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LOGLINE: Un año antes de morir, la abuela de Cristina Urgel le contó en una grabación lo que nunca había contado 

a nadie: cómo fue ser madre soltera en 1953 en un pequeño pueblo de Soria. Ahora, en la casa familiar de Cabrejas de 

Pinar, Cristina y su madre escuchan juntas esa voz. Es la conversación que madre e hija nunca llegaron a tener. 





SINOPSIS
En 1953, en Cabrejas de Pinar, un pequeño pueblo de Soria, una joven se queda embarazada y no llega a casarse con el padre de la 

criatura. Cría sola a su hija, con la ayuda a regañadientes de sus padres y señalada por una sociedad que la aparta, mientras él sigue con 

su vida como si nada. 

Durante décadas, esa historia es un tabú en la familia, también para la hija. Madre e hija se quieren, pero nunca hablan desde la verdad. 

Les cuesta comunicarse, discuten, y la hija crece con una herida que nadie nombra: no fue una hija deseada, aunque sí profundamente 

amada. 

Un año antes de morir, la abuela se sincera con su nieta, Cristina, que graba la conversación en audio. Habla de su relación con aquel 

hombre, de la reacción de sus padres al saber que estaba embarazada y del rechazo que vivió. Cuenta también lo que sintió cuando, más 

de cincuenta años después, él buscó a su hija. 

Ahora, en la casa del pueblo, Cristina y su madre escuchan juntas esa grabación. Entre la voz de la abuela y las preguntas que quedaron 

pendientes, la madre se enfrenta a su propia historia: lo que supuso que un padre que nunca ejerció apareciera de pronto en su vida, y 

lo que nunca se dijo con su madre. 

La conversación que nunca tuvimos es un ejercicio de reparación entre tres generaciones de mujeres. También es un homenaje a las que, 

como la abuela, fueron feministas sin pancartas, por pura dureza de la vida, y abrieron el camino hacia una sociedad más justa para las 

mujeres. 





NOTAS DE LA DIRECTORA
Un año antes de que mi abuela muriera, me senté con ella en su casa y encendí la grabadora. No sabía que esa tarde iba a escuchar lo 

que nadie en mi familia se había atrevido a preguntarle: cómo fue quedarse embarazada en 1953 sin estar casada, cómo la miró el 

pueblo y cómo la miraron sus propios padres. 

Fue una conversación reveladora y, sobre todo, sanadora. Pero al terminar me di cuenta de algo que me acompañó durante años: esa 

conversación no me correspondía a mí. Era la que mi madre y mi abuela nunca tuvieron. Se quisieron mucho, pero vivieron calladas 

sobre lo esencial, y ese silencio se convirtió en una distancia que ninguna de las dos supo cruzar. 

Yo era el nexo entre ellas. Por eso decidí sentar a mi madre frente a la voz de su madre, en la misma casa, y escuchar juntas lo que 

nunca se dijeron. Hacer esta película ha sido acompañar a mi madre a mirar su propia historia y, al hacerlo, mirar también la mía. 

El cortometraje fue el primer paso. El largometraje continúa esa conversación que el corto dejó abierta. 

Esta película es también un homenaje a mujeres como mi abuela, a las que señalaron como «las putas del pueblo» y gracias a las cuales 

hoy vivimos en una sociedad un poquito más justa para las mujeres. 

Hay conversaciones que creemos que pueden esperar, hasta que un día ya no pueden. Ojalá esta película os empuje a tenerlas a tiempo. 





DEL CORTOMETRAJE AL LARGOMETRAJE
La conversación que nunca tuvimos nació como un cortometraje a partir de un audio que grabé a mi abuela un año antes de 

que muriera. Aquella pieza, nominada al Goya 2026 a Mejor Cortometraje Documental, recogía apenas una pequeña parte de 

una historia familiar mucho más amplia, atravesada por los silencios, la maternidad y una conversación pendiente entre mi 

madre y mi abuela que nunca llegó a producirse. 

El recorrido del corto y las conversaciones que generó me hicieron comprender que la historia no terminaba ahí. Quedaban 

demasiadas preguntas por hacer, heridas por comprender y silencios por romper. El largometraje nace de esa necesidad de 

seguir buscando y de enfrentar a mi madre, y a mí misma, con todo aquello que durante años quedó sin decir. 

El largo no amplía el cortometraje: continúa la conversación que el corto dejó abierta. 





EL CAMINO DE LA PELÍCULA
La conversación que nunca tuvimos comenzó su camino como cortometraje en 2023, cuando fue seleccionado en New 

Talents / Open ECAM, SEMINCI y Aguilar de Campoo. Aquel primer impulso permitió convertir una historia íntima y 

familiar en una película que acabaría siendo nominada al Goya a Mejor Cortometraje Documental. 

Pero la historia era mucho más grande de lo que cabía en un corto. El proyecto dio entonces el salto al largometraje y 

continuó creciendo en espacios como ABYCINE Lanza 2024 y el Laboratorio de Acompañamiento Editorial de 

Documentales de Creación (LABED) de la Universidad Pompeu Fabra. 

Tres años después de iniciar aquel camino, La conversación que nunca tuvimos regresa a SEMINCI convertida en 

largometraje, donde tendrá su estreno el 30 de octubre de 2026. 





LA DIRECTORA

CRISTINA URGEL es directora, guionista y productora. Tras una amplia trayectoria como actriz y 

presentadora en producciones como La Reina del Sur, La que se avecina o Sé lo que hicisteis, orientó su 

carrera hacia la dirección y la producción cinematográfica. 

Licenciada en Derecho y con un máster en Producción Ejecutiva de Cine y Televisión, en 2019 formó parte 

de la residencia de mujeres cineastas Cofilm y dirigió su primer cortometraje, LUZ. Posteriormente fundó 

Not Alone Productions y actualmente produce también desde su sello La Teniente Urgel. Ha participado en 

La Incubadora de ECAM y presentado proyectos en foros internacionales como Fantastic 7 y Focus Copro 

del Festival de Cannes y Clermont-Ferrand. 

Su cortometraje documental La conversación que nunca tuvimos, escrito, dirigido y producido por ella, fue 

nominado al Goya 2026 a Mejor Cortometraje Documental. En 2026 rodó su primer largometraje de ficción 

como directora, Hasta que el juzgado nos separe, actualmente en postproducción. 





PRODUCTORES
SERGIO GROBAS Productor audiovisual y fundador de Astra Pictures, productora independiente con vocación 

internacional. Ha producido ficción y documental y participado en proyectos como Escanyapobres y La buena hija, de 

Júlia de Paz, además de diversas coproducciones internacionales.

ANNA SAURA Productora audiovisual y fundadora de Atrece Creaciones. Ha desarrollado proyectos de ficción y 

documental para cine, televisión y plataformas internacionales. Entre sus producciones destacan Rosa Rosae, estrenada 

en el Festival de San Sebastián, y Cuentas Divinas, nominada a los Premios Goya. 

DAVID CASAS Productor y productor ejecutivo de títulos como Ciudad sin sueño, estrenada en la Semana de la Crítica 

de Cannes. Entre sus producciones figuran Aquel no era yo, nominado al Oscar y ganador del Goya, y los documentales 

Frágil equilibrio y Mama, ambos ganadores del Goya 2024

YOLANDA ROMÁN Directora, guionista, montadora, actriz y productora. Sus cortometrajes acumulan más de un 

centenar de selecciones y numerosos premios en festivales nacionales e internacionales. Es directora de Plantados, su 

primer largometraje, en el que también participa como productora, montadora y actriz.

CRISTINA URGEL Directora, guionista y productora a través de La Teniente Urgel y Not Alone Productions. Ha 

producido y desarrollado numerosos proyectos de ficción y documental y participado en programas y foros como La 

Incubadora de ECAM, Fantastic 7 y Focus Copro de Cannes.





CONTACTO
Cristina Urgel 
Tlf. 630484941 
Mail. cris@latenienteurgel.com

Hay conversaciones que creemos que pueden esperar, hasta que un día ya no pueden.  

Mi madre y mi abuela dejaron demasiadas cosas sin decirse. 

Que no te pase a ti. 

Pregúntale a tu madre quién fue antes de ser tu madre, por lo que soñó, por lo que calló, por aquello que nunca te contó. 

Porque quizá la conversación que nunca tuvimos todavía está a tiempo de suceder. 

¿Qué historia de tu madre no quieres olvidar? 
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