AL OTRO LADO DEL CRISTAL  (Rafael de la Torre Velasco

Pasaba las horas sentado junto a la ventana. Con ojos vidriosos y apagados miraba sin ver la
avenida inundada de coches y personas. Las tardes le resultaban tan aburridas y mondtonas que
el sopor y la somnolencia le hacian dar violentas cabezadas en el sillén hasta que llegaba la hora
de cenar.

Hacia unos cuantos ainos que un inexorable proceso de despoblacidn vacid su pueblo, situado en
las Tierras Altas de Soria, hasta que solo quedaron tres habitantes. Entonces murid su mujer.

«No se puede quedar aqui solo, padre». Se trasladé a la ciudad y desde entonces sentia que su
vida se habia convertido en un sinsentido, con un futuro oscuro y un presente tedioso y anodino.
Transitaba una existencia en la que solo el pasado y sus recuerdos le permitian soportar el dolor
de tanta pérdida.

Miraba por la ventana y donde habia una gran avenida, bien asfaltada y flanqueada por enormes
bloques de viviendas, él veia las callejas de su pueblo, su pavimento empedrado y las modestas
pero sélidas viviendas construidas con piedra. Donde habia centenares de coches que apenas se
movian, él veia un rebano de ovejas avanzando como un manto de lana serpenteante por las
callejas moteadas de sirle.

Donde habia sonidos estridentes de frenazos y bocinazos de coches, él escuchaba los balidos de
las ovejas, los silbidos del pastor y el ladrido de sus perros...

Su nieta entré emocionada. «¢Has visto cdmo nieva, abuelo?»

«Si -contestd él- hoy lo van a tener mas dificil para encontrar comida en el raso. Pero no te creas,
gue se apafardn para hociquear en la nieve y encontrar el pasto. No volveran a la majada con el
estdmago vacio, no».

Y su nieta pensd que quizas sus padres tuviesen razon: «el abuelo esta perdiendo la cabeza».

Es un relato que utiliza el contraste entre el pasado y el presente, el entorno rural y urbano, para
explorar la experiencia de la vejez, la soledad y la nostalgia. Con un lenguaje evocador y una
estructura que permite una profunda inmersion en la mente del protagonista, el relato logra
transmitir una poderosa sensacion de melancolia y pérdida.



