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              III Certamen de Poesía “Villa de Ágreda” 2020 
 

LAS CALLES DE ÁGREDA 
 

Te tuve  

cuando eras  

dulce,  

acariciado mundo.  

Realidad casi nube 

 ¡cómo te me volaste de los brazos!  

Ángel González 

 

 

De siempre he sabido que son estas mis calles,  

territorio amado donde iba inventando mi vida, 

que sus vientos, sus casas, las calles,  

sus esquinas, hasta las mismas piedras  

son como parientes próximos, casi familia,  

amigos tutelares,  

que si ahora me marchara sería un doloroso exilio. 

 

 

Y es que mi vida empieza aquí, en estas calles  

donde un niño en calzoncillos,  

a la grupa de unas sandalias de plástico,  

corría guiando un aro de metal 

con la seguridad del que conduce un  Mercedes  

por los anchos bulevares de la vida,  

que por aquel entonces era una quimera de luz  

alumbrando el horizonte. 

 

Sí, mi vida empieza aquí, en estas calles,  

otrora empedradas de cromos y peonzas,  

donde devorábamos hogazas de pan con aceite  

mientras jugábamos al escondite, 

en un tiempo sin tiempo  

en el que Dios mismo se deleitaba 

jugando al corro con nosotros.  
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Pero me robaron a pedazos aquel tiempo  

y ahora no me conceden el privilegio  

de regresar a ese feraz escenario  

donde la vida era vida  

y la longitud de la felicidad  

se medía en pueriles desafíos alcanzados,  

batallas con espadas de madera,  

artesanos arcos y flechas  

o despiadadas batallas con tirachinas,  

victorias celebradas al repique de un tambor 

hecho con una caja de cartón  

o una gigantesca lata de tomate. 

 

Aquí, en estas mismas calles también,  

nos fuimos haciendo mayores  

y abandonamos el parvulario y el colegio de primaria,  

la carpeta de material y las canicas,  

por el instituto y la facultad,  

ansias de ser alguien el día de mañana  

que nos fueron inculcando. 

 

Y poco a poco nos fuimos alejando,  

sustituyendo la parva de los trigos,  

las charcas con las ranas  

y las chozas de horquillas y matojos, 

por el asfalto y el estrés,  

y fuimos cayendo en la desidia y la desgana,   

en la apatía y el desamor, 

y los sueños dando paso a las renuncias obligadas. 

 

Hoy, cuando paseo estas mismas calles,  

apenas quedan restos de aquel  tiempo,  

algunos tiestos de macetas  

engalanando los balcones de colores, 
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el ocre que inunda las paredes  

como pátina de lo antiguo,  

o algún que otro cuento escuchado  

al amor de las ascuas de un  brasero de picón  

y custodiado en la memoria de algún nostálgico, 

como testigos mudos del melancólico escenario.  

 

Hoy, cuando ando estas mismas calles,  

a veces creo escuchar salir de los portones  

susurros de voces conocidas  

que ya nunca volveré a oír,  

madres y abuelas, 

que desde los soportales y los zaguanes  

eran ángeles custodios de nuestro devenir, 

y hombres fornidos, venidos a menos con los años, 

que dejaron su aliento en las almunias 

y que sentados al fresco, desde las sillas de anea, 

eran perennes vigilantes de todos nuestros sueños. 

 

Hoy, en estas mismas calles,  

mientras el corazón se me encabrita en el pecho, 

respiro un aire  

que colecciona un tiempo de otro tiempo  

y que como peonza incansable gira en mi memoria. 

 

Y es que no tengo más riqueza que lo que he vivido,  

memoria de la luz y de la sombra,  

tolvaneras y soles,  

un tropel de ganado calle abajo  

en busca de pasto donde saciar su hambruna,  

y golondrinas, cientos de golondrinas, 

buscando, como yo un día, un lugar donde anidar. 
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Aquí he pasado mi vida hasta hoy,  

está tan cercano del mar el cielo,  

tan al alcance de las manos el horizonte,  

que dediqué mi vida a contar estrellas, primero, 

luego, a ver pasar las nubes,  

sueños que no se detuvieron,  

y por último, a quemar banderas  

que no fueron sino engaños.  

 

Nunca he echado nada de menos,  

excepto un mapa sin fronteras,  

más palabras de mis manos y más versos.  

 

 


