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Queridos vecinos y vecinas:

Hace casi ya un año, tomaba nuevamente posesión del car-
go de Alcalde de Ágreda. Todos estos años como concejal 
y alcalde han sido una experiencia intensa en lo perso-
nal, y en lo político. He vivido, con vosotros, sentimientos 
y emociones que jamás olvidaré y no puedo sino expresar 
gratitud por este honor inestimable que dignifica mi bio-
grafía. Intentaré con todas mis fuerzas, no defraudar jamás 
la confianza que han depositado en mi persona.

Inicio este nuevo camino, de servidor público, con ilusión, 
con sentido del deber y con un profundo sentido ético de 
entrega a mi pueblo. Y cuando lo digo – porque lo siento 
y lo deseo- viene a mi memoria, en este año que celebra-
mos el IV Centenario del fallecimiento de Cervantes, aquel 
pasaje del Quijote en el que Sancho Panza es nombrado 
gobernador de la Ínsula Barataria. Su señor, el Ingenioso 
Hidalgo, envía una carta al escudero en la que le da unos 
sustanciosos consejos:

Saluda del Alcalde

 “Para ganar la voluntad del pueblo que go-
biernas, entre otras, has de hacer dos cosas:
la una, ser bien criado de todos […] y la otra 
procurar la abundancia de los mantenimien-
tos, que no hay otra cosa que más fatigue 
el corazón de los pobres que el hambre y la 
carestía […] 
Visita las cárceles, las carnicerías y las plazas 
[…]
No hagas muchas pragmáticas; y las que hi-
cieres procura que sean buenas, y sobre todo 
que  se guarden y cumplan. Sé padre de las 
virtudes y padrastro de los vicios
[…] Muéstrate agradecido, que la ingratitud 
es hija de la soberbia y uno de los mayores 
pecados que se sabe”.

Deseo que estas palabras que Cervantes pone en 
boca de don Quijote, sean siempre texto de cabecera 
para este Alcalde que les habla y que les dirige su 
saludo festivo.

Quiero aprovecharlo no sólo para felicitar las Fiestas 
Patronales a todos, agredeños y forasteros, sino para 
entrar en sus hogares y ponerme a su disposición. 
Desde el respeto a todas las formas de pensar y sen-
tir, me pongo a disposición de todos los ciudadanos 
que quieran compartir conmigo la defensa de lo pú-
blico y un concepto de gobierno cercano a la vida co-
tidiana de la gente y a la lucha contra la desigualdad.

Quiero hacerme merecedor de su confianza y generar 
ilusión y estímulo en todos ustedes. 

¡Felicidades a todos! Que encuentren en estas fies-
tas una oportunidad para la alegría, la convivencia 
cordial, el cultivo de la amistad, la diversión y el op-
timismo. 

¡Viva la Virgen de los Milagros! 

Jesús Manuel Alonso Jiménez.  
Alcalde de Ágreda
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Nací en Ólvega en 1928, aunque me considero tan de la 
zona en general, y de Ágreda en particular, como cual-
quier vecino de aquí.

Inicié mi trayectoria empresarial con 16 años, procurando 
en todo momento que mis señas de identidad fueran el 
esfuerzo, la honradez y la constancia. Con estas herra-
mientas en sólo 20 años pasamos de 2 empleados a 800, 
convirtiendo, como es bien sabido, la empresa Industrias 
Revilla en un referente nacional.

En este mismo sector, y en el año 1977, construimos en 
Soria capital otra fábrica de productos cocidos que en su 
día dio trabajo a otros 250 operarios.

Por motivos sobradamente conocidos, concentré mis es-
fuerzos en desarrollar el Polígono Industrial que lleva mi 
nombre, donde se instalan varias industrias de distintos 
sectores, siendo algunas de ellas de destacado tamaño e 
importancia. Esta realidad ha traído como consecuencia 
la creación de otros grupos de empresa auxiliares de las 
principales.

El resultado de esta dedicación se traduce de forma muy 
elocuente en que la población de Ólvega, ha pasado de 
1.000 a los 3.800 habitantes actuales, coincidiendo este 
mismo número con el de los empleos que actualmente se 
ocupan en el Polígono y en el pueblo en general. Esta es 
la prueba evidente de que muchos operarios provienen 
de otras comarcas y provincias limítrofes.

Por último, decir que en el Polígono de Ólvega entran dia-
riamente a trabajar entre 600/700 operarios. Mi objetivo 
es seguir como hasta ahora, que por falta de voluntad y 
entusiasmo por esta tierra no quedará.

Un abrazo para todos y felices fiestas.

Emiliano
Revilla
PREGONERO
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Querida Virgen de los Milagros y 
queridos amigos:

Con la emoción y el gozo de repre-
sentar a la juventud agredeña y en 
nombre de los Quintos del 97 os salu-
damos a todos con singular afecto.

Desde la ilusión y la gratitud de haber 
sido elegidas, queremos vivir estos 
días de celebración y júbilo con senci-
llez y delicadeza. 

Es un honor y una dicha ser de este 
pueblo, unidos en la amistad y en 
torno a la Virgen, queremos ofrecer a 
todos:

La sonrisa, franca y sincera que con-
tagie alegría y anhelos de felicidad.

La acogida, identidad de nuestra villa, 
que ensancha el corazón, extiende los 
brazos y abre las puertas a todos los 
que nos visitan.

Nuestra juventud jovial y abierta, que 
se recrea en el pasado y valora lo que 
tiene. Joven es aquel que tiene espíritu 
y espera en el futuro.

Las flores, que son ofrenda a María, 
pero simbolizan también la belleza de 
nuestro pueblo, nos motivan a la fies-
ta y son regalo y estímulo para enfer-
mos y para todos los que sufren.

¡Felices Fiestas de los Milagros!

Con cariño

La Reina y las Damas.

ANDREA
MAYOR VAL

Reina
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María García 
Martínez
2ª Dama

Damas

Andrea Ortiz Lostal
1ª Dama
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Queridos agredeños y visitantes:

“Viva Ágreda, porque tiene la Virgen de los 
Milagros”. Así comienza una de las coplas de nues-
tra Villa. Y este es un sentimiento que, durante gene-
raciones, se ha sabido guardar y exportar.

Un año más, al llegar unos de los días más grandes 
de nuestra Villa, es obligado volver la mirada hacia 
Nuestra Madre, la Virgen de los Milagros. En Ella en-
contramos a la Madre común de todos los devotos 
de Villa y Tierra; en Ella descubrimos el nexo de unión 
entre todos los que formamos parte de estas tierras 
del Moncayo.

Las madres, en cada uno de nuestros hogares, dais 
vuestra vida a los hijos, mantenéis la unidad entre la 
familia, vivís sin escatimar en desvelos y en esfuer-
zos,…, pero cuando falta la madre, algo muy grande 
perdemos las personas.

De similar manera sucede con Nuestra Madre, la 
Virgen de los Milagros. En Ella encontramos nues-
tro refugio, nuestro consuelo, nuestro apoyo, nuestro 
punto de unión; en definitiva, en Ella encontramos a 
Nuestra Madre.

Si Ágreda olvida a su Madre, y celebra su fiesta sin 
escuchar a la Virgen y sin adorar a Jesucristo Sacra-
mentado, perdería todo el sentido de estos días.
Acerquémonos a la Madre, y llevemos a nuestra vida 
los mismos sentimientos y actitudes que a Ella ador-
naron.

María, Madre de Misericordia, nos mantenga siem-
pre unidos en su Hijo.

Felices Fiestas de la Virgen de los Milagros. 

Saluda de la
Parroquia
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 DOMINGO, 22 DE MAYO
DE LA STMA. TRINIDAD. - FIESTA VOTIVA 
DEL PUEBLO EN HONOR DE LA SANTÍSI-
MA VIRGEN DE LOS MILAGROS.
8:00 h. ROSARIO DE LA AURORA.
11:00 h. Celebración de la Eucaristía Consagración 
del Pueblo a la Santísima Virgen. DÍA “PRO ORANTI-
BUS”.

 LUNES, 23 DE MAYO
20:00 h. CELEBRACIÓN COMUNITARIA DE LA PE-
NITENCIA

 MIÉRCOLES, 25 DE MAYO
22:00 h. ADORACIÓN NOCTURNA, a la que queda 
invitada toda la Parroquia.

 JUEVES, 26 DE MAYO
FIESTA PATRONAL VOTIVA DEL SANTÍSI-
MO CUERPO Y SANGRE DE CRISTO.
11:00 h. Eucaristía y procesión con el Santísimo por 
las calles de la Villa. Exposición y Adoración del Santí-
simo Sacramento.
18:00 h. Rosario a la Santísima Virgen por parte de 
los niños de la Primera Comunión.
18:45 h. Hora Santa, Reserva y celebración vesper-
tina de la Eucaristía.

 VIERNES, 27 DE MAYO
VÍSPERA DE LA FIESTA DE LA SANTISIMA 
VIRGEN DE LOS MILAGROS.
12:00 h. Eucaristía votiva en la Ermita del Barrio, en 
recuerdo del “Milagro del Zapatero”.
18:30 h. OFRENDA DE FLORES A LA VIRGEN.
Al finalizar este acto y con anuncio de campanas, co-
menzará el primer día de la Novena. 
La Novena se celebrará todos los días a los 20:00 h
22:00 h. SANTO ROSARIO DE CRISTAL y PREGÓN 
MARIANO, a cargo del predicador de la Novena, 
Rvdo. Sr. D. Raúl Romero López..
(Se recuerda que aquellos cofrades que hayan sido ci-
tados para llevar farol, deberán estar en el Fuerte a las 
21:15 h. para recogerlo. A partir de las 21:30 se entre-
garán libremente a las personas que estén esperando.)

Celebraciones Litúrgicas 2016
 SÁBADO, 28 DE MAYO
SOLEMNIDAD DE LA SANTISIMA VIRGEN 
DE LOS MILAGROS, PATRONA DE VILLA Y 
TIERRA.
07:00 h. Recepción de peregrinos y primera Eucaris-
tía. Apertura de Camarín.
11:00 h. Concelebración de la Eucaristía, presidida 
por el Ilmo. Sr. D. Javier Bernal Gimeno (Vicario de Ge-
neral de la Diócesis Tarazona), con asistencia de M.I. 
Ayuntamiento de Ágreda, de los pueblos del Patronaz-
go, Autoridades y Cofradías. Seguidamente, procesión 
por las calles de la Villa.
Otras celebraciones de la Eucaristía: 8:30 h., 9:30 h. 
y 13:00 h. por la mañana
16:00 h. Apertura del Camarín.
18:45 h. Celebración de la Eucaristía y segundo día 
de la Novena.

 DOMINGO, 29 DE MAYO
SOLEMNIDAD DEL “CORPUS CHRISTI”
11:00 h. Celebración de la Eucaristía.
13:00 h. Celebración de la Eucaristía. 
19:00 h. Celebración de la Eucaristía y tercer día de 
la novena.
De 4 a 9 de la tarde se abrirá el Camarín de la Virgen.

 VIERNES, 3 DE JUNIO
SOLEMNIDAD DEL SAGRADO CORAZÓN 
DE JESÚS.
11:00 h. Exposición del Santísimo Sacramento.
19:30 h. Procesión y Consagración del pueblo al Sa-
grado Corazón de Jesús. Celebración del octavo día de 
la novena.
   
 SÁBADO, 4 DE JUNIO
FIESTA DE LA OCTAVA DE LA STMA. VIR-
GEN DE LOS MILAGROS.
Recordamos que este día es la fiesta titular de la Co-
fradía.
11:00 h. Exposición del Stmo. Sacramento.
18:30 h. Hora Santa. Procesión con el Stmo. Sacra-
mento. Reserva. Eucaristía y último día de la novena. 
Himno a la Virgen de los Milagros y Subida al Camarín.

(Para la atención a los enfermos, durante la novena, co-
municar a la Parroquia.)
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Aunque parezca que fue ayer cuando acabamos las 
fiestas de 2015, se acerca el momento tan esperado 
por todos de celebrar nuestras fiestas patronales 2016, 
en honor a Nuestra Virgen de los Milagros, y sumergir-
nos así en un ambiente festivo.

Año tras año, con mucha ilusión, la comisión se esfuer-
za en programar diversos actos, que sean del agrado de 
todos y donde tengan cabida todo tipo de actividades: 
religiosas, lúdico-deportivas, musicales…

Desde la Comisión queremos agradecer de manera 
especial la activa y desinteresada participación de la 
Cofradía de la Virgen de los Milagros, Parroquia, Aso-
ciaciones, empleados municipales… sin ellos las fiestas 
no serían lo mismo; así como a todos los vecinos, que 
con vuestra participación ilusionada en los diversos ac-
tos, vuestra generosidad, hospitalidad y comprensión 
garantizáis el éxito de nuestras fiestas.

Aparquemos durante estos días nuestro trabajo y preo-
cupaciones, disfrutemos y hagamos disfrutar a cuantos 
nos visitan. Engalanemos las fachadas y participemos 
en las Fiestas en honor de nuestra patrona.

Si en algo nos equivocamos, a pesar de poner todo el 
empeño y corazón en todos y cada uno de los actos 
programados, pedimos vuestra comprensión y aceptar 
de antemano nuestras disculpas.

Para finalizar, no podemos olvidarnos de todas aquellas 
personas que no estarán entre nosotros y no podrán 
compartir estas jornadas festivas. Desde estas líneas re-
cibid nuestro recuerdo más sincero con cariño y afecto.

Vayan para todos nuestros mejores deseos, que haya 
diversión y alegría, y que las fiestas de la Virgen de los 
Milagros sean motivo de encuentro y celebración. 

¡Viva la Virgen de los Milagros!

Comisión de Festejos

Saluda de la Comisión



Antonio Antón
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 LUNES 16 Y MARTES 17 DE MAYO
19:30 h. �Torneo “Virgen de los Milagros” de Bádminton. 

Polideportivo Municipal.

MIÉRCOLES 18 Y JUEVES 19 DE MAYO
19:30 h. �Torneo “Virgen de los Milagros” de Frontenis por 

parejas. Polideportivo Municipal.

MARTES 17 Y VIERNES 20 DE MAYO
19:30 h. �Torneo “Virgen de los Milagros” de Pelota a 

mano por parejas. Polideportivo Municipal.

VIERNES 20 DE MAYO
19:30 h. �Torneo “Virgen de los Milagros” Tenis de mesa. 

Polideportivo Municipal.

PARA MAYORES DE 16 AÑOS, CATEGORÍAS MASCULI-
NA, FEMENINA Y MIXTA. ORGANIZA AYUNTAMIENTO DE 
ÁGREDA Y AJA.

20:00 h. �Presentación del libro de fotografías de la Co-
fradía de la Virgen de los Milagros: “Ágreda y 
su Patrona; Recuerdos y costumbres”. Palacio de 
los Castejón.

SÁBADO 21 DE MAYO
10:00 h. �Partidos de Fútbol-Sala Ágreda, categorías pre-

-benjamín y benjamín. Polideportivo Municipal.

18:00 h. �Desfile de cabezudos. Salida del Ayuntamiento.

19:00 h. �Circuitos Escénicos. Jaime Lafuente “Canciones 
animadas para niños”. Palacio de los Castejón.

21:00 h. �Presentación de la Reina y Damas. Palacio de los 
Castejón. A cargo de: Dª Mª Montserrat Rubio 
Blázquez – Perio dista de es.radio

21:30 h. �Concierto Banda Municipal de Ágreda. Plaza 
Mayor.

DOMINGO 22 DE MAYO
FESTIVIDAD DE LA SANTÍSIMA TRINIDAD. 
FIESTA DEL PUEBLO
09:00 h. �Diana. Banda Municipal. Recorrido por la calles 

de la Villa.

12:00 h. �Homenaje a Cofradía Virgen de los Milagros, 
por su magnífica trayectoria manifiesta durante 
años, por su excelente labor y trabajo aportado 
de forma desinteresada en las actividades rela-
cionadas con la Parroquia.

13:30 h. Concierto. Plaza Mayor. Orquesta “Magnum”.

De 17:00 �a 19:00 h. Puertas abiertas del Jardín Rena-
centista del Palacio de los Castejón.

19:30 h. �Concierto de Primavera. Banda Municipal. Dirigida 
por D. Rubén Cueva Gil. Lugar: Fuerte Parroquial.

20:45 h. �Baile público. Plaza Mayor. Orquesta “Magnum”.

LUNES 23 DE MAYO
20:00 h. �Fase final torneo futbol sala “Virgen de los Mila-

gros”. Polideportivo Municipal.

MARTES 24 DE MAYO
17:00 h. �Torneo de Bádminton, menores de 16 años. Poli-

deportivo Municipal.

MIÉRCOLES 25 DE MAYO
13:30 h. �Chupinazo, disparo de cohetes y bombas japo-

nesas. Plaza Mayor. 

17:30 h. ��Charanga y cabezudos. Salida del Ayuntamiento.

21:00 h. �Pregón de Fiestas. Desde el Balcón del Ayunta-
miento. A cargo del Sr. D. Emiliano Revilla Sanz. 

21:30 h. �Baile público. Pl. Mayor. Orquesta: “Nueva Orfeo”.

00:00 h. �Baile Público. Plaza Mayor. Orquesta: “Nueva 
Orfeo”. Organiza Bingo: AJA

JUEVES 26 DE MAYO
FESTIVIDAD DEL CORPUS CHRISTI
09:00 h. �Diana. Banda Municipal. Recorrido por las calles 

de la Villa.

13:30 h. �Concierto. Plaza Mayor. Orquesta: “La Fania”.

18:00 h. �Espectáculo Infantil: “Sabirón Camaleón”: ma-
gia, guiñol, globoflexia, canciones, humor, y re-
galos. Plaza Mayor.

20:00 h. �Concierto de la Coral y Orquesta “Villa de Ágre-
da”. Director: D. Jesús Villarroya Lancis. Iglesia 
de San Miguel. 

21:15 h. �Baile público. Plaza Mayor. Orquesta: “La Fania”. 
Durante la sesión se entregarán los trofeos de 
los torneos deportivos.

00:00 h. Baile público. Plaza Mayor. Orquesta: “La Fania”.

VIERNES 27 DE MAYO. DÍA DEL NIÑO
11:00 a 15:00 h. Hinchables en Plaza Mayor. 

18:30 h. �Ofrenda de flores a la Virgen con la participación 
de la Banda Municipal y la Escuela de Jotas de 
Ágreda.

20:30 h. Baile público. Plaza Mayor. Orquesta: “Pasaraela”.

00:00 h. �Baile público. Plaza Mayor. Orquesta: “Pasare-
la”. Organiza Bingo: AJA

(Descuentos del 50% en todas las atracciones. Parque 
de la Dehesa).

FESTEJOS POPULARES
FIESTAS DE NTRA. SRA DE LOS MILAGROS 2016
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SÁBADO 28 DE MAYO
FESTIVIDAD DE NTRA. SRA. DE LOS MILAGROS
08:00 h. �Diana. Banda Municipal. Recorrido por las calles 

de la Villa.

13:30 h. Concierto. Plaza Mayor. Orquesta: “Pasarela”.

PELOTA MANO PROFESIONAL 
18:00 h. �Primer Partido: 

TAINTA – TELLETXEA VS URBIETA - AZANZA. 
Segundo Partido: 
TITIN III - ZABALA VS XALA - BEGINO

21:00 h. Baile público. Plaza Mayor. Orquesta: “Pasarela”. 

00:00 h. �Fuegos artificiales. Quema de una colección de 
fuegos artificiales en Paseo de los Templarios 
(junto al antiguo Instituto).

00:30 h. Baile público. Plaza Mayor. Orquesta: “Pasarela”. 

En el descanso se jugará un bingo a favor de ASPACE SO-
RIA.

DOMINGO 29 DE MAYO
11:00 a �14:00 h. Tren Turístico por las calles de Ágreda 

(salida desde el Fuerte).

13:30 h. �Baile público. Pl. Mayor. Orquesta: “Oasis Musi-
cal Show”.

17:00 a ��20:00 h. Tren Turístico por las calles de Ágreda 
(salida desde el Fuerte).

20:00 h. �Baile público. Plaza Mayor. Orquesta: “Oasis Mu-
sical Show”.

LUNES 30 DE MAYO 
17:00 h. Últimos entrenamientos juegos escolares.

20:00 h. �Fase final torneo futbol sala “Virgen de los Mila-
gros”. Polideportivo Municipal.

MARTES 31 DE MAYO
17:00 h. �Torneo “Virgen de los Milagros” de tenis de mesa, para 

menores de 16 años. Polideportivo Municipal.

MIÉRCOLES 1 DE JUNIO
19:00 h. �Torneo “Virgen de los Milagros” de frontenis por parejas, 

para menores de 16 años. Polideportivo Municipal.

VIERNES 3 DE JUNIO
16:00 h. �a 19:00 h. Fin de temporada de futbol sala, categorías 

pre-benjamín y benjamín. Polideportivo Municipal.

19:00 h. �Torneo de futbol sala “Virgen de los Milagros” categoría 
femenina. Polideportivo Municipal.

SÁBADO 4 DE JUNIO
FIESTA DE LA OCTAVA DE LA VIRGEN
12:00 h. �XII CROSS POPULAR “Virgen de los Milagros”.

Todas las categorías. (Inscripciones y salida en el Polideportivo Mu-
nicipal). Recorrido Parque de la Dehesa.

Información e Inscripción para todos los Torneos en Polideportivo 
Municipal.

TORNEOS DEPORTIVOS VIRGEN DE LOS MILAGROS 
DE BALONMANO
11:00 h. Categoría Pre-benjamín.

12:00 h. Categoría Benjamín.

13:00 h. Categoría Alevín.

17:00 h. Categoría Infantil.

18:30 h. Categoría Senior Femenina.

20:30 h. �Grupo de JOTA ARAGONESA y actuación de la ESCUELA 
MUNICIPAL DE JOTAS. Plaza Mayor. 

LUNES 20 DE JUNIO
19:00 h. �Concierto de fin de curso de la Escuela Municipal de 

Música. Palacio de los Castejón.

Ágreda 2016

LUNES 6 DE JUNIO

17:00 h. Juegos populares en los alrededor del Centro Social.

MARTES 7 DE JUNIO

Viaje Turístico Cultural

MIÉRCOLES 8 DE JUNIO

“DIA DE CONVIVENCIA”

12:30 h. Celebración de la Eucaristía en la Parroquia.

13:30 h. “Vino Español”, obsequio de la Asociación en la Sede.

14:30 h. Comida de “Hermandad” en Restaurante.

16:30 h. Homenaje tradicional anual a la persona mayor de la Asociación, y 
mención de obsequios ofrecidos a los socios más imposibilitados.

17:00 h. Entrega de premios a los ganadores de los Juegos Populares.

17:30 h. Fin de fiesta de la Semana Cultural.

SEMANA CULTURAL 
DE “PRIMAVERA” 

DE LA ASOCIACIÓN 
DE JUBILADOS Y 

PENSIONISTAS DE 
ÁGREDA
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Ángel García Lumbreras

Milagros Molero Pérez
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Tuve que tomar un taxi para no llegar tarde a mi cita 
en la editorial. Se me había ido el tiempo ponién-
dome presentable para recibir el visto bueno del 

editor a mi nuevo libro de relatos. Frente al espejo todavía 
estaba convencido de ello. La citación que había llegado hasta 
la pantalla de mi ordenador no podía ser por otra cosa. De lo 
contrario para qué iban a molestarse en comunicármelo en 
persona. Cuando unas horas después abandoné el despacho 
del editor, sin embargo, la certeza de que mis relatos conti-
nuaban encerrados en el mismo archivo electrónico en el que 
los envié, no me había dejado valorar todavía su inesperada 
propuesta. El camino a casa, esta vez a pie, tan agradable al 
final de la primavera, me había acabado por abrir los ojos, y ya 
cuando dejé la puerta de casa a mis espaldas lo sucedido en 
aquel despacho casi me parecía algo digno de celebrar.

No iba a venirme nada mal ponerme a trabajar sobre algo ya 
concretado. Desde mi vuelta de EE.UU no había escrito nada 
importante una vez entregara los relatos. Transitaba por una 
especie de hibernación creativa que ya se contaba por me-
ses. El semestre anterior, sin embargo, había sido intenso y 
prolífico. Desde que me llamaran de la Universidad Estatal de 
Nuevo México para impartir un curso de literatura romántica 
española, no había parado de trabajar. La preparación de las 
clases, del viaje y de la estancia en la ciudad de Las Cruces 
dejó paso, una vez fijado el rumbo del curso y de mi vida, a 
una muy productiva etapa durante la que escribí una serie 
de relatos que había llamado “americanos” aprovechando 
mi perplejidad de recién llegado a un territorio, a una cultura 
y a una forma de vivir que a veces todavía echo de menos. 
Después de aquellos meses casi frenéticos, no podía sentirme 
culpable por un merecido periodo de asueto, pero para que a 
esta etapa de inacción le siguiera la de culpabilidad-ansiedad 
no quedaba mucho.

LA MAGIA DEL 
TERRITORIO
Héctor Hugo Navarro Díaz

Primer Premio del IV Certamen Literario de Turismo 
Medioambiental “Villa de Ágreda” 2015

Conocedor de esta experiencia docente, mi editor, que es 
un tipo que se mueve principalmente a golpe de intuición, 
veía en mí al perfecto encargado de llevar a cabo una 
nueva “pero distinta” edición de la obra en prosa de 
Gustavo Adolfo Bécquer. En principio no parecía muy 
buena idea y así se lo hice saber. Bécquer es uno de los 
autores más publicados en lengua castellana, en gran 
medida porque forma parte del currículo académico del 
país generación tras generación. No veía dónde podía estar 
la novedad de editar por enésima vez las Leyendas y las 
Cartas desde mi celda, aparte de dejar fuera las Rimas, 
lo que podía incluso perjudicar el conjunto. Personalmente 
tampoco era yo lo que se dice un especialista en el autor 
sevillano. Ni siquiera en la materia que había acabado 
impartiendo por gentileza de un amigo catedrático que me 
recomendó a la Universidad Estatal al no poder ocuparse 
él personalmente. Pero mi opinión poco parecía importarle. 
Al parecer el proyecto, que vería la luz con motivo de la 
conmemoración del 150º aniversario de la muerte del 
autor, venía respaldado por una fundación consagrada a 
su memoria con sede en Soria, con lo que no se buscaba 
tanto la rentabilidad como la calidad y especialización de 
la obra, principalmente centrada en la etapa soriana. Para 
ello habían pensado en un trabajo “más transversal” en el 
que además del análisis literario del que debía encargarme 
yo, iban a participar un historiador y un periodista, aunque 
valorando la intensidad de sus palabras, se diría que la 
mayor baza del proyecto era el concurso de un “magnífico 
ilustrador” que acompañaría la selección de textos con sus 
dibujos.

Para acabar de convencerme de que la cosa iba en serio, el 
editor me ofreció cobrar una parte del trabajo por adelantado. 
Entonces me animé a sacar el asunto de mis relatos america-
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nos y maldisimuló al asegurarme que estaban ya en manos de 
los lectores de la editorial. Fue cuando en un rapto de inocente 
orgullo le dije que necesitaba pensármelo.

Pasé los primeros días empapándome de la obra de Bécquer, 
leyendo todo lo que podía encontrar sobre él; lo que hizo que 
me planteara a cada momento la idoneidad de mi elección 
para realizar tal encargo. Me sorprendía lo poco que sabía de 
la breve vida del sevillano. Las Rimas y las Leyendas, además 
de conocerlas desde mis tiempos de estudiante de secundaria, 
habían formado parte de la programación del curso impartido 
en la Universidad, pero las Cartas, en realidad unos artículos 
publicados en la prensa del momento y que solían quedar fue-
ra del currículo, lo confieso ahora, ni siquiera las había leído en 
toda su extensión. 

Buscando un punto de originalidad entre tanto prefacio más 
o menos erudito, opté por darle al mío un enfoque topográ-
fico. La idea era estudiar los textos a partir de los territorios 
que habían ejercido una influencia decisiva sobre el autor. 
Debería para ello pasar algún tiempo en Sevilla, su ciudad 
natal; en Madrid, adonde llegó el joven poeta en busca de 
hacerse una carrera literaria; en Toledo, que inspiró algunas 
destacadas leyendas. Pero sobre todo debía insistir en su 
etapa soriana, la más prolífica sin duda en cuanto a su prosa 
y la que debía satisfacer las expectativas más exigentes de 
la fundación que apadrinaba el proyecto. No podía dejar de 
visitar, por ejemplo, su celda en el Monasterio de Veruela, 
uno de sus principales centros de su inspiración ni las po-
blaciones del somontano del Moncayo que el autor describe 
en sus Cartas. Sin duda la extensa mitología de la montaña 
había sido agrandada por Bécquer, que no se resistió a in-
cluir la magia del territorio del Moncayo en sus narraciones 
más inquietantes.

Mi amigo catedrático especialista en la literatura española del 
XIX del que antes hablé me había ofrecido ciertos títulos para 
canalizar mejor el estudio del autor y apoyó mi enfoque, aun-
que me advirtió que no era completamente original. Otra no-
che en que nos demoramos charlando tras la cena con la que 
quise agradecer su desinteresada ayuda, mientras le confesaba 
mi desconocimiento de la la Soria becqueriana, me sugirió que 
sería una buena idea ascender al Moncayo, para tener, dijo, 
una mejor perspectiva del asunto. Su ocurrencia, que no era 
sino una broma entre copas, acabaría prosperando. Siempre 
había visto la montaña sagrada de los celtíberos desde la ca-
rretera en mis viajes hacia el norte, majestuosa al final del tem-
bloroso llano, pero nunca me había planteado la posibilidad de 
alcanzar su cumbre, ni siquiera sabía que aquello fuera posible. 
Se me presentaba una buena oportunidad para recuperar la 
buena costumbre del senderismo y de paso añadir un reto sim-
bólico al proyecto.

Una vez acabado el estudio de las obras propuestas por este 
buen compañero, preparé mi viaje en sentido Sur-Norte, que 
es el mismo que había realizado Bécquer en su momento. Mi 
presupuesto daba para unos quince días de hostales a media 
pensión, así que decidí que dedicaría la última semana al 
estudio de la etapa soriana y pasé la primera entre Sevilla, 
Toledo y Madrid, lugares los tres en los que el genio sevi-
llano había pasado diferentes momentos de su vida y que 
conocía bien. Había diseñado el itinerario a seguir a partir 
de los topónimos citados por el propio autor en sus textos 
y de los lugares no explícitos que sugieren sus palabras. 
Con un lápiz y un mapa de carreteras acoté mi campo de 
actuación y comencé a rastrear cualquier lugar que pudiera 
haber albergado los pasos del poeta. Y menos mal que 
sólo basaba mi actuación en los lugares citados de prime-
ra mano por este, pues de lo contrario habría encontrado 
serias dificultades para incluirlos todos en mi estudio, tal 
es el número de casas, fondas, ateneos, bibliotecas, calles, 
plazas y alamedas, que se arrogan la frecuencia del escri-
tor. Estudiando el mapa que iba a marcar mi devenir in-
mediato, di con algo que aunque no por lógico era menos 
inquietante. Dejando de lado Soria, la capital, la toponi-
mia becqueriana trazaba un círculo perfecto alrededor del 
Moncayo. De nuevo la montaña aparecía como un centro 
magnético al que yo no paraba de acercarme. Después del 
paso por la Soria de El monte de las ánimas, llegué un 
martes de julio a la villa de Ágreda, donde había fijado mi 
residencia para aquella semana en la celda de una acoge-
dora casa rural.

Como he dicho no era un buen conocedor de la zona, así que 
llegué a Ágreda sin otras referencias que las que me había 
dado el buscador de alojamiento en la red. Entonces, si bien 
la sonoridad de su nombre no me era ajena del todo, pensaba 
que lo que me había llevado a elegirla entre otros lugares más 
expresamente becquerianos era la Historia todavía palpable 
en sus calles, su riqueza cultural o su proximidad al Moncayo, 
atributos que destacaban las diferentes páginas que consulté. 
Pero dada la cadena de circunstancias que salieron a mi paso 
una vez allí, y que me dispongo ahora a narrar, cada vez estoy 
menos convencido de que mi llegada a Ágreda fuera algo acci-
dental. Casi empiezo a estar seguro, a riesgo de que me toméis 
por un fabulador, de que Ágreda me eligió a mí y no al revés.

Bastó un paseo por el parque de la Dehesa, siguiendo el 
curso del huidizo Queiles para convencerme de que no ha-
bía llegado a un sitio cualquiera. La sensación que más 
podía parecerse a la que experimenté durante mi primera 
tarde en Ágreda era la que uno tiene cuando es presenta-
do a alguien por primera vez y se es consciente con una 
convicción tal que no osamos a confesar, de que esa per-
sona ya ha compartido un espacio y un tiempo de nuestro 
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pasado, y todo ello sin que haya lógica alguna que venga 
a apoyarnos en tal certeza. Los paisajes, los olores, incluso 
la expresión de algunas caras que se cruzaban con la mía, 
todo me resultaba demasiado familiar. Buscando una justi-
ficación razonable llegué a pensar en que había estado allí 
sin ser del todo consciente. Tal vez fuera de la mano de mis 
padres, en algún momento de nuestras vacaciones durante 
mi primera infancia.

Una agradable brisa caía con la tarde y el paseo empezó a 
poblarse de sombras verdes. Ya fuera del parque, el río se en-
cajonaba en un túnel de piedra y siguiendo su curso hasta per-
derlo bajo tierra di con mis pasos en la plaza Mayor. Parejas 
de diferentes edades paseaban ya con la chaqueta sobre el 
hombro. Me acomodé en la mesa de una de las terrazas que 
se repartían por los rincones de la plaza y me puse a tomar 
algunas notas y a repasar mi agenda. Había reservado un par 
de días para visitar el Monastario de Veruela y las pequeñas 
poblaciones circundantes como Añón, Beratón, Trasmoz... que 
tienen presencia tanto en las Leyendas como en las Cartas; 
otra jornada para Tarazona y, por último acometer la ascensión 
al Moncayo como una especie de simbólico colofón al viaje. El 
punto de partida y el final de cada jornada eran siempre Ágre-
da. Omnipresente, desde cualquier lugar del camino, al subir 
una cuesta o tomar una curva, aparecía como recordándome 
un destino pendiente la cumbre del Moncayo.

En mis rutas fue muy conmovedor ir comprobando de primera 
mano y punto por punto cómo las afirmaciones que Bécquer 
realizara siglo y medio antes se encontraban todavía tan vigen-
tes. Visitando el pequeño cementerio de Trasmoz y su castillo 
envilecido por el paso del tiempo, era imposible no sobrecoger-
se ante tal estampa. Uno podía perfectamente imaginarse al 
poeta desde el mismo sitio que me encontraba yo contemplan-
do la vegetación silvestre brotando entre las lápidas y anotar 
mentalmente un esbozo de descripción reveladoramente ro-
mántica; luego llevar la vista hasta el altozano e imaginar que 
las viejas que dan de comer a los gatos de camino al castillo 
no son sino descendientes de las legendarias brujas que subían 
allí para realizar sus aquelarres. Otro día, en el pueblo de Añón, 
tan grato a Bécquer, fui testigo del desparpajo y resolución de 
sus mujeres de los que dejó constancia en sus Cartas. Tal vez 
fuera sugestionado ya por la lectura pero lo cierto es que me 
fui convencido de ello. Sin ir más lejos la primera persona que 
encontré al llegar al pueblo fue casualmente una muchacha 
que tendía la ropa en un balcón. Antes de abrir la boca para 
saludar y preguntar qué dirección debía tomar para visitar la 
Iglesia, ya me había regalado una sonrisa y dado los buenos 
días. Y así ocurrió con la gran mayoría de mujeres que hallé 
por el camino. Todas eran conversadoras y su actitud alegre y 
resuelta. ¿Eran así desde antes de ser inmortalizadas de esa 
manera por el escritor? Sin duda debían ser conscientes de ello. 

¿Había conseguido Bécquer con sus generosas descripciones 
fijar para siempre el carácter de las mujeres del pueblo? ¿Dón-
de estaban los hombres? Los pocos que encontré los hallé en 
un pequeño bar, almorzando pausadamente antes de volver a 
sus quehaceres. Pensé que debían sentirse muy tranquilos de 
tener la casa en tan buenas manos. De vuelta al coche, volví a 
pasar por debajo del balcón de la simpática añonera. Lo que 
había tendido de punta a punta era una variada colección de 
ropa interior tan ligera como sugerente.

Del grandioso monasterio de Veruela, me llevé la decepción 
de no poder visitar la celda del autor que dio título a sus ar-
tículos para El Contemporáneo, pues, como me hizo saber la 
eficiente guía que atendió el grupo de visitantes del que formé 
parte, aquel lugar del cenobio se encontraba en obras que en 
un futuro próximo lo convertirían en un parador nacional. La 
muchacha, que no había dejado de sonreír durante toda la vi-
sita, no pudo evitar torcer el gesto al decirlo. Interpreté con ello 
que tal vez su puesto de trabajo corriera peligro con el cambio. 
Afortunadamente, y para no marcharme del todo descontento, 
la antigua cilla del monasterio acogía una exposición sobre los 
Bécquer. Tal vez uno de los mayores descubrimientos que me 
ofreció aquella visita fue el de conocer la pintura de Valeriano, 
el hermano de Gustavo Adolfo, en ocasiones inspirada en la 
escritura del poeta.

Pasé de esta manera los primeros días. Por las mañanas me 
dedicaba a las visitas en un ejercicio sistemático de turismo 
literario o de literatura de investigación. Por las tardes, de vuel-
ta a Ágreda, actuaba de modo totalmente opuesto. Después 
de comer y descansar un rato, bajaba a conocer mejor la villa, 
prescindiendo casi siempre de cualquier tipo de previsión, de-
jándome llevar por el instinto que había sido mi mejor guía 
desde que llegara. Así que unas veces mis pasos inciertos me 
encaminaban por sus callejuelas, entreteniéndome en contem-
plar la nobleza de un portal o el escudo de un antiguo solar 
o, buscando pisar campo, me perdía entre las esplendorosas 
huertas que se extienden a los pies del barrio morisco. 

Empezaba siempre mi paseos vespertinos con una primera pa-
rada en la biblioteca municipal, que no era sino una excusa 
para visitar el monumental y acogedor palacio de los Castejón 
donde esta se integra. Solía sentarme en las escaleras que lle-
van hasta la biblioteca para contemplar su patio de dos alturas 
o me dejaba embriagar por el espléndido jardín renacentista 
hasta recordar que había llegado allí en pleno siglo XXI para 
conectarme a un ordenador y revisar mi correo electrónico. Me 
preguntaba entonces qué pensarían de eso los propios Caste-
jones, antiguos señores del lugar.

Fue allí donde obtuve por fin una explicación a mi familiari-
dad con Ágreda. La clave estaba en Sor María de Jesús. Como 
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rezaba el anuncio de la conferencia sobre su figura que podía 
leerse a las puertas de la biblioteca, esta agredeña ilustre ha-
bía sido una destacada mística del siglo XVII. Se cumplían 350 
años de su muerte y una serie de actos lo conmemoraban. En 
el propio palacio se había programado la conferencia a cargo 
de un fraile experto en la religiosa y una doctora en Historia 
Nativa Americana de la Universidad de Albuquerque (Nuevo 
México). Entonces lo vi claro. Meses antes, a miles de kilóme-
tros, precisamente en Nuevo México, había leído por primera 
vez el nombre de Ágreda junto al de Sor María de Jesús. Fue 
durante la visita con un grupo de españoles a las misiones de 
los indios Pueblo, en Salinas. Mi memoria no había guardado 
bien el nombre de Ágreda, pero sí la fascinante historia de la 
religiosa que explicó alguien del grupo cuando nos paramos a 
contemplar una escultura en su honor.

Sor María de Jesús había comenzado a evangelizar a los na-
tivos de aquellas tierras antes de la llegada de las primeras 
misiones. La agredeña había sido identificada como “la mujer 
de azul” que nombraban los indígenas a los frailes españoles 
que llegaban precedidos de la cruz. Pero lo más increíble de 
todo no era que una mujer sola en aquella época acarreara con 
tal empresa, sino que, según se aseguraba desde instancias no 
solo religiosas, lo había realizado sin salir de su convento al 
otro lado del Atlántico gracias al don de la bilocación. La escul-
tura realizada en su honor que contemplé largamente mientras 
los más descreídos del grupo bromeaban a costa de la posibili-
dad de estar en dos sitios a la vez, no se me había despintado. 
Mostraba a la mística vestida con su hábito azul acogiendo en 
su seno a una joven india de largos cabellos con las manos en 
posición de rezo.

Me propuse asistir a la conferencia. Pudiera ser que incluso 
hubiera coincidido con la doctora americana durante mi estan-
cia en Nuevo México, aunque su nombre no me sonaba y su 
Universidad, la de Albuquerque, quedara a bastante distancia 
de la de Las Cruces en muchos sentidos.

Después de cumplir con el errático itinerario de cada tarde en 
Ágreda, tal vez más errático que nunca pues no paraba de ma-
ravillarme con la casualidad que me acababa de encontrar, vol-
ví a comprobar cómo las calles se poblaban de parejas que se 
saludaban intercambiándose preguntas retóricas, en un juego 
cívico del que yo no podía formar parte por el momento. Llegué 
hasta la plaza y, sobre una mesa del bar acostumbrado, repasé 
la información que había obtenido para mi inminente subida 
al Moncayo y tomé algunas notas de orden descriptivo que 
pudieran servirme para el trabajo.

Fue en aquel mismo bar donde, mientras esperaba arreglar 
cuentas con el camarero, me enteré por el telediario de que el 
tiempo, que durante la semana había sido caluroso sin llegar al 
extremo, iba a cambiar radicalmente en un par de días. Se ave-

cinaban días de lluvia. Aquello que en otra circunstancia no me 
hubiera desagradado lo más mínimo, me llevaba a modificar 
mi plan para los últimos días. Si quería evitar toda posibilidad 
de lluvia durante la ascensión al Moncayo debía darme prisa. O 
lo que era lo mismo, debía emprender la subida a la montaña 
durante la mañana del día siguiente, antes de que las primeras 
tormentas me lo impidieran.

Afortunadamente había ido consultando páginas especializa-
das y tenía la suficiente información como para ponerme en 
movimiento. El Moncayo ofrece numerosas vías para acceder 
a su cumbre, y los peligros que acechan al montañero durante 
el invierno desaparecen durante la época seca. Elegí subir por 
la vertiente soriana, desde la cercana Cueva de Ágreda para 
no perder demasiado tiempo conduciendo hasta el inicio de la 
ruta. El último parte meteorológico que había podido consultar 
daba tormentas en la zona a partir de las 13.00 horas, así que 
para completar una ruta que los expertos calculaban de unas 
cuatro horas y media de duración debía levantarme temprano 
y darme prisa en empezar a caminar.

Comencé el sendero en solitario, aunque había ya algún coche 
aparcado donde yo dejé el mío, no muy lejos de un panel infor-
mativo. No tuve que caminar demasiado para cruzarme con un 
par de montañeros que bajaban a buen ritmo de la cumbre, lo 
que me hizo pensar en que debía haber madrugado más, como 
sin duda habían hecho ellos si no era que habían pernoctado 
en la cumbre. El comienzo de la ruta era agradable y las piernas 
todavía no se resentían por el esfuerzo. El pino negro y los ro-
bles conformaban una vegetación frondosa, fresca, que acom-
pañaba el discurrir del río Trasmoncayo hasta llegar a un viejo 
puente de piedra. Recordé entonces las palabras de mi amigo 
la noche en que se gestó la idea de ascender el Moncayo.

Luego la propia montaña fue tirando de mi memoria y atrayen-
do pasajes de las Leyendas. Tuve un tonto instante de zozobra 
cuando escuché a lo lejos unos ladridos. ¿Y si se trataba de 
un lobo? Con toda seguridad había sido este un territorio de 
lobos, la propia toponimia lo confirmaba: Pico Lobera, Collado 
de Pasalobos... ¿y si todavía lo era? Al hilo de esto recordé 
de nuevo a Bécquer cuando afirmaba que los lobos no son 
los huéspedes más temibles del Moncayo, sino los gnomos. 
¿Era cosa de gnomos aquellos ladridos? Si lo era y querían 
divertirse a mi costa habían acertado. Temo a los perros. Los 
temo desde que tengo uso de razón. Mi madre fue atacada 
por uno cuando me paseaba de pequeño y desde entonces 
creo que nunca he podido fiarme de ninguno. No me culpéis. 
Con el tiempo he conseguido no odiarlos. Intenté olvidarme de 
los gnomos y de Bécquer por un momento. Quise pensar que 
había oído el ladrido de un noble perro pastor que cuidaba 
de su rebaño en los pastizales de las cumbres y la presencia 
de algún montañero demasiado cercano lo habría alertado. 
Algo seguramente común por aquellos parajes que una men-
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te urbana sobrecargada de literatura romántica interpretaba 
mal. Traté de centrarme en la subida y disfrutar del paisaje que 
ofrecía la montaña, inesperadamente agreste para quien como 
yo sólo lo había contemplado desde el horizonte, y temer sólo 
lo que podía ver, como un grupo de nubes oscuras que pare-
cían tener prisa por aproximarse. Al poco tropecé con algo que 
aunque en cierta manera esperado no dejaba de ser insólito. 
A simple vista, junta al camino, se adivinaban los restos de un 
artefacto metálico. Recordé lo leído en las páginas dedicadas a 
la montaña. Al parecer se trataba de restos de aviones militares 
accidentados. Uno de los comentarios que me había llamado 
la atención achacaba los accidentes al magnetismo especial 
de la montaña, algo que curiosamente yo mismo había ima-
ginado en otros términos, y que seguramente era arbitrario y 
exagerado. De todos modos, el Moncayo seguía siendo el gran 
dominador de aquel territorio por lo que convenía no olvidarlo 
en ningún momento.

El perro no volvió a ladrar y me impuse una marcha exigente el 
resto de la ascensión ayudado por la referencia de un monta-
ñero que caminaba unos cien metros delante de mí. Sin duda 
era un montañero experimentado, pues no parecía necesitar 
hacer descansos ni siquiera para beber agua o consultar su 
teléfono móvil, cosa que yo hacía más de lo que me había 
propuesto. De vez en cuando lo perdía de vista y al rato volvía 
a aparecer con el brío de siempre, a la misma distancia que pa-
recía inalcanzable. Pese a que la gorra y las grandes gafas que 
cubrían su cara impedían saberlo, parecía tratarse de un tipo 
liviano, joven y deportista, tan joven como para no sentirme 
demasiado mal por no hacer ese tipo de cosas más a menudo.

Ya llegando al nacimiento del río, conseguí recortarle terreno a 
fuerza de no pararme demasiado a disfrutar de las vistas que 
iba ofreciendo la subida. No estaba siendo una mañana dema-
siado cálida, incluso el aire comenzaba a soplar frío invitando 
a echar mano del chubasquero, como acababa de hacer el 
desconocido montañero para afrontar el último tramo hasta la 
cima. El cierzo, supuse, sería otra cosa bien diferente en los me-
ses de invierno, tan respetable como el hielo. Me había parado 
a calcular lo que quedaba hasta coronar cuando volví a oír 
ladrar al perro. Esta vez a escasos metros de donde me encon-
traba. Me quedé paralizado. Un poco más arriba, muy cerca del 
camino, pastaba un rebaño de ovejas. En un principio el pelaje 
claro del mastín me impedía distinguirlo del rebaño, pero pron-
to se alzó y se apartó unos metros. Volvió a ladrar, desafiante. 
No me ladraba a mí sino al montañero que debía haber aban-
donado el camino por alguna razón y estaba volviendo a él. El 
montañero, lejos de asustarse, se acercó hacia los dominios del 
perro. Pensé que aquello no acabaría bien para nadie. Pero el 
rabo del perro se movía alegremente y había dejado de ladrar. 
El tipo había conseguido darle algo de comida de su mano y lo 
que me beneficiaba a mí, había apartado al mastín del camino. 
El montañero siguió su paso decidido sin mirar atrás y vi su 

chubasquero azul perderse en lo alto del cerro de San Juan 
en unos pocos minutos. Un grupo de veteranos montañeros 
que iniciaba la vuelta se cruzó conmigo poco antes de llegar a 
la cresta. Una senda bien marcada conducía hasta la cumbre 
del Moncayo. Lo peor era que la niebla apenas dejaba intuir la 
majestuosidad de la panorámica sobre el llano. Había leído que 
era posible divisar la otra gran montaña soriana, el Urbión, in-
cluso los Pirineos si el ambiente era lo suficientemente diáfano.

Encontré en la cumbre un montículo consagrado a la montaña 
con una especie de buzón en el que la gente había ido dejando 
sus pequeños homenajes; al fondo otra elevación de piedra 
marcaba el vértice geodésico. En el cuaderno que hallé dentro 
del buzón oculto en la piedra apunté la cita de El gnomo que 
referí antes. Del montañero que me había precedido durante 
toda la ascensión no hallé ni rastro. La niebla, más espesa cada 
vez, había comenzado a abrazar la cumbre, recordándome que 
las previsiones no son exactas, y que la meteorología en la alta 
montaña es variable y traicionera. A pesar de ello, presa de la 
curiosidad, me puse a buscar el chubasquero azul del descono-
cido entre jirones de nube. Di una vuelta completa por la cima, 
pero definitivamente no hallé rastro alguno de su presencia. 
Las piedras milenarias azotadas por el viento y el hielo sonaban 
huecas bajo mis botas. Tropecé y estuve a punto de caer dos 
veces y al final volví al camino. Entonces lo vi a lo lejos, dejan-
do atrás el desvío que llevaba al collado por donde habíamos 
ascendido. Su chubasquero era ahora azul y negro. No, el negro 
era el color de sus largos cabellos que movía el viento, libres 
de la gorra por unos instantes. Quien había guiado mis pasos 
en todo momento no era un hombre sino una mujer con una 
cabellera tan oscura como sólo había visto antes a las indias de 
Nuevo México. Caminó en dirección sureste hasta que pareció 
perderse en el vacío. Supuse que había optado por descender 
la montaña por la vertiente aragonesa.

Emprendí el camino de vuelta todavía divertido por mi sorpresa. 
El mastín y su rebaño se habían alejado lo suficiente como para 
no tener que preocuparme. La bajada, sin bien más ligera que 
la subida, requería más cuidados. En ocasiones convenía dejar-
se llevar por la pendiente, que parecía hacer partícipe al cuerpo 
de la euforia que me producía haber alcanzado la cumbre; sin 
embargo había que impedir que el cuerpo se moviera en exceso 
como si fuera una marioneta a merced de la montaña. Calculé 
que faltaba una hora para alcanzar el coche cuando el primer 
trueno crujió en la lejanía. En poco tiempo el cielo se había ce-
rrado completamente y comenzó a llover. Tuve que caminar bajo 
la lluvia durante mucho tiempo. El sonido de la naturaleza había 
tomado la montaña, el olor de los pinares se intensificó. No apre-
té el paso hasta el coche porque la lluvia me estaba limpiando y 
acababa de conquistar la montaña sagrada. 

La lluvia no dio tregua durante horas. Pasé la tarde contem-
plando el espectáculo de la tormenta desde mi cama, la venta-
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na abierta traía olor a tierra mojada. Intentaba pasar al papel 
la experiencia de la ascensión, una especie de resumen de la 
jornada, tipo diario. Por primera vez en mucho tiempo estaba 
escribiendo de verdad. Escribía convencido de que la montaña 
me había otorgado algo de su poder. ¿Por qué si no llegan los 
alpinistas a arriesgar sus vidas en ocasiones para alcanzarlo? 
De vez en cuando me venía a la mente la imagen de la mon-
tañera con su cabellera negra agitada por la brisa. Me vi pa-
seando a su lado por la una gran plaza llena de gente al caer la 
tarde, saludando a otras parejas. Qué tontería. Hubiera pasado 
horas descargando sobre el papel todo un alud de sensaciones 
por mucho tiempo reprimidas. Sólo la calma repentina y el can-
to renovado de los pájaros me sacó del trance y recordé que 
tenía el tiempo justo para cambiarme y acudir a la conferencia 
sobre Sor María de Jesús.

Llegué con cinco minutos de adelanto, suficientes para ocu-
par mi sitio en la escalera de piedra y admirar una vez más 
el patio interior del palacio. La gente llegaba casi siempre 
por parejas. Reconocí a una de ellas, afable y despreocupa-
da, con la que había intercambiado saludo en los días pre-
vios. La mayoría era gente mayor, sin duda religiosa. Entré 
y ocupé una de las primeras filas, aunque en la parte late-
ral más cercana a la puerta, por si aquello se me acababa 
haciendo demasiado largo. Saqué mi cuaderno para tomar 
alguna nota. Al poco, el grupo que había estado charlando 
junto a la mesa central destinada a los conferenciantes se 
disolvió y cada uno fue ocupando su lugar en las primeras 
filas o en la propia mesa. Tras el fraile y la representante 
del Ayuntamiento, la última en sentarse fue la doctora de 
la Universidad de Albuquerque. No fue difícil distinguir la 
misma melena negra que había visto ondeante en la cumbre 
del Moncayo.

Cuando salí de mi estupefacción, ya la concejala de cultura 
había presentado a los dos conferenciantes y el fraile ha-
bía tomado el turno de palabra. Calculé que este tendría mi 
edad, incluso algunos años menos, aunque el hábito marrón 
de carmelita posiblemente lo envejecía. Empezó estable-
ciendo una equivalencia entre el Moncayo y la protagonista 
de su ponencia, una de las cumbres de la mística española 
junto a Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz. Su voz 
tenía la entonación algo forzada de los noticieros radiofóni-
cos antiguos. Acudía con frecuencia a sus notas, pues había 
salpicado su discurso de citas de la propia religiosa y de 
otras autoridades. A veces intercalaba algún coloquialismo 
entre su exégesis, pero como la engolada entonación no va-
riaba, apenas unos pocos del respetuoso público congrega-
do percibían el guiño o la ingenua broma con la que trataba 
de aligerar su intervención. Gran parte de esta fue empleada 
en dar a conocer la vida y obra religiosa de Sor María, ha-
ciendo especial hincapié en su importante legado literario 
apenas conocido. Anunció que dejaba para el debate pos-

terior la valoración de su labor evangelizadora en América, 
y aprovechó para dar paso a su compañera en la mesa la 
doctora en Historia Nativa Americana Herminda Letelier.

La doctora Letelier, que había esperado circunspecta el mo-
mento de su intervención, y a la que yo no había parado de ob-
servar desde que la identificara como la montañera amiga de 
los perros, vestía un vestido de color azul marino estampado 
con grandes flores blancas, y había apartado unos mechones 
de su pelo para hacerse un par de finas trenzas que le daban 
un pretendido aspecto indígena. En su primera intervención se 
metió en el bolsillo a un público hasta el momento algo rígido. 
Hablaba un castellano perfecto, con los rasgos propios de los 
dialectos fronterizos mexicanos. Al contrario que el fraile no 
traía papel, pero su discurso era muy fluido y sus digresiones 
oportunas y ocurrentes, haciendo que brotaran las risas entre 
la concurrencia en varias ocasiones. Hizo un ameno repaso de 
la historia de las misiones españolas en territorio americano 
y de su vigencia en la actualidad, haciendo hincapié en la 
importancia de la religión católica para la integración de los 
indígenas en la sociedad moderna, aunque tuvo la delicade-
za de no ponerse como ejemplo. Para concluir su intervención 
volvió a centrar la conferencia en Sor María, en la adoración 
de su figura por parte de los indios Pueblo, de los cuales dijo 
ser descendiente por rama materna, y concluyó nombrando 
algunos de los documentos que dan crédito a la presencia de 
la religiosa en la zona. Finalmente invitó al fraile a exponer en 
primer lugar el punto de vista religioso sobre el tema de las 
bilocaciones, con lo que volvió a mostrarnos una sonrisa limpia 
y radiante que fue pasando de boca en boca de los presentes 
de la primera a la última fila, como cuando en misa se da la 
paz. El fraile tomó la palabra y se estableció un intercambio de 
puntos de vista entre Historia y religión que fue lo más intere-
sante del acto.

Cuando al sonido de los aplausos siguió el movimiento de 
sillas y los inevitables comentarios entre la concurrencia, 
intenté llegar hasta la mesa para acceder a la montañera 
conferenciante que ya había sido solicitada por un pareja 
de jóvenes con aires universitarios. Me sentía con la absurda 
obligación de presentarme ante ella. Tal vez había pasado 
demasiado tiempo sin charlar con alguien que no fuera un 
camarero o una guía turística, y ahora se me ofrecía la po-
sibilidad. Al menos tenía algo que decirle, lo suficiente para 
iniciar una conversación, pero no sabía muy bien cómo. Es-
taba mi curso en Las Cruces, mi visita a Salinas, la ascensión 
al Moncayo creyéndola un montañero, la anécdota del mas-
tín, mi visión paseando a su lado por aquella plaza; pero so-
bre todo estaba su preciosa melena negra y su sonrisa. Tan 
vacilante estaba que fui adelantado por un par de señoras 
y alguien de la organización que la requería con urgencia y 
que se la llevó fuera del recinto. Traté de salir tras ella, pero 
ya el fraile carmelita se había interpuesto en mi camino.
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Parecía interesado por mi cuaderno. Me había visto tomar no-
tas durante la conferencia y pensó que era periodista. Preguntó 
si había sido de mi agrado y le contesté que sí, pero que no 
era un reportero, y que sólo me interesaba por el tema de la 
mística desde un punto de vista literario. Volvio a insistir en la 
casi siempre ignorada faceta literaria de la agredeña y muy 
amablemente me recomendó una página en internet dedicada 
a Sor María donde podría encontrar sus textos. Luego se dis-
culpó para atender a un grupo de jubilados que lo recibieron 
como a un familiar. Salí de allí en busca de la doctora Letelier, 
pero mi charla con el fraile me había hecho perder un tiempo 
precioso. Busqué en todas las dependencias que hallé abiertas 
en el palacio pero con la misma suerte. Supuse que el Ayunta-
miento le habría preparado algún tipo de agasajo en forma de 
cena oficial o algo parecido.

Emprendí entonces una batida por todos los bares y res-
taurantes del pueblo, que no son pocos, en busca de la 
doctora. La noche había caído sobre Ágreda y a cada paso 
que daba entre sus calles creía ver el negro cabello de la 
doctora Letelier entre la multitud. Volvía a llover con cierta 

fuerza y los pocos transeúentes que no estaban a cubierto 
se apresuraban a estarlo. Salí corriendo tras una muchacha 
que vestía un chubasquero azul, pero al llamarla recibí su 
cara de estupor y las malas pulgas de su novio. Encontrar 
a la doctora se había convertido en una urgencia tal que 
ni siquiera me planteaba qué iba a hacer con ella si es que 
la hallaba. Me vi reflejado en un escaparate. Parecía un 
vagabundo bajo la tormenta. Peor, actuaba como el pro-
tagonista de la leyenda de Bécquer El Rayo de luna per-
siguiendo una ilusión. Decidí entonces rendirme y volver 
a la casa rural. Era muy tarde y ni siquiera había cenado, 
pero por suerte hallé el restaurante de la casa abierto. En 
la mesa que solía ocupar yo, encontré a la doctora Letelier 
tomando un té.

Ella misma fue la primera en sonreír y ofrecerme un sitio 
en su mesa cuando me vio entrar con aquella pinta de 
perro mojado. Algo así dijo, que parecía un perro en busca 
de un dueño cuando me quedé mirándola fijamente sin 
poder articular palabra. Contesté con una sonrisa antes de 
explicarle que llevaba todo el día detrás de ella.

David del Río Aranda
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Herminda Letelier era hija de una india de la nación Pueblo y 
de un médico chileno que había pasado por las misiones en 
su juventud. Había sido invitada a cenar por una asociación 
cultural creada para fortalecer los lazos establecidos desde el 
insólito hermanamiento entre la villa de Ágreda y el estado de 
Nuevo México, pero había pedido ser dispensada para retirarse 
pronto pues al día siguiente debía madrugar para coger un 
vuelo en Madrid. Ella también me había visto notas durante la 
conferencia, pero no pensó que yo fuese periodista, más bien 
decía que me encajaba la versión del escritor curioso. Yo me 
olvidé de cenar y pedí otro té, y luego fueron un par de copas 
y otras dos hasta que el dueño nos advirtió que iba a cerrar el 
bar. Entonces no iba a quedarme con las ganas de enseñarle mi 
habitación y me sentía con la fuerza del Moncayo todavía en la 
sangre, así que la invité. Y dijo que sí.

Las dimensiones de la habitación fueron un aliado inesperado, 
pues la cama era el único sitio en el que ambos podíamos estar 
sentados, lo que propiciaba el acercamiento y la predisposi-
ción de los cuerpos. Y más cuando empezaron a surgir esas 
casualidades imprescindibles para una primera cita que pare-
cen cosa de hechicería. Como que el mismo día que yo estuve 
en Salinas, ella también pasó por la misión y se detuvo ante la 
estatura de Sor María pues era obra de un buen amigo suyo; 
o que más que en mis notas se había fijado en mi manera de 
tomarlas, que le recordaban mucho a cómo escribía su padre... 
Fuimos intercambiando confidencias hasta que nos llamó la 
cama a su seno para que pudiera comprobar los milagros del 
mestizaje.

Las primeras luces trajeron la noticia esperada de su ausencia. 
Traté de disipar la melancolía buscándola de nuevo en el sue-
ño, pero su imagen de perfil, con la cara apoyada sobre sus 
palmas, como la había visto la última vez, me venía una y otra 
vez cada vez que cerraba los ojos para intentarlo. Aquel último 
gesto sobre la almohada de Herminda atrajo la imagen de la 
indígena que aparecía junto a Sor María en la escultura de la 
misión en Salinas. Una idea me persiguió durante toda la ma-
ñana, hasta que decidí correr a la biblioteca para comprobarlo.

Busqué una fotografía de la escultura en la red. El perfil de la 
indígena era idéntico al de la doctora Letelier, como si hubiera 
tenido en esta su modelo. Guiado ya por los pensamientos más 
irracionales busqué a la doctora entre la plantilla del profesora-
do que ofrecía la página de su Universidad. 

Finalmente di con un número de teléfono que comunicaba con 
su departamento de estudios. Si no calculaba mal hasta las 
15.30 hora española no atenderían mi llamada. Pasé el tiempo 
buscando información sobre Herminda Letelier y sus publica-
ciones. Muchas de ellas se referían a Sor María y al tema de 
las bilocaciones. Podía decirse que era la mayor experta en el 
tema, al que había consagrado prácticamente toda su obra 

editada. No veía el momento de hacer la llamada y desterrar 
de una vez por todas mi absurda hipótesis. Al otro lado del 
teléfono escuché el saludo de una becaria que después me 
pasó con un profesor del departamento de Historia. La doc-
tora Letelier estaba ausente. Había viajado a España donde 
tenía que dar una conferencia.

Lo primero que hice cuando encendí de nuevo mi ordenador 
para empezar a pasar a limpio todo el trabajo que había ido 
acumulando durante aquellos días fue cambiar la imagen 
del fondo de pantalla. Busqué una de las fotos que había 
tomado del Moncayo y la coloqué como buscando su protec-
ción. En el correo electrónico encontré un par de mensajes 
sin leer. El primero traía el visto bueno para la publicación de 
los relatos americanos. Tembloroso todavía por la emoción 
abrí el segundo. Este era más complicado de asimilar.

Teniendo en cuenta las diferencias horarias que comprobé 
una y otra vez, y la hora de su emisión, había sido escrito du-
rante la noche que pasé con la doctora Herminda Letelier en 
la casa de Ágreda. El remitente era un compañero mexicano 
de la Universidad de Las Cruces, un buen amigo con el que 
seguía manteniendo contacto, uno de los que aquella maña-
na me acompañara a Salinas a visitar las misiones. Se mos-
traba algo molesto pues me acusaba de haberme visto en 
Albuquerque y no haberle puesto al corriente de mi llegada. 
Enseguida le envié un mensaje para sacarlo de su error. Poco 
después insistía en su contestación. Juraba haberme visto 
mientras conducía su coche paseando por la plaza del cam-
pus de la Universidad, acompañado de una mujer de aspecto 
indígena que llevaba un vestido azul. Calculé que la hora en 
la que decía haberme visto coincidía con la tarde de mi as-
censión al Moncayo. Exactamente en ese momento en que 
mi amigo creía haberme visto yo me encontraba en Ágreda, 
en mi habitación de la casa rural, entregado a una especie de 
éxtasis literario. Cuando le dije que aquello era imposible por 
estas mismas razones no me creyó. Tras mi insistencia maldijo 
por no haber sacado una foto como prueba y se resignó bro-
meando con que era un caso claro de bilocación.

Quise pensar que la miopía de mi amigo tenía la culpa de 
aquello. Pero sin duda el magnetismo que irradia la montaña 
sagrada, el misticismo de Sor María de Ágreda, la magia de 
aquella noche perfecta junto a Herminda... todo puede que 
contribuya a que todavía hoy no descarte lo que es para casi 
todos inaceptable. Mi amigo mexicano sigue jurando que me 
vio aquella tarde paseando junto a Herminda, como yo mismo 
lo había experimentado vivamente antes siquiera de hablar 
con ella. Después de intentar varias veces sin éxito establecer 
contacto con Herminda, tal vez en mi propia defensa, pasé a 
pensar en ella como en un sueño. Para no echarlo en saco roto, 
me puse a narrarlo. Luego le pedí a mi editor que lo incluyera 
como un último relato americano.
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