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El año 2022 ha sido el de la recuperación de la dinámica de la asociación.

Tras dos años de frenazo, debido a la crisis del covid-19, ya hemos podido re-

cuperar casi todos los actos previos a la crisis gracias al trabajo voluntario

de muchas personas. Un buen reflejo de todo ello queda reflejado en los con-

tenidos de esta revista. 

Este 2022 también ha supuesto el 20º aniversario de la asociación. Lo hemos

afrontado con el proceso de modernización de la misma muy avanzado, avan-

zando también en el relevo generacional de la junta. Seguimos creciendo año

a año, y ya somos 182 personas socias al cerrar esta edición, el 99% con lazos

familiares con el pueblo, aunque estamos seguros de que aún podemos cre-

cer más con personas descendientes de Matasejún, y con personas amigas

de Tierras Altas. 

También este 2022 ha supuesto el 50º de la fusión voluntaria de los ayun-

tamientos de Matasejún, San Pedro Manrique, Ventosa, Sarnago y Taniñe.

Buen momento para hacer balance,  tal y como reflejamos en los contenidos

de este número. 

Este 2022 también ha sido un año de crisis. Primeramente, la crisis de Ucrania

generada por la invasión de la Rusia de Putin. Nos afecta globalmente como

europeos, y ha tenido su eco en Matasejún con la presencia de una familia

Ucraniana de refugiados (de Jersón) a la que hemos ayudado como buena-

mente hemos podido, y les deseamos lo mejor. 

En segundo lugar, la crisis medioambiental, cuyo máximo exponente es el

cambio climático, claramente observable en Matasejún, con veranos más lar-

gos y con muchos más días de ola de calor, con noches de manga corta a

1200 metros de altitud, con menos lluvias y cosechas mermadas. Aunque ten-

emos clara esta crisis climática, y tenemos claro el necesario desarrollo de

las energías renovables, no estamos de acuerdo con que tenga que ser en

exclusiva mundo rural más despoblado el que tenga que ver radicalmente

transformado su paisaje con el impacto de los macro parques eólicos. Y

menos aún estamos de acuerdo en que dicha afección no tenga ningúna con-

trapartida real y directa para los pueblos afectados, como es el caso de

Matasejún con el parque eólico que tenemos enfrente desde hace 20 años. 

Para finalizar, queremos agradecer a las entidades patrocinadoras su ines-

timable ayuda,  agradecer también a todas las personas que han colaborado:

articulistas, quienes nos ayudan a repartirla y difundirla, diseño, etc. Desde

la Asociación de Matasejún esperamos que os guste este quinto número de

esta humilde revista, que va creciendo poco a poco. 
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TRASNOCHO DE MATASEJÚN

Yo iba todas las noches a acompañar a mi madre. Aquel año fue en casa

del tío Primo y de la tía Anastasia. Aquella noche llegamos los primeros.

La tía Anastasia estaba sentada en la majada, a mi me mandaron arriba

que estaban sus hijas y querían hablar de los sobrinos y no querían que

yo me enterara. Yo me quedé en el portal, el carburo le tocaba a su hija

Antonia. Llegaron las demás, se sentaron todas alrededor del carburo y

empezaron la conversación de una centella que había caído y entrado por

una ventana de una casa del otro barrio y había matado una cochina. Tam-

bién de la Centella que entró en casa de la tía Inés. La tía Inés vivía en la

casa que actualmente es de Flora.

Estaba el hijo en la cama enfermo y entró la centella por la ventana y dió

en los barrotes de la cama y los rompió y a él no le pasó nada y salió por

la casa vecina que es hoy la casa de mi hija Marisa. Cada una hablaba de

las tormentas, y la tía Anastasia dijo que a ella la que más le había impre-

sionado era la que mató a su suegro en el Rincón y a Victor que lo mató

detrás del prado San Roque, que era ya casi de noche y no pudieron le-

vantar el cadáver hasta el otro día, pues el juzgado estaba en Ágreda y el

juez no vino hasta el otro día. Aquella noche lo velaron los hombres del

pueblo que no se habían ido a Andalucía con las ovejas y dicen que acu-

dían las liebres a comer y ninguna sabía que las liebres eran carnívoras.

Los demás acompañaron a la familia en su casa. Yo levanté un poco la ca-

beza y ví que a mi madre se le saltaban las lágrimas y dijo “ése era mi

abuelo Victor” y dijo la tía Anastasia. “perdona, no me había dado cuenta”

y cambiaron de conversación.

Yo ya no me enteré de más conversaciones.

Aquella noche, había en el trasnocho once mujeres y cuatro niños: las tres

de la casa, la hija que vivía en la calle La cará, la Antonia grande que vivía en

la otra punta de la Cará, en la casa donde el Antonio metía las cabras, la tía

Petra grande que vivía detrás del horno, propiedad hoy de Tomás García, la

tía Justina que vivía en la casa la plaza, hoy propiedad de Ángel Hernández

y Pacita Pérez, las otras eran Balbina y Cirila que vivían en la casa caída al

pié del juego pelota, la Araceli que vivía donde ahora vive Andrea.

De las once mujeres, había tres embarazadas la tía Justina, la tía Petra y

mi madre. La primera que dió a luz la tía Justina, un niño y le puso Ezequiel

hoy muerto; la segunda mi madre que dió otro niño que se llamó Carlos,

vive en San Fernando; la última fué la tía Petra que dió a luz a Adela que

vive en Soria.

Juan Torregrosa y Julián Martínez.
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Los niños que estábamos en el trasno-

cho éramos Evaristo Monje, Simón Marín,

Isidoro Saez y yo.

Viviendo en la casa estaban la tía Anas-

tasia, la Petra chica y la Ruperta.

Cada año los trasnochos eran en una

casa diferente.

En el pueblo había bastantes trasnochos,

yo sólo fuí a tres, a casa de la tía Marce-

lina es a la que más fuí, pues para mi

madre era preferida, pues como se que-

daron sin madre muy niños, mi madre y

mis tíos y mi abuelo se casó con otra,

pues la tía Marcelina era la única her-

mana de la madre de mi madre y les

tenía mucho cariño, ya que la madrastra

era muy mala y no les daba de comer y

les trataba mal, pues ella fue el refugio

y el cariño de ellos de pequeños y la que-

rían como una madre. Al trasnocho iban

además de ella, las dos hijas solteras, Isi-

dra casada y vivía en el otro barrio,

desde allí venía hasta la casa de la tía

Marcelina, además iban al trasnocho la

abuela Casimira con su hija Quica, nunca

había hombres, pero allí se quedaba mu-

chas noches El Lorte que tenía una

tienda en el pajar, hoy propiedad de

Reyes Delgado, al lado de la casa de Pa-

cita, era de Valdelagua y algunas noches,

cuando no le daba tiempo de ir hasta Val-

delagua se quedaba en casa de ellas y se

metía mucho de broma con la abuela Ca-

simira llamándola “Sinforosa” y la Quica

se enfadaba.

También iba la tía Victoriana. La tía Vic-

toriana arregló la majada y ya todos los

años íbamos al trasnocho a su casa, allí

iban la tía Felisa del tío Casi-

miro y sus dos hijos: Juliana

y Casimiro; iba también la tía

Patricia con su nieto Fede-

rico, éstos se bajaron a Tu-

dela al poco tiempo, que allí

se habían bajado su hija Vic-

toria con su nieta Gracita y el

marido de la Victoria. Habían

vendido dos yeguas y al poco

de bajar se presentaron las

dos yeguas en el pueblo, las

encerraron en el corral, estu-

vieron dos días hasta que vi-

nieron dos hombres de

Tierras de Soria, a por ellas.

También acudían la tía Ara-

celi, La Carmen y la Victoria,

la tía Francisca que vivía en

la casa del Vicente, donde pone “Eufe-

mia”, la tía Elisa y la tía Petra grande que

habían arreglado la casa que tiene hoy

Adela y sus hermanos.

RECUERDOS DE MI NIÑEZ Y DE
MI AMISTAD CON JUAN
TORREGROSA

Por ser zurdo fuí maltratado, en casa mis

padres me decían “las cosas se hacen

con la mano derecha”, pero yo no les

hacía caso, pero ellos tampoco me obli-

gaban, sería por que mi abuelo Manuel

también era zurdo. Lo peor fue cuando

fui al colegio con 6 años. El primer día el

maestro me vió hacer las cosas con la

zurda y me dijo : “Mal, las cosas se hacen

con la derecha, y yo te enseñaré a hacer-

las “, pues de los 40 que íbamos al cole-

gio el único zurdo era yo. Recuerdo que

el maestro me pegó más que al resto y

yo le tenía miedo. Llegó el día que tuvo

que irse a la guerra y yo sentí alivio, pero

me equivoqué, pues en los pueblos que

había maestros jóvenes todos se los lle-

varon a la guerra y se encargaban de

abrir la escuela los más viejos y los fun-

cionarios mayores. En Matasejún la abrió

el secretario que era igual de malo que

el otro, un día me pilló escribiendo la

letra “B” con la mano izquierda, fue la

bofetada más grande que me han dado

en la vida, por ser zurdo me ponían con

los más torpes o con los que entraban

nuevos. Al poco tiempo entró mi her-

mano Manolo, no quiso que se sentara

conmigo pues decía que le iba a decir

cuando escribía yo con la izquierda. Al

poco tiempo entró Juan Torregrosa y me

pusieron con él, éste cuando me equivo-

caba él me advertía “Julián, que estás

cogiendo el pizarrín con la mano iz-

quierda”. Nos hicimos muy amigos y es-
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tuvimos ya juntos hasta que nos quita-

ron de la escuela. Yo con 11 años y él con

10 y nos pusieron a mi a guardar cabras

y a él con las ovejas de su padre y una

vecina que se llamaba Fortunata que

tenía muy pocas. Cada vez que podíamos

nos juntábamos en el campo, lo pasába-

mos muy bien, pero también nos reñía-

mos mucho por estar juntos y a veces los

padres nos pegaban, pero a escondidas

nos juntábamos. Recuerdo que cuando le

hacían una jugada a las ovejas de la tía

Fortunata, les decía “Fortunata Ramos, la

cagamos”. Cuando ya éramos más mayo-

res llevábamos una piara de ovejas cada

uno y hacíamos lo mismo, cada vez que

podíamos nos juntábamos y cuando po-

díamos, cuando íbamos por la noche al

baile, veíamos a los que mejor bailaban

y nosotros juntos en el campo aprendi-

mos a bailar así que éramos los que

mejor bailábamos después. Nos duró la

amistad hasta que Juan murió. Fué una

despedida muy triste, el último día que

estuvimos juntos él se bajaba a San

Pedro y Luis, marido de Maria del Mar, mi

sobrina y yo fuimos a despedirlo y me

dijo “ adiós, en el cielo nos veremos,

pues los dos hemos sido buenos”.

LA PRIMERA VEZ QUE MONTÉ
EN COCHE

La primera vez que monté en coche, fue

para ir a traer al médico. Pues en casa

de la tía Paulina vivía una mujer que se

llamaba Paula, no tenía familia ninguna,

pues su marido la había abandonado. Se

puso enferma y las vecinas la echaron de

menos porque solía todos los días con el

porrón ir a casa del Lorte a por un poco

de vino para comer. Al no verla llamaron

en la puerta y contestó muy débil “subid,

que estoy mala”. Y al verla como estaba

llamaron al juez quién dijo que todos los

vecinos la cuidaran, a los tíos de mi

madre Ciriaco y Dora, les tocó ir a por el

médico a San Pedro y mandaron a la niña

que sacaron del hospicio que se llamaba

Isabel y mi tía Dora, fue a casa de mis pa-

dres para que yo la acompañara, y así

fue.

Cuando llegamos a casa del médico, lla-

mamos y nos recibió la sirvienta y nos

dijo que subiéramos a la vivienda. Salió

el médico, Isabel les explicó lo que nos

habían dicho y le entregó un papel y nos

dijo: “¿Cómo habéis venido?” y le dijimos

que habíamos bajado andando y dijo que

nos sentaramos en el banco de piedra

que había al pie de la puerta hasta que

él bajara para ir juntos en su coche. El

médico se llamaba don Higinio.

Los días que estuvo mala, todos los ve-

cinos la cuidaron lo mejor posible.

Al tiempo se presentó el marido que la

había abandonado que se llamaba Má-

ximo y era tuerto, cuando ya la mujer lle-

vaba algún tiempo muerta. Venía

jubilado, después de haber sido pastor

por Navarra. Este hombre traía una

perra, él estuvo pocas horas en el pueblo

y dejó en el pueblo abandonada a la

perra. A la perra nadie la quería y como

entraba a todos los sitios a robar co-

mida, la gente le pegaba, con lo que se

volvió agresiva. Y la gente empezó a

decir que estaba rabiosa y el juez ordenó

matarla.

DÍA TRISTE EN EL COLEGIO

Sería antes de la guerra, porque estaba to-

davía Don Felipe de maestro y nos dijo:

“Atentos, se ha muerto la Marta, si alguno

se siente mal, que lo diga y se vaya a

casa”. Se dió cuenta que todo el colegio

estaba llorando y dijo que nos fuéramos

todos a casa y que ni por la tarde, ni al otro

día volviéramos al colegio, pues la Marta

había muerto y no tenía 20 años y casi

toda la clase éramos familia de ella. Era

hija de Epifanio y mi tía Marcelina, al ser

prima de mi madre y tuviera los hijos tan

seguidos, le ayudaba bastante a mi madre

y según mi madre a mi, por eso yo la que-

ría tanto, pues se me llevaba a la calle de

chico. La tía Marcelina era hermana de mi

abuela, tenía otros dos hermanos Paco y

Tomás, también según mi madre, se que-

daron pronto sin padre y su madre los crió

sola, dicen que era muy emprendedora y

valía para los negocios y viuda compró

huertos y tierras de labor.

Su hermano Paco era retrasado mental,

pero era muy bueno para los niños y nos

quería mucho. Al morir su madre Trini-

dad, se encargaron los hermanos de cui-

darlo y hacían a meses, cada mes en una

casa. El primero en casa de la tía Marce-

lina, el segundo en casa del tío Tomás y

como mi tía Victoriana y mi madre, no te-

nían madre, estuvo quince días en casa

de mi tía Victoriana y otros quince en

casa de mi madre. Ayudaba mucho en las

casas y estaba muy acomplejado pues

tenía una berruga muy grande en la

nariz y le afeaba mucho, pero a pesar de

retrasado mental era muy buena per-

sona, sus padres se llamaban José y Tri-

nidad, vivieron en la casa de la plazuela
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hoy propiedad de Luis García y Carmen

Hernández. Casi todos los que vamos al

pueblo somos biznietos. La casa la he-

redó Paco y la pusieron a cuatro años

a disfrutar los hermanos y se quedó

con ella el tío Bernardo Delgado.

Los primeros que vivieron en la casa

fueron mi madre, luego el tío Bernaro

y la tía Isidra y ya se perdió la cuenta.

Y vivió al final el tío Bernardo hasta que

murió la tía Marcelina y el tío Epifanio.

MATANZA TRISTE EN MI CASA

Fue cuando la guerra. Esta matanza se

llevó a cabo por las mujeres, sólo hubo

un hombre el que mató al cochino que

fue Tomás Delgado, tío de mi madre, el

resto de los hombres estaban; mi padre

en Constantina, mi tío Florentino en Ex-

tremadura, mi abuelo estaba en Buja-

lante en un molino de aceite, y mi tío

Juan en la guerra . El segundo día de ma-

tanza, se quedaron solas las mujeres me-

tiendo los chorizos, mi prima Aurora

dándole a la máquina, mi tía Antonina su-

jetando la tripa y mi tía Victoriana anu-

dando los chorizos, cuando ya les faltaba

poco llamaron a la puerta y mi madre me

dijo que bajara a ver quien era. Al ver la

guardía civil me asusté y me subí co-

rriendo a decirle a mi madre quién eran,

pues eran dos guardias civiles y el juez.

Le dijeron a mi madre, que si estaba An-

tonina allí y mi madre les dijo que sí, le

explicaron a mi madre a lo que venían,

pues era que el hijo de Antonina Floren-

tinino, lo habían matado. Mi madre subió

y le dijo a mi tía: Antonina es para tí, lá-

vate las manos y bajo yo contigo y así le

dieron la noticia de la muerte de su hijo.

Aquel día no comió nadie. Se fué mi

madre con el juez acompañando a mi tía

a su casa y les dijo a las otras que nos

dieran de comer y que mi tía Victoriana

se llevará a los niños a su casa. Aquella

noche dormimos todos en casa de mi tía,

algunos tuvimos que dormir en casa del

abuelo que nunca quiso dar su cama a

nadie.

FOTOGRAFÍA DE MI MADRE
EUSEBIA

Esta foto es de cuando le dieron a mi

madre la medalla de familia por tener 13

embarazos y 300 pesetas: la primera

niña vino muerta, luego vine yo, luego

Manolo, Rafael, Tomasa, Carlos, y entre

medio de Carlos y Dolores un aborto, Do-

lores, Sole, Eugenio, Avelino, Eusebio y

Simón.

Yo me llevo con mi hermano menor 20

años. Yo tengo 93 y mi hermano 73.

LOS QUINTOS

Cuando entré de quinto me tocó tallarme

con el Fernando Redondo en Posadas, el

uno tenía la majada en Zacurrilla y el

otro en Barrera (yo). Yo estaba con la fa-

milia de la tía Felicidad Hernández por-

que su hijo Ignacio estaba en la mili. Nos

tallaron en Posadas con todos los de Po-

sadas, y lo pasamos muy bien, hasta casi

empezar la noche, pues cantaban muy

bien todos y no nos dejaron pagar nada,

con lo bien que se portaron. Me acuerdo

de una de las canciones que cantaban:

Hoy entramos en quintas

en tu ventana voy a poner un ramo

de rosas y claveles

cuando me licencie

te lo pondré de laureles

Cuando llegamos al chozo, los dos en-

contramos sorpresa, pues yo llegué al

chozo y me dijo Matías que estaba con-

migo: “no hay agua, tienes que bajar a

por agua al pozo”. Cuando levanté el

cántaro, me estaban dos maquis apun-

tándome con escopetas y me dijeron que

no tuviera miedo, que no me iban a hacer

nada, pero que no saliéramos del chozo

hasta el otro día a las 10. Pues aquella

noche se llevaron al dueño de la finca y

no apareció. El Fernando cuando llegó a

su chozo, se encontró a todos los com-

pañeros atados y al instante llegaron los

maquis también y le dijeron: “tú eres el

más joven, ve a la majada y elige uno de

los mejores borregos, lo matas y lo des-

pellejas, que nos lo vamos a llevar”.

A la otra mañana, el Matías subió a la

otra finca que se llama El Paralejo que la

tenían arrendada desde hace muchos

años a ver si le había pasado algo al Ale-

jandro que tendría unos 12 años. 
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Recuerdos de
mi primer año
de 
trashumante

Antes de bajar a Andalucía estuve de pastor en Matasejún, ya

con nueve años hice mis primeros escarceos en el oficio. Con

trece años fue el primer año que bajé de trashumante a Anda-

lucía, corría un 29 de octubre de 1952 y fuí a Andujar (Jaén) a

una finca llamada “El Barranco”. Salimos de casa muy tem-

prano, iba acompañado de mi padre, Félix, me despedí de mi

madre, Antonia, con un beso y un fuerte abrazo, quedando ella

muy triste, por los ocho meses que nos separaban. Más tarde,

ella se despidió de mi padre y se miraron con tristeza por el

invierno que me esperaba. Hicimos el camino, mi padre y yo

acompañados de las ovejas y yeguas, cargadas con el hato para

el camino, la cantimplora para el aceite, el barril para el agua,

el caldero para hacer de comer, la red para cerrar el rebaño,

las mantas para dormir a cielo abierto bajo las estrellas, tam-

bién llevábamos zahones y polainas por si llovía, ya que por

entonces no existía el traje de agua. 

Tras andar bastantes horas, nos sentamos los dos; mi padre

sacó la merienda que mi madre nos había preparado, constaba

de jamón, chorizo, pan y vino, y tras comerla, con las fuerzas

repuestas, proseguimos nuestro camino. 

Después de varios días de cordeles, cuando faltaban pocos días

para llegar a la finca, empezaron a parir algunas ovejas, los bo-

rreguillos no querían andar y había que meterlos en alforjas o

morrales y cargarlos en yeguas, luego algunas no los querían

y había que amarrarlos para que al otro día si surgiera el amor

materno. Ya por fin llegamos a la finca, allí nos juntamos con

mis tíos, con los que estuvimos todo el invierno, juntamos los

rebaños e hicimos la paridera. A pesar de que era el más chico,

era el que más las conocía, porque igual que las personas no

hay oveja ni cordero que sean iguales. Aunque, cuando se hacía

de noche al más chico le tocaba buscar leña y agua, que como

es sabido siempre está donde canta la rana.

Estando en la finca, llegamos al chozo, que estaba hecho de

jaras y retamas. Preparamos los sacos para dormir, la lumbre

se encontraba en el medio para calentarnos y hacer la comida,

que solía ser migas para desayunar y garbanzos para comer,

también colgamos un jamón, que mi padre me lo fue repar-

tiendo para todo el invierno. 

ANGEL HERNÁNDEZ FERNÁNDEZ

Foto en la Finca Los Encucaderos,
en Posadas, Córdoba, 8 de
noviembre de 1969: Angel con
Pacita y Aurora.
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Cuando los corderos habían crecido y

con las yeguas de todos, reiniciamos el

regreso a Soria. A la vuelta no llevába-

mos la red, y entonces por la noche to-

caba hacer imaginaria de dos horas por

persona y el más chico era el que empe-

zaba.

El camino hacia el pueblo fue por el cor-

del, el 27 de abril, que por cierto era el

día de la Virgen de la Cabeza de Andújar,

pasamos por su hermita luego a Puerto

Llano, Sierra Morena, Ciudad Real y el 11

de mayo llegamos a Fuente de la Encina,

ese día fue el cumpleaños de mi padre,

después de felicitarlo y darle un beso,

me compró una tableta de chocolate, la

cual me llenó de alegría y nunca olvi-

daré. Seguimos por toda la Mancha, Gua-

dalajara, Fuente Dueña del Tajo. Y tras

varios días de ruta, llegamos a la provin-

cia de Soria, a un pueblo que se llama

Maján de los huevos, donde había cos-

tumbre de comer una docena de huevos

por persona, y no nos quedó más que

cumplir esa gustosa tradición. Continua-

mos hasta Almazán, Ribarroya, Narros,

Sierra del Almuerzo y el 30 de mayo apa-

recimos por nuestro pueblo, Matasejún.

Tras esta travesía, disfruté unos días de

la familia y luego me fuí a a la sierra de

Taniñe, con trescientas ovejas y mi perra

mastina Fortuna. Allí estuve una tempo-

rada, hasta que me relevó un pastor de

la Cuesta llamado Casildo, y ya me vine

para mi casa.

En los años venideros realice la trashu-

mancia hasta diecisiete veces más, reco-

rriendo Andalucía y Extremadura y así

fue mi vida hasta lo 31 años, cuando de-

cidí cambiar de oficio dejar la red por el

mostrador, las ovejas por la clientas y

dedicar mi vida al comercio, en concreto

a una tienda de ultramarinos llamada

“Las Salinas” en San Fernando (Cádiz).

Allí fuí con mi mujer Mª Paz, conocida por

todos como Pacita y mi hija Aurora, años

más tarde nació mi otro hijo Angel Félix

y cuatro nietos: Miguel, Aurora, Julia y

Martín.

Pensé que al venir Andalucía terminarían

mis trashumancias, pero la vida todavía

me sorprendería con tres más, estas par-

ten de Trujillo, donde se trae el ganado

en camiones hasta Soria y de allí se va

andando por Almarza, Gallinero, Gara-

güeta, Oncala, donde nos reciben con

unas migas y una caldereta para finalizar

en Navabellida, las hice con Jose María,

Basilio y Ricardo, primos de mi mujer, y

que siguen siendo trashumantes meri-

nos, una especie desgraciadamente en

peligro de extinción.

Esta fue la historia de mi primera tras-

humancia, un testimonio que quería con-

tar a las nuevas generaciones, quizás en

otros relatos cuente las siguientes.

Sello para marcar las ovejas del padre de
Angel, Félix Hernández. 

Foto de Angel participando en el recorrido
de la Trashumancia desde Soria con sus
amigos los hermanos Pérez de Navabellida. 
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Matasejún
Al margen del papel motor que en la comarca de las Tierras

Altas ejerce la localidad de San Pedro Manrique, es de justicia

reconocer dentro del resto de localidades que configuran este

municipio la ejemplar actividad que desarrollan otras localida-

des como Sarnago, Matasejún, Ventosa de San Pedro… que ejer-

cen una resistencia numantina ante la presión de los efectos

de la despoblación y que mantienen una lucha constante para

que su patrimonio y su cultura no solo no caigan en el olvido

sino que cada vez estén más presentes en la vida y en el sen-

timiento identitario de sus lugareños.

De la mano de nuestros anfitriones Luis y Tomás, de la Asocia-

ción de Matasejún, nos acercamos a finales de marzo de 2022

a conocer la localidad de Matasejún, un pueblo que, como Sar-

nago, edita también su propia revista a la vez que mantiene

desde 2002 una asociación activa cuya actividad cohesiona al

vecindario en torno a la puesta en valor de su historia, de su

patrimonio arquitectónico y de sus tradiciones. Aquella visita

tuvo dos vertientes bien definidas: paisaje y paisanaje.

Cuando en Matasejún hablamos del paisaje de lo que estamos

hablando es de un paisaje humanizado, de un paisaje condicio-

nado en otro tiempo por la intensa actividad trashumante sin

la que es difícil entender la existencia de estos pueblos. Mata-

sejún era uno de los puntos de partida de aquellos multitudi-

narios rebaños de ovejas merinas que desde estos altos

pastizales salían cada año buscando los pastos invernales de

Andalucía o de Extremadura; quedan atrás, en el recuerdo to-

davía vivo de los mayores, aquellas despedidas junto al lava-

dero, en la campa que hay entre este y las icnitas, en el que las

ovejas, con todo su esquilerío, iniciaban su marcha hacia el sur

mientras pastores, mayorales y rapatanes se despedían de sus

mujeres, novias, familia…; era aquél un momento mágico, so-

brecogedor, el inicio de una larga espera… hasta la primavera

siguiente.

Por eso aquí la existencia de pastos, más que de bosque, era

importante, era fundamental. Se respetaba siempre unos es-

pacios para la dehesa boyal, sin que faltasen nunca unos huer-

tos flanqueando las tierras de las orillas del río. Pese a todo el

bosque, fuente inagotable de leña y de otros recursos, tampoco

podía faltar, no en vano la palabra Matasejún parece que eti-

FERNANDO HUALDE
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Fernando Hualde y Satur Napal
en su visita de primavera 2022. 

mológicamente derivaría de la fusión de

“mata” (topónimo equivalente a bosque)

y de “sejún” (variante local de la palabra

“sejón” con la que se denomina a los

bancales naturales que en el terreno for-

man los accidentes geológicos).

Y dentro de ese paisaje humanizado,

basta con salir caminando hacia el Mo-

lino de Romero Gil, y comprobar que hay

un detalle arquitectónico con el que aquí

se convive de forma cotidiana, y que en

consecuencia pasa desapercibido, nos

estamos refiriendo a las paredes de “pie-

dra seca”, una técnica de construcción

que desde noviembre de 2018 está decla-

rada por la UNESCO como Patrimonio

Cultural Inmaterial de la Humanidad. Son

paredes y muros que delimitan los cami-

nos, separan campos y fincas, o alzan pa-

redes de casas sin usar para ello

argamasa ni cemento alguno; es el arte

de colocar bien encajadas las piedras.

Matasejún cuenta en toda la extensión

de su término con este tipo de paredes,

que son verdaderas joyas y que, además,

constituyen toda una exposición al aire

libre de un arte popular, anónimo y co-

lectivo que se ha alzado y se ha mante-

nido a base de relieve generacional. Son

muros muchos de ellos diseñados para

resistir la presión del terreno, de un te-

rreno en pendiente. Todo un ejemplo de

relación equilibrada entre el ser humano

y la naturaleza, de hecho esta es una de

las razones por la que esta técnica de

construcción está hoy reconocida como

Patrimonio de la Humanidad.

Ya que hemos mencionado al camino que

va hacia el antiguo poblado del Molino

de Romero Gil aprovechamos para seña-

lar otras dos curiosidades. La primera de

ellas es la “Virgen de la Peña”, que viene

a ser una piedra blanquecina de forma

triangular alojada, casi a ras de suelo, en

una especie de hornacina natural que

ofrece la propia roca; no se trata por

tanto de una imagen mariana, pero sí tal

vez de una evocación pétrea de esa po-

sible imagen. En cualquier caso no sería

este de Matasejún el primer caso en el

que una piedra triangular a ras de suelo

tiene una connotación religiosa.

La segunda curiosidad que encontramos

en ese camino está en las rocas que lo

flanquean en el lado derecho del sentido

descendente; en ellas llegamos a encon-

trar unos orificios de paredes ennegre-

cidas (aparentemente por la acción del

fuego), de 30-40 cm de altura y de an-

chura, cuya profundidad se adentra ho-

rizontalmente en la roca sin saberse

hasta dónde llegan. No falta quien llega

a asociar estas galerías con algún tipo

de explotación minera, pero… no dejan

de ser un misterio.

CALLEJEANDO

Un paseo por las calles del pueblo des-

pués de haber visitado La Fuentezuela y

la Fuente del Haya, nos lleva a conocer

no solo casas y rincones, o no solo sen-

dos hornos, o no solo el solar de la anti-

gua fragua, o el viejo lavadero, o la

ermita de San Roque, incluso Las Adobe-

ras, que por sí solo ya merecerían la

pena, sino que nos entronca directa-

mente con el paisanaje, sin él nada ten-

dría sentido; ¿para qué un cementerio si

nadie fuese a honrar a sus muertos?,

¿para qué una vieja escuela acondicio-

nada si nadie va a usarla como socie-

dad?, ¿para qué una nave agrícola si

nadie hubiera en ella trabajando o acom-

pañando al que trabaja?... Todo eso y

mucho más es lo que allí encontramos

mientras callejeábamos; en una casa

hospitalariamente nos dieron buen vino

y buen chorizo, en una calle charlamos

con el nuevo pastor, saludamos también

a un torero profesional, y no faltaron

buenos ratos de conversación con unos

y otros, momentos estos que son los que

subliminalmente vienen a decirte que allí

hay vida, que allí hay inquietudes cultu-

rales y, sobre todo, que allí hay futuro,

porque… mientras haya proyectos habrá

futuro.
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Primavera en
Tierras Altas 
de Soria

En una de las últimas tardes de abril, mientras el sol se despe-

rezaba de la siesta tras una cortina de nubes que avanzaba

hacia Garagüeta, estaba yo sentado en uno de los cantos hin-

cados que circundan el castillete celtíbero de Sarnago, con-

templando cómo despertaba la sierra en primavera. Una

bandada de grullas surcaba los cielos buscando alguna laguna

donde repostar. Un bando de pajarillos, encaramados en sus

perchas, se deshacían en trinos para cortejar a sus compañe-

ras, dispuestas ya a preparar sus nidos. Era una primavera cá-

lida, fértil en matojos, brezos y retamas que salpicaban la sierra

con sus colores. Ya se veían las primeras golondrinas buscando

los aleros para formar sus hogares con el barro vomitado de

la acequia. Corzos y ciervos desechaban sus cornamentas para

estrenar las nuevas en la próxima berrea. Las fuentes regurgi-

taban las aguas de los neveros derretidos. Los olmos, alisos y

chopos mudaban sus trajes de invierno para revestirse del

verde de los prados. Las sementeras se adornaban de amapolas

clamando el agua bendita encargada a San Isidro. Mientras la

tierra bullía, el cielo amainaba vientos, despedía a celliscas y

sobornaba al sol y a las estrellas para que turnaran la guardia

todos los días. Todo se preparaba para la fiesta. La fiesta de la

primavera que, antaño, instaba a los trashumantes a recadar

los ganados para plantarlos en la sierra del Alba y distribuirlos

a sus respectivos pueblos. ¡Cuántos pastores encontrarían a

sus retoños, recién nacidos, encargados antes de partir al sur!

¡Cuántas mujeres les esperaban, ávidas de deseos y de senti-

mientos acallados por la soledad! ¡Cuántos niños escolares sa-

lían a las cañadas a esperar a los zagales que venían cantando

viejas canciones serranas al son de la dulzaina y del almirez!

Pueblos como Oncala, Matasejún, Trébago, Yanguas, San Pedro

o Navabellida, se desperezaba del silencio impuesto por la

nieve y por la soledad de apriscos, rediles y corrales vacíos.

Del Cayo al Moncayo ésta era la vida. 

Sin embargo, en las últimas décadas la sierra se ha enmude-

cido. Pocas merinas trashumantes y pocos mastines las custo-

dian. Los pastores, en su mayoría, han deshecho el hato y

descansan en los camposantos, en las residencias, en sus casas

o en las de sus hijos. Aquellos que quedan, no soportarán, pro-

bablemente, escuchar las esquilas sin ver a sus animales, ni

comer la caldereta sin su mastín al lado, ni bailar las jotas junto

JESÚS VASCO
Barakaldo, 28 de Julio de 2022

Foto Marisa Martínez.
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al chozo sin el son de las chirimías de

sus compañeros. Solo son los ciervos, los

corzos y unas pocas vacas y ovejas quie-

nes pastan en la sierra del Alba, a su libre

albedrío, sin necesidad de entrar en ca-

ñadas o en veredas, ni ser custodiados

por zagales, ni acatar órdenes de mayo-

rales ni rabadanes. 

La Mesta enriqueció a los sorianos y los

empobreció cuando desapareció. Es mo-

mento de retos para el futuro. Todos sa-

bemos que Soria dispone de infinidad de

recursos naturales que la hacen singular.

Pero esta singularidad la apreciamos

más los de fuera que los propios soria-

nos, acostumbrados a que las cosas sean

así desde siempre. 

La ubicación de Soria es privilegiada. Es

tierra de monte y campo que se aco-

moda entre Rioja, Navarra, Aragón y Cas-

tilla La Mancha, siendo un eje de radios

que faculta la comunicación y la interco-

nexión. Además, está protegida por ca-

denas montañosas de relieve, como

Moncayo, Cebollera, Urbión y Demanda,

que brincan, todas ellas, de los 2000 m

de altitud, y por otras menores, no

menos importantes, como Alba, Alca-

rama, Almuerzo, Madero…etc. a cuyas

faldas se cobijan hermosas y singulares

aldeas. 

Soria cuenta con frondosos y cuidados

bosques de pinos, acebos, robles, queji-

gos, sabinas, hayas y carrascas. Con Par-

ques Naturales como el Cañón de Río

Lobos, Picos de Urbión y Laguna Negra.

Con Reservas Naturales como el sabinar

de Calatañazor y el acebal de Garagüeta.

Y con Monumentos Naturales como la

Fuentona de Muriel. Otros espacios natu-

rales son La Cueva de la Galiana, la de-

hesa de Valonsadero, los campos de

lavanda de San Felices, la ribera del

Duero de San Saturio, El Chorrón de El

Royo, La laguna de Cebollera, el Mon-

cayo, la Playa Pita, el entorno de Castro-

viejo y el barranco del Linares, entre

otros.

Capitaneada por el Duero, su red fluvial

se completa con el Jalón, Cidacos y Lina-

res que, además de dibujar hermosas en-

senadas, podrían satisfacer las

necesidades poblacionales con una

mejor gestión de sus cauces.

El pasado memorable de Soria nos lo ma-

nifiestan sus valiosos yacimientos ar-

queológicos como Numancia, Tiermes,

Uxama, Los Tolmos de Caracena, Cerro

Pelado, Augustóbriga o Ambrona y To-

rralba. 

Soria es cuna del románico. La joya es

San Baudelio, ermita mozárabe prerro-

Foto Marisa Martínez.
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mánica que, a pesar de carecer de la

mayor parte de sus frescos, tiene una ar-

quitectura peculiar que se enseña en

universidades de prestigio. La iglesia de

Santo Domingo con su pórtico especta-

cular, San Miguel de Almazán, el claustro

de la Concatedral de San Pedro, la iglesia

de Cerbón, la de San Bartolomé de Ucero,

Omeñaca, los monasterios de Santa

María de Huerta, de San Juan de Duero y

de Santa Clara de Soria, la iglesia de

Santa María de Tiermes, la de Nuestra Se-

ñora de Rivero y de San Miguel en S. Es-

teban de Gormaz, la de San Juan de

Rabanera, El Burgo de Osma o San Pedro

de Caracena, son claros ejemplos.

Pero Soria también tuvo un pasado caba-

lleresco, como revelan los palacios de la

Media Naranja de Narros, el de Castejón

de Ágreda, el Ducal de Medinaceli, el de

los Hurtado de Mendoza de Almazán y el

de los Marqueses de Berlanga. Y los nu-

merosos castillos que salpican la geogra-

fía soriana. Son de renombre los de

Gormaz, Magaña, Vozmediano, Arcos de

Jalón, Medinaceli, Somaén, Ucero, Ber-

langa, Calatañazor, Deza, Montuerga, Ca-

racena, Ciria, Osma, Yanguas,

Monteagudo de las Vicarías y la Alcazaba

de Ágreda. 

Para los amantes de la caza mayor, Soria

es un alijo de ciervos, corzos y jabalíes,

y para aquellos que prefieran la menor

pueden recrearse con las palomas y mal-

vices de paso, y con las codornices y per-

dices en el monte bajo y en las tierras de

cultivo y sus ribazos. Y para quienes les

gusta mirar al cielo, la escasa contami-

nación lumínica permite contemplar y

estudiar, con permiso de la Luna, estre-

llas, planetas o galaxias como la Vía Lác-

tea, las osas Mayor y Menor con su Polar,

Venus, Mercurio…etc., en las frescas no-

ches del verano.

En el plano cultural soriano, personajes

de la talla de Machado, Bécquer, Gerardo

Diego, Gaya Nuño, Avelino Hernández,

Pepe Sanz o Ridruejo nos dejaron un im-

portante legado poético y narrativo. En

la actualidad, son Julio Llamazares, Car-

melo Romero, Isabel Goig, Abel Hernán-

dez, Mercedes Álvarez, Miguel Ángel San

Miguel, Fermín Herrero…, quienes com-

pletan un patrimonio artístico y literario

de calidad.

El plano político lo conforman afamados

personajes que han ocupado importan-

Foto Satur Martínez.
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tes cargos de representación en nues-

tras instituciones, como son Tierno Gal-

ván, Gaya Tovar, Marcelino Camacho,

Jesús Posada o Juan José Lucas. Y en el

área deportiva, Abel Antón, Fermín

Cacho, Daniel Mateo o Marta Pérez nos

han representado y triunfado, no solo en

España, sino en Europa y en el mundo.

Y qué decir de la restauración soriana,

que ha sabido contemporizar la rica co-

cina tradicional con las innovaciones de

importantes creadores, merecedores, al-

gunos de ellos, de la cotizada estrella Mi-

chelín, como es el caso de Elena Lucas y

Oscar García. Son productos típicos de la

tierra las setas, el cordero, la mantequi-

lla, las migas, la caldereta, la costrada,

los embutidos o el torrezno. Sin olvidar-

nos de los grandes vinos que han en-

trado por la puerta grande de la

denominación Ribera de Duero.

Pero la mayor riqueza de Soria es su

gente y sus pueblos. La influencia nava-

rra, riojana y aragonesa ha pulido el ca-

rácter sobrio y austero del castellano.

Sus pueblos conforman un patrimonio

excepcional. Algunos de ellos se han co-

lado entre los considerados más bonitos

de España. Aconsejaría visitar, entre

otros, Somaén, Yanguas, Calatañazor,

Castroviejo, Rello, Burgo de Osma, Vi-

nuesa, Berlanga, Morón de Almazán, San

Esteban de Gormaz, Medinaceli o Casti-

llejo de Robledo. Algunos de ellos, gozan

de fiestas tradicionales conocidas, como

el paso del fuego de San Pedro Manrique,

o las móndidas de este mismo pueblo, de

Sarnago, Matasejún o la Ventosa.

Por último, es obligado hablar de la capital.

Soria es una ciudad amable pensada para

disfrutarla sin prisas. Adentrarse en la de-

hesa es una invitación al recogimiento

bajo una gran diversidad de árboles. El

paseo peatonal de El Collado permite re-

correr el espinazo de la ciudad para ir de

tapas o desviarse por cualquier callejuela

y disfrutar de sus palacetes y de sus her-

mosas iglesias, para acabar cruzando el

puente y dirigirnos a los Arcos del Duero

o a San Saturio, caminando entre los ála-

mos que acompañan al río. Y rematamos

la visita subiendo al Mirón, una hermosa

atalaya desde donde El Duero describe el

arco de ballesta que nos recuerda al poeta.

Allí, muy cerca, en el cementerio del Es-

pino, acogida entre sorianos de todas las

edades, yace Leonor, cuya ternura y juven-

tud hizo de Machado el mejor poeta de

Soria. 

Todo este legado social, arquitectónico,

arqueológico, rural y cultural, debe ser

no solo conservado, sino potenciado.

Soria podría vivir de sus recursos si con-

tase con el interés de nuestros políticos.

Los pueblos no se vacían, los vacían, y

existen responsables de ello. En 1910,

había en Soria cerca de 155.000 habitan-

tes. Hoy no llegan a 90.000, de los que

casi la mitad viven en la capital. Algo de-

bemos hacer urgentemente. Es preciso

abogar por un crecimiento económico y

social a través de inversiones en comu-

nicaciones tanto terrestres como digita-

les, para conectar los pueblos entre sí y

la provincia con sus limítrofes. De todos

es sabido que las carreteras y los cami-

nos son fuentes de intercambio de ri-

queza y de relación. Y de todos es sabido

que una buena banda ancha de internet

facilita el trabajo, el ocio y satisface ne-

cesidades. Está claro que, en el momento

actual, el mayor potencial de Soria es el

turismo. Debemos acaudillar la defensa

de nuestro patrimonio que son las gen-

tes, los pueblos, los montes y los ríos. Si

éstos desaparecen, desaparecerá el prin-

cipal reclamo de una provincia idónea

para descansar, disfrutar o teletrabajar.

La historia y la leyenda que evoca cada

pueblo, cada monte, cada sendero, reme-

mora las cicatrices de aquella gente tra-

bajadora cuyo pasado forjó nuestro

futuro. En nosotros está no solo conser-

varlo, sino mejorarlo. Éste es nuestro

reto.
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Pueblo de
Navabellida
(Soria).
Modesto
homenaje a los
trashumantes

Con el alba las primeras luces iluminan los montes. El sol co-

mienza a despuntar, el día va clareando. Precioso orto amigo,

bellos paisajes serranos, mereció la pena madrugar. El camino

nos conduce a Tierras Altas sorianas, un retorno a los orígenes,

ahora tierras de soledad. La vida, los recuerdos y los sentimien-

tos nos acompañan. 

Puerto de Oncala, divisoria de aguas viajeras, unas al Duero y

otras al Ebro. Antigua caseta de camineros, ahora refugio para

cazadores. Puestos alineados en la ladera esperando palomas

migratorias. Éxodo continuo de vidas a otras tierras, desde la

década de los sesenta del siglo pasado, buscando un futuro

mejor para los suyos. Continuamos el camino hasta llegar al

destino, el pueblo de Navabellida. Nava-bellida, tierra bella, con

finos pastos de verano. Ovejas merinas, el oro de estas tierras

en otros tiempos, hierbas y rastrojeras. Tierra pobre para la

agricultura, tablas en las laderas, mucho sudor derramado en

el minifundio. 

CÁNDIDO LAS HERAS MARTINEZ
(Autor del Blog "Otra Soria")
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Dos barrios separados por el pequeño ria-

chuelo y calles rústicamente empedradas.

Algo más de una veintena de casas de pie-

dra, la mayoría en equilibrio, hermosa ar-

quitectura serrana. Llaves que sonaron

gravemente en las cerraduras cuando die-

ron sus últimas vueltas. Un moquero

nuevo para los ojos humedecidos. Puertas

cerradas, propiedad particular, en espera

de tiempos nuevos. Casas y pueblo con

alma, antes dependiente de El Collado y

ahora pedanía de Oncala. 

La escuela, pupitres, tinteros y los ale-

gres chiquillos, hoy muda. Recuperada

para centro social junto a la casa con-

cejo. Y la casa del maestro arrumbada,

pintura verde de esperanza en su puerta,

esperando interés y una subvención mi-

lagrosa. 

El frontón de tierra, construido en 1954,

su pared lateral levantada, el frontis de

naranja pintado y la cancha cementada.

Hace mucho que no se escuchan sonidos

en el juego de pelota. Esqueleto inerte,

parte de las paredes del horno comunal

y su fragua reconvertida en depósito de

aguas. Fuente, fuente de arriba y fuente-

abrevadero, de la dé-

cada de los veinte del

siglo pasado, y pilas

comunales de lavar.

Un trasformador de la

luz, construido en

1952, resistiendo junto

a las eras de pan tri-

llar. La hiedra as-

ciende por la

espadaña en ruinas

de su iglesia, parro-

quia de la Asunción de Nuestra Señora,

campanas expoliadas. Dos había, fundi-

das en Vitoria 1950 Viuda de Murua,

cobre codicioso vuelto a fundir. Cobre ro-

bado y comprador sin escrúpulos. En el

recuerdo su repique, en los festejos a la

patrona, en los días de nieve negra o por

el regreso de los pastos del sur. Nombres

de santoral y apellidos repetidos, vidas

de otros tiempos. Con un pequeño es-

fuerzo, sus paredes y las de la tierra sa-

grada donde descansan los ancestros, se

podían consolidar esperando buenas

nuevas. 

Las quitameriendas han comenzado a

florecer en las laderas abrigadas. El

otoño avanza, se acerca el crudo in-

vierno soriano, veinticinco de noviembre.

Ascendemos a la Sierra, volvemos a las

Tierras Altas sorianas. Mal astro pinta,

amigo Proce. A través del cristal del

coche, se ven caer lentamente los copos.

Poco a poco una capa uniforme va cu-

briendo el paisaje. Blanca nieve, nieve

negra. Pasado el puerto, amalgama de

colores. El ocre de robles desnudos y el

verde acebal con sus frutos rojos, resal-

tan sobre el blanco. Dejamos atrás el

humo, que asciende con dificultad, de es-

casas chimeneas de Oncala y El Collado.

La nieve cubre el campo, armoniosa-

mente siguen cayendo. “Año de nieves,

año de bienes”.
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Llegamos a Navabellida. Estamos en tie-

rras de trashumancia, de hombres curti-

dos y de merinas finas. Pastores

trashumantes, dueños trashumantes, ve-

teranos de tradición familiar. Por sus

venas corre la sangre de generaciones

de merineros, que les han precedido. Por

sus venas corren siglos de evolución y

una sabia selección, es la raza merina

pura. Es uno de los dos rebaños viajeros

que quedan en Tierras Altas. 

Una despedida, un apretón de manos, es

el motivo de nuestra visita. Vamos a pre-

senciar, a participar, en una necesidad

ancestral. Tradición durante siglos con-

servada, privilegios y el Honrado Con-

cejo. En el almanaque una fecha

marcada, antes que comience la pari-

dera, y ese día llegó. Camiones con tres

pisos esperan. Pastos y tierra en Trujillo,

Extremadura, aguardan a los serranos.

Lágrimas de despedida, cuando había ve-

cinos y familias en el pueblo. Antes ca-

ñadas, cordeles y veredas. Sierra de Alba

y noches al raso, camino de la estación

de Soria. Trenes con jaulas, vagones de

tres pisos para las merinas, vagón para

yeguas y otro para los pastores. Embar-

que en el especial ganadero.

Están nerviosas, presienten que ha lle-

gado la hora de partir, son las merinas.

Un, dos, tres, …, hasta 96. Sin prisa pero

sin pausa, se van llenando los pisos. Se

completan los camiones.

Camino de pastos verdes y temperaturas

suaves, van parte de ellas. Un carea, un

mastín y un valiente, ligero de equipaje

las acompaña.

El duro momento de la despedida, atrás

queda el pueblo y el silencio. Triste y os-

cura se va quedando la Sierra, triste y os-

cura. 

Es una partida escalonada. El resto de

ovejas y otros dos valientes esperarán

su partida. 

Recordé unos versos de don Antonio “La

nieve sobre el campo y los caminos, / ca-

yendo está como sobre una fosa”.

Una mastina y su cachorro me miran. La

cría se acerca, la madre me observa. Yo

la miro en silencio, durante un buen rato.

Vida nueva, junto a la vida que inexora-

blemente avanza. Una forma de vida que

acaba. Una cultura pastoril que desapa-

rece, vida de sacrificio, intercambio en-

riquecedor norte-sur, … 

Comida compartida, café de puchero y

amena charla. En el aire sabiduría, viven-

cias y anécdotas, de una vida de es-

fuerzo. Se que soy un privilegiado, estoy

viviendo algo histórico.

El ocaso llega, cae la noche en la sierra.

En el silencio, ese silencio deseado, ima-

gino una figura, figura familiar que len-

tamente camina apoyada en el bastón de

la dignidad. El pelo canoso, sus arrugas

denotan el paso del tiempo, en su piel el

aire y el sol de la sierra.

Buena invernada, José Mari, Ricardo y

Basilio. Nieve blanca de invierno, mayo

lluvioso y los finos pastos de la prima-

vera serrana, os esperan.

No es una batalla es una guerra que se

perdió, cuando se cambió el cayado por

la esteva. Una tradición milenaria ago-

niza y se acaba. Morirá la trashumancia,

Patrimonio de la Humanidad, si no se

actúa pronto. Tal vez si se vallaran los

pastos comunales, tal vez si una denomi-

nación de origen las protegiera, tal vez

si quitáramos sacrificios al ganadero, tal

vez, tendría futuro. Pena, pena negra. 
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Los días 22, 23 y 24 de Mayo: Irene Jiménez, Juan Pino y Marisa

Martínez asistimos al primer encuentro de la Red Nacional de

Pueblos acogedores a la que pertenece Sarnago, y llevada a

cabo en Benarrabá, Málaga.

Además del recibimiento de autoridades (alcalde de Benarrabá,

Vicepresidenta de la Diputación) y miembros del HUECO; de

hacer balance de la evolución del proyecto y de analizar la pla-

taforma de trabajo de los pueblos acogidos a la Red (Sarnago

entre ellos). Además de tratar aspectos tan importantes como

las debilidades, amenazas, fortalezas y oportunidades que pre-

senta esta red, de ver algunas experiencias de centros rurales

llevados a cabo con éxito, y de analizar en qué consisten y

cómo llevar a cabo las comunidades energéticas en centros

rurales

Además de eso, lo más concreto y asequible para nosotros, fue

la presentación de Paz Martín, donde analizó la gran proble-

mática de la vivienda en la zona y sus posibles soluciones. Ella

es la directora de FÜNDC Archicture+ y llevan trabajando esas

ideas en la zona suroeste de Soria.

Aunque no pudimos exponer el proyecto de Sarnago al resto

de participantes ya que no fuimos invitados para ello, la expu-

sieron varios de Málaga y uno de Teruel. Pero si que analizamos

problemáticas y soluciones comunes que son iguales a las de

Matasejún.

Fuera de las exposiciones formales intercambiamos opiniones y

experiencias. Vimos como los pasos que nosotros vamos dando,

otros los dieron antes; como a través de una idea inicial se ha

conseguido establecer toda una infraestructura de desarrollo en

pequeños municipios. Y sobre todo hemos visto la ilusión con

que están llevando a cabo dichos proyectos.

Hemos vuelto con más entusiasmo, con nuevas ideas, con nue-

vos retos y sobre todo con teléfonos donde poder pedir ayuda.

Esperemos que nuestra presencia sirva para visualizar nuestro

pueblo y que se nos conozca y se nos comprenda y sobre todo

que el personal allí presente, se solidarice con nuestra situa-

ción.

Primer encuentro de la red
nacional de pueblos acogedores
MARISA MARTÍNEZ. Socia de la Asociación de Matasejún
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La preparación del Judas lleva su tiempo, se hace con ante-

lación para que en Semana Santa solo haya que ultimarlo.

El Judas de este año se comenzó a elaborar en el verano de

2019, se dice pronto ¿verdad?. Mi madre y yo buscamos ropas

viejas y olvidadas en el somero; una vez localizadas todas las

prendas había que coserlas. Nos pusimos manos a la obra y

puntada tras puntada en el corral lo terminamos. 

Flora cosió con tesón, aunque preguntaba constantemente

qué era lo que hacíamos, yo le decía :

-Mamá, el muñeco del Judas para pedir la merienda.

-Sí, sí, nos poníamos “moraos” esa tarde con todo lo que nos

daban.

Ella seguía cosiendo, este año ni una brizna de paja se iba a

escapar con esas puntadas. 

Una vez acabado, lo guardamos en el baúl de la abuela Cruz

con intención de continuar en Semana Santa de 2020. ¡Quién

iba a pensar que se quedaría ahí guardado durante los 2 si-

guientes años!

Por fín, lo hemos podido desempolvar en la Semana Santa de

2022; le pusimos su cabeza, Eider pintó la cara y Nerea y sus

chicos le hicieron su larga melena.

El viernes santo lo llevamos a la nave de Antonio y con su su-

pervisión, se rellenó de paja. A continuación, lo trasladamos al

campanario y le dimos su merecido castigo. Allí permaneció

hasta el día siguiente; este año no llovió, lo cual agradecimos

en la posterior quema.

El sábado santo fuimos a buscarlo, se bajó del campanario, a

la vez que sonaban los gritos de “Judas” y tañían las campanas;

se colocó en un carretillo y amenizados con el ruido de perolas

y tambores, pasamos por las casas haciendo la ronda. Los

niños/as y mayores cantábamos en las puertas: 

“¡No me vengas con excusas y mentiras que bien sabe Dios que

te ponen las gallinas!”. 

La gente, cada año más generosa, nos obsequiaba con chuches

y dinero para la merienda de la tarde. Después de rondar todas

las casas, se quemó en la era.

PILAR REDONDO 

Judas 2022

Judas 2022 colgando desde el campanario. 
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Esa misma tarde, con todo lo recogido, se preparó la merienda para los 16 niños/as,

(seguro que algún dolor de tripa hubo). Seguidamente comenzó la de los mayores

que reunió a unas 50 personas, con un sencillo a la par que delicioso menú: huevos

fritos con chorizo. No iba a ser de otra manera en Tierras Altas. ¡Qué rica merienda!

y qué gusto ver al pueblo reunido colaborando cada uno en lo que pudo.

Vicente, Tomás, Josu y Juan Carlos, cada uno con su delantal, se pusieron a la faena

de freír huevos y chorizo; los cocineros no daban abasto y si poco costaba hacerlos,

menos todavía comerlos. 

Después de recoger, ya empezaba a refrescar, así que nos metimos al calor de la es-

tufa de nuestra vieja escuela. Pasamos un buen día tanto pequeños como mayores. 

Ojalá, nunca se pierda esta tradición que fue recuperada hace por lo menos 25 años

por nuestro vecino y amigo Toño. ¡Gracias!
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Matasejún y
Ucrania
PEDRO GARRIDO. Socio de la
Asociación de Matasejún

Comenzó hace casi 17 años, mi idilio con

Ucrania. Conocí en Jerson a Tatiana, allí

me casé y comenzamos una historia que

dura hasta hoy .

Empecé a conocer la vida de las gentes

de Ucrania, una tierra duramente casti-

gada desde las primeras décadas del

siglo XX hasta hoy. 

Tierra mártir, hoy vuelve a serlo más que

nunca, víctima una vez más, siempre víc-

tima.

Jerson fue una de las primeras ciudades

tomadas por los rusos al estallar la gue-

rra. La tomaron prácticamente en los pri-

meros días.

No fue necesario bombardear y des-

truirla como ocurrió con otras ciudades

de Ucrania. Los combates se desarrolla-

ban en las afueras de la ciudad. Vivían

entonces y aún hoy con el permanente

sonido de las bombas en la lejanía.

La sensación de peligro era entonces

confusa, difícil de valorar para la familia

de Tatiana.

Era urgente intentar abandonar Jerson,

pues llegaría el día en que aunque qui-

sieran hacerlo no podrían, ya que los

rusos no lo permitirían.

Eso es lo que ocurre hoy, desde el 22 de

abril no permiten a nadie abandonar la

ciudad.

Ellos al fin decidieron salir, después de

que intentamos convencerlos en varias

ocasiones, pues es una decisión durísima

de tomar. Así fue cómo se sumaron a una

caravana de coches y tras muchas horas

y muchos controles militares lograron

llegar a la ciudad de Mykolaiv.

Desde allí a Moldavia, a dónde me dirigí

con mi hijo Miguel, a buscarlos. Cruza-

mos Europa con destino a Chisinau, ca-

pital de Moldavia, donde nos reunimos

con ellos.

Habían llegado allí en dos coches, y al

ver el número de bultos que había en

cada coche, resultaba difícil imaginar

cómo pudieron meterse 5 personas den-

tro. Esa imagen no podré olvidarla nunca

ni la expresión de sus caras al encontrar-

nos, después de tanta angustia, de tanta

incertidumbre.

Ahora quedaba volver, y lo hicimos en

una caravana de 3 vehículos, despacio,

pues 1 de ellos ya tiene sus años y no sa-

bíamos si lo conseguiría, pero se portó

como un campeón y llegamos a Soria,

después de cuatro días.

La familia tenía en Jerson una vivienda

unifamiliar, fruto del trabajo de toda una

vida, y una pequeña casa de campo en

un pueblito cercano, propiedad de la fa-

milia desde generaciones.

Allí cultivaban su huerto desde siempre.

Ahora en Matasejun se pasan las horas

preparando y cuidando el huerto, las

plantas el césped entretenidos en 1000

pequeñas cosas pues está casada para

mucha labor.

De alguna manera la estancia en el pue-

blo llena muchos vacíos, que de otra

forma se harían presentes a cada ins-

tante.

Las gentes de Matasejun son muy diver-

sas, pero cada una por separado y todas

en conjunto son un grupo humano ex-

cepcionalmente hospitalario.

Matasejún es un pueblito que duerme sin

llegar a hibernar.

Humilde, sencillo, acogedor, ahí está, por

momentos se convierte en una pequeña

aldea de Ucrania, donde tenías tu casa

tu huerto, un pequeño oasis donde des-

cansar y esperar que esto pase.

Llegarán las fiestas y también será lugar

de encuentro para todos. 

No sabemos cuánto durará toda esta si-

tuación de guerra, no sabemos si habrá

lugar para poder regresar algún día. Pero

hay una cosa segura, Matasejun está

aquí desde hace mucho tiempo, y aquí

estará, siempre podremos contar con él.

Gracias. 
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Oppida y etnicidad
en los confines
septentrionales de
la Celtiberia

El libro afronta el estudio de las dos ciu-

dades-estado que dominaron los tres va-

lles de la cuenca del Ebro soriana

coincidentes en lo sustancial con las ac-

tuales Tierras Altas de Soria y en el pa-

sado medieval y moderno con las

Comunidades de Villa y Tierra de Yan-

guas, San Pedro Manrique y Magaña.

Estas ciudades-estado se estudian prin-

cipalmente a través de sus respectivos

núcleos urbanos, El Castillo de La Laguna

en Cidacos y el Alto de Los Casares en el

Linares/Alhama, poblaciones centrales

amuralladas que capitalizaron unos va-

lles que controlaban y explotaban a tra-

vés de pequeños poblados encastillados

enclavados estratégicamente por todo

su territorio. 

Salvando las distancias políticas de cada

momento histórico, desde un punto de

vista jerárquico los oppida se correspon-

derían con las actuales cabeceras de co-

marca y las villas medievales, y los

poblados encastillados con nuestros

pueblos y con las aldeas de su respectiva

Tierra en el Antiguo Régimen. Es ésta

una de las facetas que se infieren del tra-

bajo, la condición de comarcas históricas

de estos valles serranos, espacios bien

delimitados por su orografía montañosa

y condicionados por parecido potencial

económico. Estas circunstancias han ge-

nerado las mismas inercias, con la ten-

dencia a ordenarse y vivir de forma

similar y cerrada, ordenadas en torno a

parecidas unidades administrativas. Se

configuran así las actuales Tierras Altas

como una comarca natural que es la

suma de tres comunidades históricas

que hunden sus raíces en los tiempos de

los oppida celtibéricos.

Buena parte de los siglos de los oppida

la serranía norte vive inmersa en un te-

rritorio de frontera, con el valle del Ebro

inmediato dominado por ciudades y le-

giones de la República romana y el resis-

tente mundo celtibérico-arévaco

controlando el oriente meseteño. En este

contexto y durante varias generaciones

los oppida de Tierras Altas se presentan

como primera línea de frontera, con una

cultura material plenamente celtibérica.

Con este precedente, se entra en el otro

gran sujeto de esta tesis, la epigrafía ro-

mana altoimperial, en concreto la ono-

mástica indígena. Dos siglos después de

la conquista los nombres indígenas que

aparecen en las estelas funerarias lati-

nas comarcales sorprendentemente no

son célticos, como cabría esperar, si no

que tienen más que ver con el mundo

ibérico-vascón del valle del Ebro. Entra

ello en contradicción con la cultura ma-

terial del siglo de los oppida y, en gene-

ral, con la historia de la investigación de

este sector serrano, que sitúa en estas

laderas septentrionales de la Ibérica so-

riana, a los célticos pelendones.

Con estos planteamientos base se

afronta y resuelve esta Tesis Doctoral

que, aparte de aportar soluciones a mu-

chas de estas incógnitas y contradiccio-

nes, abre nuevas puertas y expectativas

a la investigación protohistórica y ro-

mana del valle del Ebro y el sector orien-

tal de la Meseta.

EDUARDO ALFARO PEÑA
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Cuarteta de la
móndida Ana
Delgado Blanco
en las fiestas de
San Juan de
San Pedro
Manrique
2022

Nuestra amiga Ana saltó a la fama el pasado mes de mayo, al

presentarse como única voluntaria para ser móndida para las

fiestas de San Juan de San Pedro de 2022, inicialmente. Este

paso, dado además desde uno de los pueblos de la Tierra de

San Pedro, Ventosa. Ana tiene una parte de sus orígenes en Ma-

tasejún, es hija de nuestro amigo Alfredo Delgado, nació en Ma-

tasejún. Digamos que es familia nuestra. Desde aquí nuestro

reconocimiento, y animarle para que sea también móndida de

Matasejún algún año de estos. 

EN ESTA MAÑANA DE SAN JUAN 

OS SALUDA CON ILUSIÓN 

ESTA MÓNDIDA APASIONADA

DE ESTA FIESTA Y TRADICIÓN 

DOS AÑOS HAN PASADO

DEL VIBRAR DE ÉSTA PLAZA

DE ESCUCHAR LOS VERSOS

QUE TANTO NOS ENCANTAN

HAN SIDO AÑOS DUROS

DONDE TODOS HEMOS LUCHADO

SIN VER A LA FAMILIA

SIN BESOS NI ABRAZOS

VER IRSE LA VIDA

ENTRE LOS DEDOS DE MIS MANOS

LO HE VIVIDO CADA DÍA….

POR LA PROFESIÓN QUE AMO

DE TODO ESO HEMOS SALIDO 

Y CON FUERZA RESURGIDO 

( POR FIN ESTAMOS DISFRUTANDO

DE FAMILIARES Y AMIGOS) 

HACE SOLO DOS DÍAS 

LOS NERVIOS ME INVADÍAN 

HABÍA LLEGADO EL MOMENTO

ESTE SUEÑO SE CUMPLIRÍA, 

CON LA PUESTA DEL RAMO 

TODO COMENZARÍA

EL 23 POR LA TARDE, 

LOS REPIQUES DE CAMPANAS

LA PUESTA DE LA MANTILLA 

NOS ACOMPAÑA LA CHARANGA…..

Ana Delgado. Foto Marisa Martínez. 
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DANDO RITMO A LOS PASOS 

QUE NOS LLEGAN HASTA EL ALMA

POR FIN LA NOCHE LLEGABA 

DANDO PASO AL RESPLANDOR 

EL SILENCIO HACE HONOR 

AL COMIENZO DEL RITUAL 

DONDE CADA PASADOR 

PISA DESCALZO EL FUEGO, 

UNOS POR DEVOCIÓN 

OTROS POR PROMESAS 

OTROS POR LOS RECUERDOS 

DE LOS QUE EL CIELO ALBERGA

UNA NOCHE DE EMOCIÓN

UNA EXPERIENCIA ÚNICA

GRACIAS A MI PASADOR

POR HACERLA NUESTRA 

NUNCA OLVIDARÉ

TUS PASOS DE FIRMEZA 

PARA MI UN RECUERDO

(HASTA EL DIA EN QUE ME MUERA) 

LLEGA LA LUZ DEL ALBA 

NUESTRAS VESTIDORAS TRABAJAN ….

PARA LUCIR ESTAS PRECIOSAS GALAS

UN HOMENAJE A ELLAS 

¡PUES SIN ELLAS, NO HABRÍA MAÑANA!

ENTRE OFRENDAS DE ARBUJUELOS

SILENCIOS Y PASOS DE DEVOCIÓN 

CABALLADA Y CANASTILLO 

LA VIRGEN YA OCUPA SU SITIO

HA LLEGADO EL MOMENTO 

EL SILENCIO CUBRE LA PLAZA 

TODOS SERÉIS TESTIGOS 

DE MIS SENTIMIENTOS EN PALABRAS

OS CONTARÉ MIS RECUERDOS Y

OS HABLARÉ DESDE EL ALMA 

NACIDA EN NAVARRA

CRIADA EN LA RIOJA 

Y DE ESTAS TIERRAS ALTAS

MI CORAZÓN Y MI ALMA

DE MATASEJÚN MI ABUELO PEPE

QUE HASTA QUE PUDO ENVEJECER

TRASUHUMANTE, … DECIDIÓ SER, 

OFICIO CASI EXTINGUIDO 

QUE HOY SOLO UNOS POCOS ..

QUIEREN HACER 

DE LA VENTOSA MI ABUELA PURA, …

AÚN RECUERDO CON EMOCIÓN

COMO DESDE NIÑA ME DECÍA

-QUERIDA NIETA MÍA 

NUNCA VAYAS PARA ATRÁS

NI CUANDO IMPULSÓ QUIERAS LOGRAR

PABLO BLANCO Y AURORA, MIS OTROS ABUELO 

VALDEPRADO Y LA VENTOSA LOS UNIERON 

PUES ALLÍ ES DONDE NACIERON 

ÉL FUE COCHINERO, Y PARA ELLA …

LA FAMILIA LO PRIMERO 

HOY A TODOS LES MANDO 

UN FUERTE ABRAZO Y UN BESO 

Y DESDE AQUÍ OS DIGO

ABUELOS ¡ OS QUIERO! 

MIS PADRES ME ENSEÑARON 

A MONTARME EN UN TRACTOR 

A RECOGER PIEDRAS EN LA PIEZA

HICIERA FRÍO O CALOR 

PORQUE LOS TRABAJOS DEL CAMPO 

Ana, junto a las móndidas Janire
Duro y Ana Heras.
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NO TIENEN GÉNERO NI COLOR….

A QUITAR MIS PROPIAS PIEDRAS

ESTO ME AYUDÓ ….

CUANDO CRECI Y ME HICE MAYOR

RECUERDO CON EMOCIÓN

CUANDO DE NIÑA MIS PADRES 

ME TRAÍAN A SAN PEDRO 

A VER SUBIR EL MAYO, 

PARA DESPUÉS ESCUCHAR 

LOS VERSOS DE TRADICIÓN 

QUE A TODOS NOS SACAN

RECUERDOS, LÁGRIMAS Y TENSIÓN 

FUERON TIEMPOS DE ABUNDANCIA

DONDE SER MÓNDIDA, ERA LO QUE SE ANSIABA 

LAS NIÑAS SUS PIES CON LATAS ADORNABAN

PARA IMAGINAR LA ILUSIÓN 

DE SER MÓNDIDA SANPEDRANA 

HOY LOS TIEMPOS HAN CAMBIADO 

Y YA NO HAY ESA ABUNDANCIA, 

QUIZÁS FALTE LA SEMILLA 

¡QUE SE INCULCA DESDE CASA!

UN MENSAJE DE ESPERANZA

PARA TODAS LAS DAMAS …

QUE SE ME ESCUCHE BIEN ALTO

PARA QUE OS LLEGUE HASTA LAS ENTRAÑAS 

NO DEJÉIS QUE SE QUEDE ¡SIN MONDIDAS ESTA PLAZA!

SE DE LO QUE HABLO 

EN LA VENTOSA YA PASÓ

HOY RECUPERADA

CON ESFUERZO ESA TRADICIÓN

DE LA QUE YO FORMÉ PARTE 

CON ORGULLO Y PASIÓN

DICEN DE NUESTROS PUEBLOS 

QUE SOLO QUEDARAN SUS RECUERDOS

PERO YO DIGO QUE NO ES VERDAD 

¡!!AQUÍ QUEDA MUCHO POR LO QUE LUCHAR!!!

MUCHOS DE VOSOTROS 

POR LOS PUEBLOS ESTÁIS APOSTANDO

POR PERMANECER EN ESTAS TIERRAS

¡Y NADIE PUEDE HECHAROS!

LA ASOCIACIÓN DE SARNAGO

40 AÑOS SUMANDO 

LA VENTOSA 

LE SIGUE SUS PASOS…. 

Y ASÍ SEGUIRIA CONTANDO 

UN HOMENAJE SINCERO 

A LOS LUCHADORES EN ESTOS PUEBLOS

PORQUE LOS VERDADEROS HÉROES

SON LOS EMPRENDEDORES

AQUÍ DECIDIERON LUCHAR 

POR SU TIERRA NO ABANDONAR

TENEMOS EJEMPLOS CLAROS 

DE LUCHA Y PERSEVERANCIA

TENEMOS EMPRESAS 

QUE AQUÍ SIGUEN ESTANDO

UNAS HACE AÑOS

OTRAS SE ESTÁN INICIANDO

DE VERDAD ALGUIEN CREE

QUE ESTÁIS ABANDONANDO?

YO CREO EN ESTA TIERRA

QUE NADIE OS QUITE LA IDEA

SOMOS TODOS IGUALES 

VIVAMOS EN CIUDADES O ALDEAS

PORQUE LA DIGNIDAD DE LAS PERSONAS

NO SE VENDE NI SE COMPRA

YO ME SIENTO DE ESTA TIERRA

AUNQUE VIVA EN LA RIOJA

UN VERSO DEDICAR

A MI AMIGA Y COMPAÑERA 

LA QUE HA GUIADO MIS PASOS

TU CASA ME HAS BRINDADO

GRACIAS POR TODO 

¡SIN TI NO LO HABRÍA LOGRADO

Y YA A TODOS OS DIGO ADIÓS

AQUÍ TERMINA ESTA ILUSIÓN

PERO ANTES DE MARCHAR 

MI CORAZÓN QUIERE GRITAR 

VIVA SAN PEDRO Y VILLA

GRACIAS POR ESTE DÍA ¡ 
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Proyecto 
“El Vallejo”

Saludos a todos los lectores de la revista anual de Ma-

tasejún. Somos: David y Paki, dos jóvenes de Tarazona,

y nos gusta viajar en autocaravana y conocer sitios

nuevos, pasear por la naturaleza y visitar pueblos.

Nosotros conocemos esta zona porque nos gusta

mucho venir por la tranquilidad que transmiten estos

lugares. Es una forma de desconectar del modo de

vida de las ciudades.

Lo que menos nos gusta de esta comarca es ver la si-

tuación en la que se encuentran algunos despoblados,

en los que la vegetación se adueña de estos lugares

y hace que no puedan ser visitados en buenas condi-

ciones.

Estos sitios merecen tener un mantenimiento, y nos

dio la idea de hacerlo nosotros mismos en un despo-

blado, El Vallejo.

Elegimos El Vallejo porque es el que mejor acceso

tiene para llegar, gracias a la buena pista que hay

desde Las Fuesas, tiene espacio para aparcar la auto-

caravana, y el lugar, en general, nos ha gustado

mucho. Si necesitamos una fuente o un contenedor

de basura lo encontramos en Las Fuesas.

Desde agosto del año pasado hemos colocado: ban-

cos, carteles indicativos, un merendero improvisado,

un bidón de agua, una diana con dardos y un buzón

con un libro de visitas en su interior; hemos cortado

zarzas, hemos retirado piedras del suelo, etc. Y hare-

mos más cosas que se nos vayan ocurriendo sobre la

marcha. Todo es publicado en la página de Facebook:

Proyecto El Vallejo.

El objetivo es adecuar el lugar para que pueda ser vi-

sitado en mejores condiciones, dándole ese lavado de

cara que se merece, con labores básicas que no re-

quieren de ningún tipo de permiso, y nos haría ilusión

que, en un futuro, llegarán otras personas para coger

nuestro relevo y que realizarán una reforma integral

como se hizo en Valdelavilla.

DAVID MARQUES Y PAKI
Facebook: Proyecto El Vallejo
Email: davidmarkes@msn.com
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Durante unos años, a mediados del mes de julio mi madre lan-

zaba al aire después de comer la siguiente frase: “Espero que

no salgáis a la calle hasta las seis y media de la tarde, no quiero

que os pongáis morenos”. “Ya está”, me decía cada vez que la

oía, “se aproxima nuestro viaje de todos los años en agosto al

pueblo para visitar a los abuelos y las tías y sigue queriendo

que sus hijos - dos chavales casi adolescentes y yo, una cría

siete años más pequeña - la acompañemos guapos y blanqui-

tos”. Mi madre, de tez clara y pelo oscuro, estaba convencida,

siguiendo el canon que desde el siglo XIX reinaba para mujeres

y niños, que una piel suave y blanca era signo de distinción y

belleza y que podría conseguir, a través de la machaconería

diaria, que sus hijos cumplieran sus deseos. Los dos chicos -

yo no contaba, yo solo salía a la calle con ella y en las horas

adecuadas - asumían la orden a regañadientes, a sabiendas,

que una vez en el pueblo de los abuelos y exhibida su blancura

el día de la llegada, nuestra madre, absorbida por la presencia

y el charloteo con sus hermanas, se desentendía de ellos y po-

drían gozar a su antojo y a cualquier hora del día del deseado

y merecido callejeo bajo el implacable sol de agosto. Pasados

unos años y casi a la par, los casi adolescentes se hicieron chi-

cos levantiscos y desobedientes e irrumpió en España la moda

de la tez morena y tostada por el sol. Mi madre, ya sin argu-

mentos, dejó de sermonearlos en los veranos y ella, que creyó

siempre en la belleza de la piel clara y nunca se expuso al sol,

se refugió en una de las canciones

románticas que más le gustaba y

justificaba: A whiter Shade of Pale,

que la banda inglesa Procol Harum

editó a finales de los años sesenta y

que ella descubrió con alguna de las

muchas versiones en castellano que

aparecieron bajo el título Con su

blanca palidez.

Nuestra madre, una vez casada, salió

de su pueblo y dejó a su familia a los

22 años para vivir en otros pueblos

de la provincia de Soria donde fueron

naciendo sus tres hijos. Durante los

primeros años -tal vez más de 15-, la
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Viaje de ida y
vuelta a 
Tierras Altas 
(O mi aventura
infantil de los
veranos)
ISABEL DEL RÍO
Profesora titular jubilada de la
Universidad Complutense de Madrid
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separación del entorno de su niñez y ju-

ventud la vivió como una tragedia y es-

peraba ansiosa, entre carta y carta, la

llegada del mes de agosto para reunirse

con sus padres y sus cuatro hermanas.

Inteligente, pero de carácter sensible, tí-

mida e insegura, era poco elocuente con

la gente que apenas conocía; pero en

casa y con la familia mi madre expresaba

sus sentimientos sin guardarse ninguno

y a borbotones. No había en ella pesar o

gozo que no los trasmitiera vivamente

con palabras y gestos, y sus hijos quedá-

bamos contagiados fácilmente de su es-

tado de ánimo. De todos los gozos

posibles, ir a su pueblo los veranos cons-

tituía su máxima felicidad y el viaje, que

a finales de los años cincuenta del siglo

pasado todavía duraba de sol a sol para

recorrer los 100 Km de distancia entre

nuestro pueblo y el de los abuelos, lo vi-

víamos a través de ella; lo valorábamos

por el significado que para ella tenía. En

definitiva, nos transmitió, desde que

tengo recuerdos, el pesar que puede pro-

vocar la separación familiar y el de la

emoción del reencuentro anual.

Unos días antes de nuestro viaje la casa

y mi madre se alborotaban, se bajaban

del desván maletas, bolsos de viaje y la

cesta para la merienda; se abrían arma-

rios y cómodas; se vaciaban cajones y se

doblaban nuestras mejores ropas de ve-

rano: algunas las había cosido enfebre-

cida en el último mes, día y noche, a

máquina y a mano, para estrenarlas en

el pueblo. Ella y sus hijos, además de

guapos y blanquitos, lucirían modernos

y bien vestidos. La noche anterior a em-

prender el viaje, mi madre, emocionada

y nerviosa, no dormía; había que levan-

tarse pronto: El coche de línea - La Exclu-

siva -, que hacía el trayecto desde

nuestro pueblo a la capital, salía a las

siete y media de la mañana. A esa hora,

apenas había amanecido y, mientras el

chófer y el cobrador subían las maletas

a la vaca del autobús, yo entraba medio

inconsciente y sin desayunar al enorme

vehículo con mi madre y hermanos - mi

padre nunca tuvo vacaciones - para sen-

tarnos en los cuatro asientos de la parte

delantera, detrás del chófer y separados

por el transportín donde se colocaba el

cobrador con su oscura cartera de cuero

de donde sacaba las monedas para el

cambio del precio de los billetes. El

sueño, la madrugada, el estómago vacío

y, sobre todo, el fuerte olor a gasolina

me generaba un malestar a punto de la

náusea y del vómito durante las dos pri-

meras horas de las tres que duraba el

viaje hasta la capital. No me enteraba de

nada: ni del bello y ondulante tramo de

carretera encajado junto al río Duero y

guardado por verticales laderas repletas

de pinos que tanto me gustaba; ni de las

casas forestales y de camineros junto al

camino; ni de las largas y numerosas pa-

radas en los pueblos que había en el tra-

yecto, donde nuevos viajeros subían al

autobús y el cobrador recogía el correo
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y otros encargos para la ciudad; ni de las

quietas aguas del pantano de la Cuerda

del Pozo que cubrían el pueblo de La

Muedra que, en verano, las aguas bajas

dejaban ver el campanario de la iglesia

y la chimenea de la antigua fragua; ni del

momento en el que el denso pinar se

sustituye por campos de labor y prados

verdes cerrados con paredes de piedra.

Era matemático, recobraba la conciencia

a las dos horas de la salida coincidiendo

con la exclamación de pavor que mi

madre emitía al cruzar el Duero, pasado

el pueblo con castillo de Hinojosa de la

Sierra. En este punto, la estrecha carre-

tera desciende y dibuja una cerrada

curva justo al entrar en el puente; pues

bien, mi madre tenía la convicción de que

alguna vez el autobús, bajando deprisa,

entraría fuerte en la curva, derraparía y

caeríamos de bruces al río, que en este

lugar era profundo. Por suerte, esto

nunca ocurrió, pero mi madre tampoco

nunca dejó de mostrar vivamente su

temor en este punto del viaje; vendrían

para ella otros momentos críticos en el

recorrido de la tarde, camino ya del pue-

blo de los abuelos. Salvado el obstáculo

del río y recuperada la plena conciencia

me dedico feliz a contemplar la ladera y

la cima, que a mí se me antoja mágicas

por su perfección de líneas, de la Sierra

de Cabrejas que se levanta majestuosa

frente a nosotros. La carretera va dere-

cha hacia ella, y casi se empotra a sus

pies antes de torcer hacia la izquierda

para, bordeando la dehesa de prados hú-

medos de Valonsadero, entrar en la ciu-

dad. Son las diez y media de la mañana

de un día brillante de primeros de agosto

y mis hermanos y mi madre arrastran

maletas y bultos para guardarlos en casa

de un familiar, pues hasta las cuatro y

media de la tarde no sale el coche de

línea hacia Tierras Altas. 

Hasta entonces, nos espera una larga

mañana de ciudad con una madre felicí-

sima y vitalísima que nos lleva a desayu-

nar a la cafetería de moda; de compras

a numerosas tiendas para adquirir los úl-

timos regalos; de visita a cada uno de los

domicilios de sus primas y tías donde se

entretiene largamente en saludos, abra-

zos y en el interminable intercambio de

noticias producidas en el año con el con-

siguiente cansancio y aburrimiento de

sus hijos y, por fin, a mediodía, nos lleva

a la umbrosa y fresca Dehesa para comer

la merienda sentados en los poyetes que

bordean la fuente de los tres caños. ¡Qué

buen rato!, sin duda para mí uno de los

mejores de todo el viaje. La Dehesa es un

parque cuidado, limpio y acogedor y con

una vegetación exuberante que atrae

multitud de pájaros que cantan, revolo-

tean y se bañan en la pileta de la fuente.

Es un parque de ciudad; en los pocos

pueblos que de niña conocía no existía

nada igual. Junto a la fuente de los tres

caños había un oportuno edificio, casi

escondido entre los árboles, con un le-

trero que decía, “Urinarios públicos”, y a

la puerta, sentada en una silla de enea

junto a una mesa camilla, una mujer de

uniforme negro bajo un delantal blanquí-

simo nos daba la ración de papel higié-

nico y otros productos de limpieza a

cambio de unas monedas - este servicio

resultaba utilísimo para la gente que,

cómo nosotros, eran transeúntes en la

ciudad -. Aseados y aliviados, recogemos

maletas y bultos y nos dirigimos a la

calle donde nos espera el coche de línea

que va a Calahorra y Pamplona pasando

por el Puerto de Oncala, una de las en-

tradas a Tierras Altas por el sur. De

nuevo, se suben las maletas a la vaca,

nos colocamos en nuestros asientos y

con algo de retraso emprendemos la se-

gunda parte del viaje que dura entre tres

y cuatro horas. El ruido del motor es

bronco y entrecortado y el olor a gaso-

Foto José Gómez Granado. 
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lina es tan penetrante como el de la ma-

ñana, pero lo soporto mucho mejor.

Mientras que mi madre va contenta pero

expectante y concentrada en la carretera

que tiene delante, yo, curiosa, me entre-

tengo mirando muy concentrada el pai-

saje a través de la ventanilla. 

Después de la parada en el primer pueblo,

desde el que se avista en lo alto el monu-

mento a los héroes de Numancia, el auto-

bús deja la vía que va a Logroño y toma la

que nos corresponde. Ante mí, aparece un

trecho de carretera recto, largo y suave-

mente ascendente bordeado por dos filas

de imponentes chopos con una parte del

tronco pintado de blanco; me dicen que la

pintura sirve para reflejar la luz de los

faros de los automóviles y para orientar la

posición y el trazado de la carretera en las

noches oscuras. Mirando enfrente y a lo

lejos, las dos filas de chopos manchados

de blanco se acercan hasta tocarse en sus

copas, dejando a sus pies un pequeño

hueco por donde se pierde la carretera; se

trata de mi primera experiencia del efecto

perspectiva en un paisaje iluminado por el

sol de la tarde. Del lado de mi ventanilla y

a través del hueco que dejan al pasar los

árboles, veo suaves lomas ocupadas por

campos amarillos ya segados donde

queda un cepillo corto y áspero de cañas

tostadas, la rastrojera. Algo alejados, dis-

tingo algunos pueblecitos junto a grupos

de árboles y muchos caminos entre ellos;

algunos llegan hasta la carretera donde

hay una pequeña construcción sin venta-

nas y con una sola abertura cuadrada y sin

puerta - el chozo -, donde espera la gente

el coche de línea. Al final de la recta, que

parecía infinita, comienzan las curvas de

la subida al Puerto de Oncala, primero

abiertas, luego cerradas y después muy

cerradas, lo que obliga al autobús, que le

viene muy justo el ancho de la carretera,

a descender la velocidad y a orillarse hasta

quedar parte de la trasera en el vacío; y

aquí es cuando mi madre entra en su se-

gundo momento de pánico del viaje. 

Se le nota enseguida: su rostro se con-

trae y su color pasa de una palidez ex-

trema a un rojo encendido; su cuerpo se

endereza y paraliza un instante para, se-

guido, encogerse y pegarse al asiento.

No lo puede evitar: las carreteras - aque-

llas carreteras - de montaña le dan pá-

nico. Son las curvas, los desniveles y,

para ella, los precipicios los causantes

de su angustia. La subida al Puerto ape-

nas llega a los 15 Km, pero se hace lar-

guísima por la lentitud del vehículo, lo

que prolonga e intensifica el terror de mi

madre y a mí me permite fijar la mirada

en el paisaje que me rodea. Desde las pri-

meras rampas, los campos amarillos des-

aparecen y en su lugar surgen, primero,

pequeñas encinas, después, manchas de

aulagas secas y, más arriba, el pasto de

montaña, que al ascender es cada vez

más verde, denso y desnudo de matorral.

Desde el lado de mi madre - para su des-

gracia - aparece un barranco, que se

hace más profundo a medida que as-

ciende la carretera, y en el fondo, escon-

didos bajo un bosque, asoman algunos

tejados rojos de un pueblecito: debe ser

el pueblo más alto de esta parte de la la-

dera sur de la montaña, pues enseguida

llegamos a la cima, al Puerto de Oncala,

donde mi madre cambia el miedo de la

subida por el contento al avistar desde

aquí el borde de la dehesa de su pueblo.

Parece que ya está cerca el final; pero no,

para mí falta lo más emocionante del

viaje. Desde el puerto entramos en el co-

razón de Tierras Altas, por eso el des-

censo es corto y poco pendiente, no

asusta. La ladera norte de la montaña es

de un verde intenso. Aunque es pleno ve-

rano, el pasto está todavía verde y hú-

medo y en las dehesas de los pueblos

más altos y cercanos al puerto lucen bri-

llantes los acebos. Los primeros kilóme-

tros de bajada son amenos: más que

amenos, son bellísimos. Pero se hacen

cortos, pues enseguida y tras una curva

Foto Manoli Morales. 
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se pierde la vista del Puerto y sus alre-

dedores y la carretera, llaneando, em-

pieza a bordear el sector oriental de la

Sierra del Alba, la que separa los altos

valles de los ríos Linares y Cidacos. Y

mientras que la carretera sigue una cota

más o menos horizontal, apoyada a la

derecha en la montaña, a la izquierda

empieza rápidamente a encajarse y

ahondarse el Cidacos. Es aquí donde mi

madre es presa del tercer momento de

pánico del viaje. Y se prepara, rígida,

para sortear lo que ella llama El Colmillo:

una curva cerradísima para salvar un sa-

liente de la montaña, lo que obliga al au-

tobús casi a pararse y a maniobrar varias

veces; hasta yo siento algo de vértigo al

mirar por mi ventanilla hacia abajo, hacia

el valle del Cidacos donde distingo dis-

persos montones de casas en el fondo. 

“Ya queda poco”, oigo decir a mi madre

repuesta y tranquila. La carretera se se-

para del profundo valle, tuerce a la dere-

cha y, enseguida, el autobús para junto a

un chozo en el que hay aparcado un ve-

hículo más pequeño que el que llevamos,

una especie de furgoneta o camioneta

adaptada de dos colores: es el trasbordo

de Huérteles. Nos apeamos junto con

algún otro viajero, nos bajan las maletas

de la vaca y, mientras que el coche de

línea sigue su camino hacia Pamplona,

subimos a la camioneta por la puerta de

atrás y nos sentamos en ambos bancos

laterales, mirándonos las caras. Todos los

años de mi infancia ocurre lo mismo:

desde que monto en la camioneta y veo

otra vez la feliz transformación de mi

madre siento que dejo nuestro mundo, el

que me rodea once meses al año, para

entrar en el suyo. La

camioneta, muy des-

pacio y trompicando

por la estrecha carre-

tera sin cunetas ni

grandes desniveles a

ambos lados, llega

pasada la media

tarde a la gran expla-

nada empedrada del

mercado de San

Pedro Manrique. Mi

madre, ansiosa, mira

por la ventanilla y rá-

pidamente su cara se

ilumina al ver a la

hermana parada

junto al manso caba-

llo aparejado con el

serón. Sale de la ca-

mioneta la primera y

se lanza llorando a

abrazarla. La her-

mana se contagia rá-

pidamente de la

emoción y ambas

ríen y lloran mientras los chicos recogen

las maletas y yo me acerco a ellas para

recibir el mayor de los abrazos y las pa-

labras más cariñosas. No hay tiempo para

más. Se cargan los dos lados del serón

con maletas y bultos, me suben a horca-

jadas encima de la caballería protegida

por una manta para que no me arañe la

aspereza del serón, mi madre se cambia

los zapatos por unas zapatillas y, salvo

yo, los demás emprenden a pie el último

tramo del viaje hasta el pueblo; los chicos

delante, detrás la tía tirando del ramal de

la caballería y mi madre al lado. 

Al principio, el camino va pegado a la de-

hesa, junto al río Linares, y a la carretera

de tierra que va a Magaña. Enseguida, se

cruza el río por un puente de madera y

un poco más adelante, bajo las ruinas

doradas de San Pedro el Viejo iluminadas

por el sol de la tarde, el camino se bi-

furca en dos: el que va a Sarnago y el

nuestro, el que va al pueblo. Desde mi

atalaya encima del caballo, que me tras-

mite su movimiento rítmico al andar y

que yo recibo como una atracción de

feria, me voy fijando en las piezas ya se-

gadas - unas todavía con los haces de la

Foto Isabel Torrejón. 
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mies sin acarrear, otras desnudas en su

rastrojo -, que hay alrededor; las hay de

diferente forma y tamaño, aunque domi-

nan las alargadas, siguiendo la forma de

los fondos de las vaguadas y de las lade-

ras que ascienden hasta la cima de las

suaves lomas que vamos atravesando. Ni

un árbol a mi alrededor, tan solo hierbas

y matojos ya secos en los ribazos que se-

paran las piezas. De pronto, al llegar a la

última loma aparecen ante nosotros, ya

cerca, las casas del pueblo con los dos

barrios, la iglesia y, algo separada, la er-

mita. Detrás del pueblo, se levanta el

Cerro con su cima plana y su ladera

norte ocupada hasta la mitad por los

campos segados, el bosquecito de la

Fraila y la mancha verdosa de la Dehesa.

Aceleramos el paso, bajamos la suave

cuesta y entramos al pueblo por las eras,

justo cuando el sol cae entre la Sierra de

Alba y el Monte Taniñe. Mi madre se ade-

lanta para saludar y abrazar a cuanta

gente encuentra, que es mucha, pues es

el momento de recoger y guardar la paja

y el grano de la trilla del día. A esa hora,

yo ya estoy desfallecida y agradezco que

la caballería, en terreno conocido, no ne-

cesite a nadie para llevarme hasta el co-

rral de la casa de la abuela, donde me es-

pera echando de cenar a las gallinas.

Llegamos el animal y yo, me ve, sonríe,

me ayuda a bajar del caballo, me abraza

y me dice: “amante”. Me dejo conducir

escaleras arriba hasta la cocina, no hay

nadie: el abuelo está trayendo la paja de

la era y las otras tías están terminando

de llenar las talegas con el grano. Mien-

tras ceno, oigo cada vez más cercanas

las voces alegres y nerviosas de mi

madre y las tías que bajan por el Callejón

y, enseguida, me acuesto, a sabiendas

que esa noche las cinco hermanas se

quedarán en la cocina hablando hasta

altas horas de la madrugada. 

En el tiempo que duró las visitas anuales

al pueblo - que abarca mi infancia -, la

sensación de cobijo y acompañamiento

que sentía desde el primer momento de

la llegada a casa de los abuelos la expe-

rimentaba siempre con gran placer.

Como también era placentero y divertido

el discurrir de los días en semilibertad

callejeando por el pueblo y sus alrede-

dores y, sobre todo, experimentando el

activísimo mundo de la trilla en las eras,

tan desconocido y ajeno en el pueblo

donde habitualmente vivía, al pie justo

de la Sierra de Urbión.

La gran explanada alargada y suave-

mente inclinada de las eras, cercada por

un murete de grandes piedras redondea-

das coronado por losas planas de fácil

asiento, queda al norte del pueblo, entre

los campos sembrados y la calleja de la

Iglesia. Cuando subo por las mañanas,

después de desayunar, siempre me asom-

bra y maravilla el espectáculo de ver la

explanada de las eras totalmente ocu-

pada por las parvas de mies extendida y

las yuntas de las caballerías arrastrando

el trillo, dando vueltas sin parar, y condu-

cidas por una persona que va de pie en

el trillo con un látigo en la mano que

apenas usa para lastimarlas; lo usa para

moverlo con brío en el aire a la vez que

con una entonación alegre dice unas pa-

labras que las caballerías de inmediato

entienden y obedecen su orden. Además

Casa de San Andrés. 
Foto Andrzej Jaworowski.
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de la mies extendida, la yunta, el trillo y

el trillador, en cada parva hay más gente:

la que espera sentada a la sombra de las

cinas de mies para relevar la trilla, la que

barre hacia dentro los bordes, la que le

da la vuelta con la horca cada cierto

tiempo o la que trae el botijo de agua

fresca o el almuerzo. Colaboran todos los

miembros de la familia, mayores y pe-

queños, mujeres y hombres; en la trilla

participa todo el pueblo, haciendo las

mismas faenas, en el mismo lugar y al

mismo tiempo y, sin embargo, y esto es

lo que me maravilla, no he visto concen-

tración humana que genere tanta diver-

sidad y, para mí, tanto entretenimiento.

Cada par de caballerías son distintas -

hay parejas iguales o mixtas de caballos,

yeguas, mulos y burros -; cada yunta

lleva una velocidad y una posición dis-

tinta - las hay rápidas y lentas y pasan

por la parva desde el borde al centro -;

cada trillador es diferente - los hay jóve-

nes, viejos, serios y callados, y luego

están los que van cantando o silbando.

Desde afuera, mirando la explanada de

las eras en plena actividad, el resultado

es igual a un torbellino de personas, tri-

llos, silbidos, voces, llamadas, conversa-

ciones y cánticos sin parar. ¿No suena

esto a una fiesta? De niña, sin conciencia

del esfuerzo, a mí me lo parecía.

La parva de los abuelos y las tías es mi

tiovivo y paso parte de la mañana mon-

tada en el trillo. Sin parar la yunta, entro

en la mies extendida corriendo, estiro un

brazo y, casi siempre, una de las tías lo

agarra, y con un impulso me sube al trillo

y me siento. A pesar de la ropa y el cal-

zado, pasado un tiempo, la paja deshe-

cha entra en mi

cuerpo sin mira-

mientos y tengo

que apearme ha-

ciendo los mismos

movimientos, pero

a la inversa. Me sa-

cudo, y otra vez al

trillo, hasta que la

sombra de la torre

llega a un nivel

donde el abuelo de-

cide parar e ir a

comer a casa y des-

cansar a la sombra.

Después de comer,

el sol agobiante de

la mañana me

sume en una siesta

larga y profunda de la que me levanto

justo para que mi madre, arreglada, me

tome de la mano para subir a las eras. El

espectáculo ya ha cambiado: las parvas

están todas muy aplanadas y tostadas;

se liberan las caballerías de los trillos; se

despojan del yugo y los niños las toman

del ramal para llevarlas a beber agua a

la fuente; las horcas comienzan a amon-

tonar la mies trillada hacia el centro de

la parva. Es el momento que espero

todas las tardes: como si se tratara de

una ceremonia, el abuelo muy serio coge

la pala, la introduce en el montón donde

están mezclados grano y paja, levanta

una porción de material hasta una cierta

altura, la deja caer y veo como el viento

aleja la paja haciéndola volar hasta lle-

gar al suelo; mientras, el grano cae casi

vertical cerca de él. Es emocionante: el

abuelo ya sabe dónde colocarse para

aventar; si el viento cambia de dirección,

el abuelo también lo hará. La separación

del grano y la paja me fascina, y solo

despierto del encantamiento, que me

produce ver la paja volando por todas las

eras, con el ruido de las escobas al ba-

rrer el empedrado y con el de las cribas

cuando ciernen el grano. Al anochecer,

el futuro alimento está listo para aca-

rrear y almacenar en todas las casas del

pueblo. 

Los días con los abuelos y las tías pasan

lentos y, a la vez, rápidos. Lo noto en el

semblante de mi madre que empieza a

contraerse; se acerca el día de nuestra

marcha y con ello el drama de la partida.

El día anterior a nuestro viaje de vuelta,

mi madre espera a última hora de la

tarde para hacer las maletas. Y mientras

dobla y mete la ropa ya tiene los ojos lle-

nos de lágrimas; también, la abuela y las

matasejún OTOÑO 2022

Foto Cristina Aguilera.
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tías que la miran hacer. Esa noche, la

cena se hace en silencio y se termina en-

seguida. Yo me acuesto, pero mi madre

y las tías no tienen prisa; quisieran rete-

ner el tiempo y que la conversación noc-

turna - llena de proyectos para los meses

futuros - no tuviera fin. Me levantan

antes del amanecer y me dejo hacer in-

consciente. Del regreso de las visitas a

los abuelos durante la infancia apenas

guardo recuerdos, salvo la tristeza con-

tenida que embargaba a mi madre, a los

abuelos y a las tías en la despedida. No

recuerdo nada de la bajada, todavía de

noche y a caballo, a San Pedro para

tomar la camioneta que nos lleva a Huér-

teles, ni de la subida al coche de línea de

Pamplona, ni del paso por el Puerto de

Oncala, ni de la bajada del puerto, ni de

la llegada a la ciudad casi cuatro horas

después. Pero lo más extraño es que no

recuerdo que mi madre se sobresaltara

en los tramos de carretera que tanto

temía; seguro que la marcha de su pue-

blo y la separación de su familia la de-

jaba tan tocada como a mí las

madrugadas. Del paso por la ciudad y del

viaje de regreso por la tarde a nuestro

pueblo no he grabado en mi mente nada

digno de atención; sí el estado de ánimo

abatido que mi madre prolongaba unos

días, justo hasta que recibía la primera

carta dentro del pequeño sobre escrito

con la letra redondilla y generosa de la

abuela, en respuesta a la suya donde se

explayaba comentando el viaje de vuelta.

Escribir a su casa es lo que hacía de in-

mediato en cuanto llegamos a la nuestra;

el resto - lo imprescindible - lo realizaba

mecánicamente. Y es que deshacer las

maletas y guardarlas en el desván era

tarea que podía esperar; tampoco nece-

sitaba regañar a los chicos por estar en

la calle con el sol casi vertical; ni le es-

peraban vestidos nuevos que coser; ni

limpiar la casa para que estuviera per-

fecta en nuestra ausencia. Pero recibir la

primera misiva y tenerla siempre a mano

para releerla cuantas veces quisiera era

devolverla de nuevo a la vida, a la nues-

tra, en la que las cartas periódicas y la

preparación del viaje para el siguiente

encuentro la mantenían alegre durante

los once meses siguientes.

Si la separación de su familia era para mi

madre cuestión dolorosa, también lo era

para el resto de la familia que permane-

cía en el pueblo y añoraban su presencia.

Para ellos, las cartas eran igualmente

fuente de alegría e imprescindibles sus-

titutos de su ausencia. Cuando intuían

que la carta de mi madre estaba a punto

de llegar, miraban desde el corral por si

el cartero bajaba la cuesta del Cerro des-

pués de recoger el correo en el chozo de

Oncala, pasar por El Collao y San Andrés

y llegar al pueblo antes de terminar el

reparto en Sarnago, donde tenía su casa.

Si avistaban su figura a lo lejos, la tía

más joven bajaba corriendo el callejón

hasta el río, lo cruzaba y subía la cuesta

hasta encontrarlo. Con suerte, el cartero

alegre le entregaba la carta y volando re-

gresaba al corral gritando: “carta de Lau-

rita”. Ya en la cocina, y tras leer varias

veces la misiva en alta voz, los abuelos

y las tías cenaban tranquilos, contenidos,

esbozando cada uno su personal sonrisa. 
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Presura 2021
LUIS GARCÍA HERNÁNDEZ

En 2019 iniciamos nuestra participación en la Feria Presura,

organizada por el COWORKING EL HUECO (www.elhueco.org).

En esta feria hemos vuelto a tener presencia, dando a cono-

cer el asociacionismo de Tierras Altas, un asociacionismo

que está manteniendo en pie varios pueblos. 

A lo largo de los días 4, 5, 6 y 7 de noviembre varias personas

socias de esta asociación residentes en la provincia de Soria

y en Navarra atendieron el stand conjunto con la Asociación

de Amigos de Sarnago.

Durante varios días hemos podido disfrutar de un completo

programa de actos (www.repoblacion.es), hacer contactos, y

saludar a distintas personalidades de la cultura y la política

como el periodista Manuel Campo Vidal. El Diputado del Con-

greso por Teruel Existe (www.teruelexiste.info), Tomas Gui-

tarte, la mujer del presidente del Gobierno de España,

Begoña López. El Subdelegado del Gobierno en Soria, Miguel

Latorre. El alcalde de Soria, Carlos Martínez. El alcalde de

Ágreda, Jesús Manuel Alonso. El concejal de la oposición en

San Pedro Manrique por la Agrupación de Electores, Diego

Castillo. Entre otras personas. 

Confiamos en aumentar la presencia de personas de la aso-

ciación en próximas Ferias, y poner encima de la mesa

proyectos más sustanciales. 
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Convendrán conmigo, mis paisanos lectores, que al oír la

palabra PENDÓN, vuestra mente asigna inmediatamente la

definición a una persona de vida irregular, desordenada, espe-

cialmente en lo relativo al sexo. Pues no, no es esa acepción

lingüística del término pendón, lo que aquí nos ocupa.

Mi artículo se basa en el pendón de nuestro pueblo, en nuestro

estandarte.

Si nos remontamos al origen de la palabra, posiblemente nos

adentraremos en el ámbito militar. Durante la Edad Media, los

ejércitos, no disponían de organización establecida, ni de uni-

formidad que distinguiera a las distintas tropas, es por lo que

el pendón, comenzó a cumplir esa función identificativa. 

Pues bien, nuestro pendón, este que encabeza las procesiones

guiándonos el día de la Virgen y de S Roque, me toca muy de

cerca y me llena de orgullo decir que fue una donación de mi

padre, Isidoro Sáenz Martínez.

Contaba mi padre, que de pequeño, todo chaval deseaba fer-

vientemente portar el pendón .Al parecer, (debido a su peso)

el ser capaz de portarlo, suponía la prueba de fuego, dicha

hazaña constataba la transición y el paso de zagal a mozo.

-Este pendón necesita una reforma-, le oía decir año tras año

por S Roque.

Hasta que en el año 1996 nos pusimos en contacto con un

sastre, artesano, cofrade, de Cádiz para diseñar a imagen y se-

mejanza del antiguo pendón uno, cuyos vivos colores y buen

paño ondeara al viento en las efemérides de nuestro pueblo.

Y así fue, en Agosto del mismo año, se estrenó el nuevo

pendón de Matasejún, un pendón con aires gaditanos, copia

exacta del viejo de antaño, de aquel que tantos sueños,

promesas y peticiones, vio pasar por él.

Y como no podía ser de otra manera, ese año, el pendón fue

portado por su orgulloso donante Isidoro Sáenz Martínez.

Hoy por hoy, estés donde estés, papá, seguirás presumiendo

orgulloso de tu donación. De tu /nuestro pendón, porque aún

hoy sigue siendo la guía y reseña de todos tus paisanos

zorreros. 

“Nuestro pendón”
TOÑY SÁENZ RODRÍGUEZ

El pendón portado por
Álvaro Crespo en la
procesión de 2019. 
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El pasado 17 de junio, tras dos años de parón, se volvió a

organizar la prueba de BTT “Desafío Tierras Altas”, sin duda la

más exigente del panorama Soriano, siendo una prueba que

año a año atrae a cada vez más personas apasionadas de toda

España, debido a su exigencia técnica y apuesta por caminos

y senderos tradicionales, en vez de pistas convencionales. 

Con en el año 2019 la prueba pasó por Matasejún, entrando

por el camino que viene del puente de Rabanera, para pasar

por el Molino de Romero Gil, entrar por la zona baja del

pueblo, y salir por el lavadero y las Icnitas dirección a la

Solana hasta La Muela, el punto más alto de la prueba, antes

de bajar hacia Magaña (formato más largo de 70 km), o direc-

tamente a la meta de Fuentes de Magaña (formato más corto

de 45 km). 

En la plaza de Matasejún se instaló el segundo punto de avi-

tuallamiento de la prueba, y dado que la principal protagonista

de la prueba fue la intensa calor, el agua fresca del Pilón fue

muy bien recibida por las personas participantes. 

La participación de las personas del pueblo fue muy importante.

Ya más de 30 participaron como voluntarias para preparar el

punto de avituallamiento y orientar a la gente participante

por el paso por el pueblo. 

Matasejún se
vuelca con la
prueba de bici
de montaña
“Desafío Tierras
Altas 2022”, y
aparece en el
programa de
televisión
especializado en
senderismo 
“80 cm”

Imagen del programa 80 cm.
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Desde aquí agradecer a las personas or-

ganizadoras (Maite y Enrico) su trabajo

y dedicación, así como su apuesta por el

término histórico de Matasejún para la

prueba. Toda la información sobre la

prueba se puede ver en su página web:

mtb.desafiotierrasaltas.es/

No ha sido el único contacto de Matasejún

con el deporte de aventura, la pasada

primavera un equipo de televisión en-

cargado de producir el programa 80 CM

(especializado en senderismo) se desplazó

a Tierras Altas para conocer distintas

rutas. La apuesta que hace unos años

realizamos para poner en marcha el sen-

dero de la Vuelta a la Tierra de San

Pedro Manrique fue reflejada. El presen-

tador Juanjo Pardo, guiado por Enrico

Miracoli, recorrió el sendero desde Ven-

tosa, pasando por el Molino de Romero

Gil, hasta Matasejún, pasando también

por San Pedro Manrique, Sarnago y Fuen-

tes de Magaña. 

El programa, de media hora de duración,

incluido en la temporada 6 del programa,

se emitió el 10 de julio de 2022, y se

puede consultar en RTVE PLAY, y en la

sección de prensa de nuestro blog. En

concreto Matasejún aparece desde el

minuto 19 del programa. 

Parte de nuestro voluntariado en la prueba
“Desafío Tierras Altas”.

Partic.ipantes disfrutando del frescor del agua del Pilón de Matasejún
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En 2018 se comenzó a rodar la serie de humor El Pueblo, emi-

tida con gran éxito de audiencia en Telecinco y en Amazon

Prime. Son tres las temporadas emitidas, y en este 2022 se está

grabando en Valdelavilla y alrededores la cuarta temporada. 

Ya en la primera temporada en el verano de 2018 en Matasejún

se alojó un parte del equipo. En la segunda temporada Mata-

sejún apareció brevemente, en el capítulo 4º, con unas imáge-

nes de nuestro cementerio. En la tercera temporada, se

grabaron unas imágenes de persecuciones de vehículos en la

carretera del pueblo, y varias escenas en la Ermita de San

Roque (que finalmente no se emitieron) y la carretera y pista

a la altura de la Cruz del Manzanillo. Y en este 2022 se han gra-

bado varias escenas en el mismo pueblo, en la Casa de la Tia

Petra Mainez en primavera, y el 18 de agosto en el frontón en

la calle Real y en la Ermita, con gran animación en el pueblo. 

Además varias personas de Matasejún han aparecido como ex-

tras en algunas tomas a lo largo de la serie, como Adrián Isla

en el capítulo en el que los protagonistas van a fiestas de San

Pedro. 

Confiamos que la serie siga teniendo bastante éxito y sigan

apostando por Matasejún para sus grabaciones. 

Matasejun
en la serie
“El Pueblo”

Foto del actor Daniel Pérez Prada con
vecindario de Matasejún. 

Imágenes de los rodajes de 2022.
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La toponimia
de Matasejún
(Soria)
Estudio y
análisis
etimológico

EDUARDO AZNAR MARTÍNEZ.
Antropólogo e historiador

Después de muchos siglos de absoluto desinterés, la investigación acerca

del origen de los nombres de lugar ha vivido un despertar en las últimas

décadas. Esta ciencia, denominada toponimia, cuenta con gran cantidad de

utilidades para el conocimiento de la geografía e historia de un territorio.

Nos aporta a veces datos imposibles de obtener por otras vías acerca de

los asentamientos humanos, los usos del terreno, la ecología y medio am-

biente, etc.

No obstante, en el territorio español su cultivo ha sido muy desigual, pade-

ciendo la provincia de Soria de una escasez crónica de este tipo de estudios.

Intentando aportar un modesto grano de arena que mejore la situación, pre-

sentamos aquí una pequeña contribución al tema que se centra en el estudio

del repertorio toponímico de la aldea de Matasejún, ubicada en el extremo

más septentrional del territorio soriano actual.

El trabajo toma como base los abundantes datos y citas aportados tanto

por el Catastro de la Ensenada (1752) como por el catastro local de fincas

(1946), complementándose todo ello con datos procedentes de otras fuentes

dispersas, alguna de las cuales se retrotrae hasta el siglo XII. A lo largo de

sus páginas analizamos en detalle el significado de cada uno de ellos, las

peculiaridades del habla local, las variantes gráficas documentadas, etc.

El resultado es una pequeña guía acerca de la toponimia matasejunera, que

recopila en su casi totalidad el conjunto de nombres de lugar de la aldea,

un legado histórico que ha estado a punto de perderse debido al despobla-

miento de la localidad y el brusco cambio generacional y económico. 

Ante nosotros surge un fiel panorama de lo que fue la pequeña epopeya de

la ocupación humana del territorio de Matasejún, la gestión de los suelos,

prados y cultivos, las costumbres tradicionales, la religiosidad popular, los

peligros naturales y la dura lucha por la supervivencia.

En definitiva, una base de datos fundamental para entender la trayectoria

de la aldea desde la Edad Media hasta el presente, y que puede ser reapro-

vechada en el futuro para diversos usos prácticos, turísticos, catastrales y

económicos. Útil y comprensible tanto para el estudioso como para el simple

aficionado, para el amante de la tierra de sus antepasados como para quien,

siendo de fuera, quiere ampliar sus conocimientos sobre la relación del hom-

bre con su medio en este apartado rincón de los antaño conocidos como

montes Idúbeda.

El libro de 126 páginas ya está a la venta 

en amazon.es a un precio de 15 €. 
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La bonita carretera SO-630, propiedad actualmente de la Junta

de Castilla y León es la principal vía de acceso a nuestro pueblo;

conecta Villar del Río con Matalebreras. 

Según el artículo publicado por Miguel Angel Marín y Antonio

Marín en la Revista Los Pingotes 2017 editada por la Asociación

de Fuentes de Magaña, se empezó a construir en la II República,

en 1935, sustituyendo al camino de herradura que durante si-

glos había sido la vía de comunicación entre pueblos. Según la

entrevista realizada a Alejandro Hernández en el número de

2019 de esta Revista de Matasejún, por lo visto, bastante gente

de Matasejún trabajó en su construcción a pico y pala. E incluso

hoy en día aún hoy son visibles los cimientos de la casa del ca-

minero que vivía en Valdelalosa, a unos 1.300 metros de altitud

al paso de la carretera por el mirador a Valdelavilla. 

Desde hace unos cuantos años tenemos constancia del plan-

teamiento de la mejora del tramo entre San Pedro Manrique y

Magaña, retrasado durante años y años, pero es en este verano

de 2022 cuando han comenzado las obras de movimiento de

tierras en nuestro pueblo, con el objetivo de modernizar la ca-

rretera y eliminar algunas curvas. Por lo visto en los últimos

años algunos camiones cargados de pinos de la Alcarama se

han salido en las curvas de Los Rozos. 

Por lo que se puede observar, las obras respetan nuestro anti-

guo chozo del empalme, lo que permite que podamos afrontar

su restauración en los próximos años. 
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Mejoras en la
carretera del
pueblo

Fotos: Luis García. Obras a su paso por Matasejún. 
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No lo sabéis, pero sois un pueblo ejemplar. ¡Qué orgullosa me

siento de ser una más aquí! 

Fijáos bien; fijáos cómo damos ejemplo. Aquí estamos gentes

con distintas ideologías y creencias, con distintas posturas

políticas y filosofías ante la vida, sin embargo son muy pocas

las discusiones de ése tipo. Puede haber alguna por lindes,

por que la música esté muy alta y no dejen dormir… pero

apoyamos todos a una en los Reos vecino, o colaboramos en

el cuidado del pueblo, o respetamos las normas no escritas en

biblioteca o bar de la escuela, responsabilizándose cada uno

de su uso sin intentar aprovecharnos, debatimos y analizamos

pros y contraseña por el bien del pueblo, pero sin descalificar

nos jamás. ¿No podrían aprender de nosotros los políticos?

Es cierto que tenemos un fuerte nexo en común: el bien del

pueblo. Pero ese nexo común también los tienen las gentes de

los pueblos de alrededor. Nosotros vamos un paso más allá,

que nos hace diferentes; hacemos familia. Y lo demostramos

cada fiesta bailando deshinibidamente, como cosacos, tanto

grandes, como pequeños; y abrazándonos en cualquier momento

y lugar, como hacen los hermanos entre sí. Y eso se puede

comprobar yendo a los pueblos de alrededor, donde apenas si

se baila, o se baila en pequeños grupos desinteresándose del

resto. Nada que ver de nuestras revolvederas donde grandes y

pequeños saltamos abrazados, formando piña, como si de un

sólo cuerpo se tratase. Eso explicaría el caso de D. Ignacio

Moreno Aparicio, cuyos ascendientes dejaron el pueblo en la

década de 1880, y sus descendientes aún recuerdan sus

orígenes. Y se explica el por qué aquí sí se cumple el dicho de

"Amor con amor se paga". La familia une, a la familia se le

respeta sus ideas y su forma de ser, a la familia se le cuenta y

se le escucha, a la familia se le quiere. Y ésto lo sé por

experiencia propia; como sabéis este año he estado malusquilla,

las secuelas del COVID me llevaron cada dos por tres a

urgencias. Sentí vuestra preocupación por mi salud, vuestro

cariño, vuestra ayuda. Os faltó tiempo para ofreceros y

ofrecerme, para venir a ayudarme (mil gracias Carmelo) o

traerme un caldo sanador (Marimar, tu caldo me llegó al alma)

o esas rosquillas y esa atención constante de Raquel y María

Jesús. Soy muy afortunada, os quiero a todos y a todas, y

también me siento querida. Orgullosa de teneros. Ojalá y las

nuevas generaciones continúen la tradición y mantengan vivo

el espíritu zorrero que nos caracteriza. 

Un pueblo
ejemplar
MARISA MARTÍNEZ
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Desde que en 1983 acudí a tocar el baile y la Ronda a Santa Cruz

de Yanguas y Huerteles han transcurrido cerca de cuarenta años,

años en los que he tenido el privilegio de ser protagonista como

intérprete, de música tradicional e instrumentos populares, en

casi todas las poblaciones que conforman las Tierras Altas de

Soria. Es por esta cariñosa relación y el afecto recibidos en cada

una de ellas, lo que de algún modo da sentido y me inspira, para

poder ofrecer una sencilla canción en modo Mixolidio donde se

reflejan las circunstancias que acontecen en algunos de los

lugares donde me he sentido siempre como en mi propia casa.

Espero que muy pronto pueda hacer una grabación de calidad

para que todas las personas que comparten la vecindad y las

buenas relaciones sociales que se generan en esta tierra de

icnitas y huellas ancestrales, puedan disfrutar de su música,

que es la mía.

Salud y Feliz verano 2022. Fernando Óscar Pérez Arribas.

Gaitero de Molinos. 

Todos los que son en Huerteles tienen años de fortuna

Porque cuando van de ronda la echan con buena luna.

En Santa Cruz son danzantes y en San Pedro pisan fuego, 

En Yanguas hacen mercado y comedias en Sarnago.

En el Villar la peseta van pidiendo por la fiesta

Tienen la ermita en la plaza para no bajar la cuesta.

En Cecilia el Tío Juan Cruz siempre fue muy buen gaitero

Tocaba para la fiesta en los pueblos forasteros.

Ya viene el mozo del ramo que estaba de trasnochada

Van a buscarle las móndidas de Matasejun nombradas.

San Roque fiesta en Los Campos y en Valloria San Bartolo

Sta. Elena en Villaseca y San Andrés en Ledrado.

Buenas roscas se reparten con chocolate en la Era

El ramo corren contentos las gentes en Villasecas.

Presentación
de la canción
“De ronda por
Tierras Altas”

Letra y música Fernando

Óscar Pérez Arribas -

“Gaiteros de Soria”

Estribillo tradicional de Vil-

lar del Río y Tierras altas
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El 28 de marzo de 1972 el BOE publicaba el Decreto 850/1972

por el que aprueba la fusión de los municipios de San Pedro

Manrique, Matasejún, Sarnago, Taniñe y Ventosa de San Pedro.

Firmado por Francisco Franco, y por el Ministro de Gobernación,

el navarro Tomas Garicano Goñi. Dicho Decreto justifica la fu-

sión voluntaria “en base a unos similares motivos de despo-

blación de sus términos y carencia de recursos para sostener

los servicios mínimos obligatorios”. Se indica que el expediente

se ha desarrollado “sin reclamación alguna durante el periodo

de información pública”, y que “el nuevo municipio se denomi-

nará San Pedro Manrique y tendrá capitalidad en dicha locali-

dad”. A este Decreto le acompañó el 28 de noviembre de 1972

la Orden de 7 de noviembre de 1972 por la que se acuerda la

supresión de los Juzgados de Paz de dichos pueblos, salvo el

de San Pedro Manrique. 

La creación del nuevo ayuntamiento fue el resultado de varios

pasos administrativos: 

1).- Para Sarnago y Taniñe fue clave el Plan de reestructuración

de la comarca forestal de Yanguas y San Pedro Manrique

que se puso en marcha en 1964, ya que se “obligó” a vender

las tierras de los pueblos para reforestar dichos términos,

lo que provocó ya para finales de los sesenta una despo-

blación importante en dichos pueblos, además del ahogo

de los medios de subsistencia al quedarse sin terrenos.

Dicho plan, de manera surrealista indicaba que Matasejún

y San Pedro Manrique serían los receptores de población

en Tierra de San Pedro, pero sin ningún tipo de medio (sin

construcción de viviendas ni red de agua potable en el caso

de Matasejún). 

2).- El 5 de febrero de 1969 se dio una sesión en el Ayuntamiento

de San Pedro Manrique de los representantes de los distin-

tos ayuntamientos, levantando acta Jesús Munilla, el secre-

tario de San Pedro Manrique. Donde se acuerdan las bases

del acuerdo de fusión. Destacando la base quinta, que se-

ñalaba que los bienes de propios serán administrados por

el nuevo ayuntamiento, destinando su rentabilidad a las ne-

cesidades privativas de los núcleos de población de que

proceden, una vez atendidas las cargas generales que les

corresponden en el nuevo Ayuntamiento. De Matasejún acu-

dieron: Domingo Delgado (alcalde), Ramón Jiménez, Simón

Marín, Fernándo Martínez, Anastasio Carrascosa, Juan To-

rregrosa, Fernando Redondo, y Valentín Fernández. 

3).- El 4 de marzo de 1971 se dio en el Ayuntamiento de Matase-

jún un sesión extraordinaria en la que se aprobaron por

unanimidad las bases que regulan la fusión. El secretario

Epifanio Gil, redactó el acuerdo aprobado, citando la nece-

sidad y conveniencia de la fusión municipal, tanto por las

subvenciones que el estado concede si dan voluntaria-

mente, como el ahorro que supone en gastos de personal,

más habida cuenta que en los dos últimos años ha emi-

grado el 30% de la población activa de la localidad. Era al-

Vara del juez de paz de Matasejún. El último fue Ramón Jiménez.
Foto Alberto Jiménez.

50 
aniversario
visto 
desde
Matasejún
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calde Domingo Delgado. Y concejales Juan Torregrosa Mata,

Valentín Fernández, y Fernando Redondo. 

4).- El 30 de abril de 1971 se dió otra sesión en Matasejún a tal

efecto. En la que se certifica que tras 30 días de exposición

pública no ha habido reclamación alguna. 

Estos fueron los pasos que llevaron a la fusión, y ahora tras 50

años toca hacer balance y reflexionar sobre sus luces y sus

sombras, para ello le hemos planteado a varias personas algu-

nas reflexiones sobre este aniversario, para conocer distintos

enfoques. 

Como aspectos positivos se pueden citar la constitución de

pueblo que mantiene su dinamismo en la España Vacía, tanto

en lo económico (con varias industrias) como en servicios (sa-

nitarios, educativos, atención a dependientes, seguridad, etc.)

y demográficamente (desde el año 2000 se aumenta población

año a año), todo ello hay que valorar. Como aspectos más ne-

gativos, además de la pobre identidad común que se ha gene-

rado tras 50 años de ayuntamiento unificado, podemos citar

varios aspectos, como por ejemplo: 

1).- Respecto a Matasejún, según el INE, en 1970 había 85 habi-

tantes (221 en 1960), y en 1981 solo quedaban 19 (cifra similar

de empadronados a la de 2021, que es de 17). Aun así es la

pedanía que más empadronados aporta al ayuntamiento. 

2).- Con el paso de los años gran parte del patrimonio del anti-

guo Ayuntamiento se fue vendiendo-cediendo y repercutió

en las arcas del nuevo Ayuntamiento (varias fincas, varias

casas, y el antiguo ayuntamiento), solo queda hoy en día la

Escuela como centro social, y la casa de la maestra (pen-

diente de rehabilitación). 

3).- En Matasejún hemos visto cómo desde principios de Siglo

XXI se han ido instalando multitud de aerogeneradores que

dejan cuantiosas cantidades cada año en el Ayuntamiento

y Mancomunidad, e incluso se quiere ampliar con modelos

más modernos de enorme tamaño que multiplicarán expo-

nencialmente los beneficios. Desde este pueblo vemos cla-

ramente el impacto paisajístico, acústico y visual, pero no

vemos ningún tipo de ventaja o contraprestación que palíe

dicha situación. 

4).- En contraste con los flujos económicos que percibimos

sobre aerogeneradores, contribuciones, coto de caza, ges-

tión forestal, etc. De manera surrealista ha tenido que ser

la gente del pueblo, a través de la Asociación, quien ha te-

nido que financiar una buena parte de las mejoras en el

pueblo: placas de las calles, rehabilitación de los dos hornos

públicos, lavadero, echar calles durante muchos años, etc. 

En resumen, tras 50 años quedan muchas mejoras por realizar:

en materia de identidad común, en atención e inversión de-

cente y justa a todos los pueblos que conforman el Ayunta-

miento, y en la necesidad de desarrollar figuras jurídicas con

bastante tradición en toda la provincia de Soria, como es el

caso de las Entidades Locales1 menores, figura que nunca se

ha puesto en marcha en este Ayuntamiento común de San

Pedro Manrique. 

Esperamos que la lectura de estas reflexiones de esta revista

aporten su granito de arena para conseguir un Ayuntamiento

más cohesionado, más equilibrado, y que valore y cuide en con-

diciones todos los pueblos que componen el Ayuntamiento. 

Mª Begoña Martínez, J. Luis García, Carmelo Ojuel, 

Pilar Redondo, Marisa Martínez, Luis de Bernardi, 

Mariu Orizales. Componentes de la Junta de la Asociación.

Ver artículo “Entidad local menor. Una posible solución para Matasejún” de Álvaro Crespo y Luis García, en Revista Matasejún nº 4 de

2021. http://matasejun.blogspot.com/2021/10/revista-matasejun-2021.html
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Los pueblos de las Tierras Altas, como los de otras comarcas rurales de

España, empezaron su decadencia con la mecanización del campo. Las

máquinas fueron sustituyendo a los animales y, de paso, a los mismos

campesinos. Ocurrió a partir de los años 60 del siglo pasado. También bajó

el precio de la lana y llegó la decadencia. Ya no había trabajo para la ge-

neración joven. Las familias fueron cerrando sus casas y se fueron a bus-

car trabajo a la ciudad, que era donde se fabricaban las máquinas. El

vaciamiento de los pueblos se aceleró, en una amplia zona dominada por

la sierra de la Alcarama, con la repoblación forestal que forzó a los cam-

pesinos a vender sus tierras. La repoblación de pinos trajo consigo la des-

población humana. Cuando se acabó el jornal de los pinos, abandonaron

los pueblos los últimos resistentes. En Sarnago, Aurelio Sáez, el último ve-

cino, acabó siendo alcalde de sí mismo. Se había quedado solo. Pocos años

antes en los pueblos había cerrado la escuela, y ya se sabe que un pueblo

sin niños es como una campana sin badajo. 

La despoblación tuvo un inmediato efecto administrativo, que acabó con

la pequeña esperanza de sobrevivir. Los pueblos fueron privados del Ayun-

tamiento, dejaron de tener autonomía municipal. Se convirtieron en piezas

forzadas de una especie de mancomunidad. Sin junta municipal se alejó

de ellos, en gran manera, la libertad de decidir. Acabaron siendo depen-

dientes administrativamente de un sitio, más o menos lejano, donde se

tomaban las decisiones. En teoría dejaron de tener sentido y acabaron di-

luyéndose los términos municipales. 

Se cumple ahora medio siglo de la fusión con San Pedro Manrique. Es una

fecha histórica. Eso ocurrió en Matasejún, que aún sigue habitado, y en

los demás pueblos de la Villa y Tierra, empezando por los caseríos que

quedaron completamente vacíos, los que forman, según

Avelino Hernández, “un cementerio de pueblos”. Fue la gran

regresión en la tradición municipal y comunera, caracte-

rística de Castilla.

Los que no han pisado nunca un pueblo no saben que ningún

pueblo quiere ser gobernado por otro. Y menos si es vecino,

por muy cabecera de comarca que sea y por acogedor que

parezca. A ningún nacido en Matasejún, o en Sarnago mismo

de donde yo vengo, le gusta que lo llamen sampedrano, o fi-

gurar como natural de San Pedro Manrique en el Documento

Nacional de Identidad. Es como despojarlo de su propia iden-

tidad.

Ha pasado
medio siglo
de la fusión
municipal
ABEL HERNÁNDEZ
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Placa en la pared del Antiguo
Ayuntamiento de Matasejún, en la Calle
Plazuela frente a la iglesia. 
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Esto no ocurre sólo con las personas. La iden-

tidad de un pueblo es también intransferible.

Corresponde a todos los que habitan o han

habitado en él. También a sus descendientes.

Se suele decir que tira la sangre. Es verdad.

La historia de un pueblo, por muy pequeño

que sea, es única e irrepetible. Está com-

puesta por su cultura, sus costumbres, sus antepasados, sus per-

sonajes singulares, sus tradiciones, sus fiestas y leyendas mil

veces repetidas al calor de la lumbre de la cocina en las noches

de invierno… Y también es clave su ubicación en el paisaje. Cono-

cer los nombres de cada paraje, cada pieza, cada cerro, cada la-

dera, cada valle, cada camino. Y, por supuesto, conservar el

paisaje, sin invasión de enormes artefactos llamados aerogene-

radores (no son molinos porque no muelen nada). Para ser de ver-

dad de un pueblo hay que conocer el nombre de cada pago y

saber adónde conducen los camino y las sendas en el monte o en

la sierra. Hasta las ruinas son características, y los vecinos del

pueblo son los únicos que conocen el alma que encierran debajo.

Si no, uno no pasará de ser un forastero, alguien que va de paso,

que viene para la fiesta. Eso no lo arregla, sino todo lo contrario,

la fusión municipal. 

Todo esto hace, en resumidas cuentas, que un pueblo, aunque

tenga costumbres parecidas a los otros de la misma comarca, sea

diferente de los demás. Lo importante es que guarde como oro

en paño esas características propias, que lo hacen diferente y

único. El peligro está en que esa identidad se diluya y se vaya per-

diendo al dejar de gobernarse a sí mismo, al carecer de capacidad

municipal. Hay que resistir y evitar el desamparo.
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Móndidas y mozo del ramo de
Matasejún, en el día de la

Trinidad de 1962. 
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50 aniversario
de la fusión de
ayuntamientos.
La sierra que
nos cobija
MIGUEL ÁNGEL SAN MIGUEL
25 de Julio de 2022

Eran los años sesenta cuando empezaron a apagarse los

hogares. Fue como si un huracán hubiera pasado por la sierra,

llevándose a sus gentes, borrando usos y costumbres y hasta

siglos de historia.

En la segunda mitad de los años cincuenta y la década de los

sesenta, comenzó el éxodo rural que dejó desierta la serranía y

la mayoría de las aldeas que componían la ex comunidad de Villa

y Tierra de San Pedro, y con el paso de los años los muros y

tejados de sus casas quedaron devorados por zarzas y maleza.

El paisaje físico también cambió de piel; los montes y baldíos

de pasto duro, dieron paso a plantaciones de coníferas y las

altas praderías empezaron a vaciarse de rebaños de merinos.

A su vez, en la villa, aquella plaza tan bulliciosa del mercado

de los lunes se hizo silencio y quedó vacía, para siempre.

A esta catástrofe, paso a paso, se ha sumado el cambio

climático, secando fuentes, y hasta el río Linares ha dejado de

fluir en los meses estivales.

UN LEVE RESURGIMIENTO 

Años después en la villa y aldeas aparecieron, importantes

ganaderías de vacuno y sobre todo macro granjas de porcino,

que han sido la base de una acreditada industria chacinera, pero

como contrapartida han traído el consiguiente deterioro medioam-

biental; y la villa amplió sus servicios asistenciales con una

residencia de la tercera edad.

En estos años las cumbres de la sierra también han modificado

su paisaje con la llegada de una nueva Mesta: una red de aero-

generadores, de fuerte impacto en el paisaje, que han aportado

ingresos al municipio de San Pedro, pero que no han traído ac-

tividad a la zona. 

En el campo con la llegada con la de la Concentración Parcelaria,

su red de pistas, y la irrupción de maquinaria agrícola, se pasó

de una agricultura de subsistencia a otra de mercado.

Eran iniciativas que llamaban al optimismo, porque han frenado

la despoblación, incluso han ampliado levemente la demografía

de la villa, con un número considerable de inmigrantes. Pero

53

matasejún OTOÑO 2022 50AN
IV

ER
SA

RI
O

Foto Immaculada Quesada.
Fuente del Haya de Matasejún. 
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recientemente hay motivos de preocu-

pación por la desaparición de servicios

comerciales, ganaderías de vacuno, una

industria chacinera y a ello se ha sumado

la administración autonómica trasladando

a la capital el primer ciclo de la ESO.

Los cambios demográficos han venido

acompañados de transformaciones en

la administración local y comarcal. Se

creó la Mancomunidad de Tierras Altas

para optimizar equipos y servicios y

hace cincuenta años se produjo la fusión

en el ayuntamiento de San Pedro, de los

municipios de Taniñe, Palacio, La Ventosa,

Matasejún y Sarnago, que se han con-

vertido en pedanías. 

¿CUAL ES EL BALANCE DE LA
FUSIÓN MUNICIPAL?

Algunos de los que tienen residencia ha-

bitual y temporal en las pedanías, se

preguntan si esta fusión ha sido positiva

y les ha aportado beneficios. 

En la de Matasejún, se han instalado la

mayoría de los aerogeneradores del par-

que eólico, concretamente en los baldíos

adquiridos por sus antepasados durante

la Desamortización. Según el contrato

deben aportar más de 90.000 €. Y la

pregunta que se hacen es: ¿en qué

medida se beneficia el pueblo de esta

cantidad traducida en bienes y servicios?

porque los perjuicios son evidentes: con-

taminación acústica y fuerte impacto

visual. Y por el contrario es la villa, que

no sufre ninguno de estos inconvenientes,

la que obtiene los mayores réditos.

En Sarnago cuando ven las enormes

torres de troncos apilados se preguntan

qué beneficio obtienen de la explotación

de esos bosques, que se plantaron en

terrenos que pertenecieron a su municipio,

pues la madera está siendo extraída por

empresas foráneas, adjudicatarias por

la Junta de Castilla y León. Y también

¿por qué esta materia prima no sirve

para crear un centro fabril que, en la

zona, pudiera fijar población? 

Ambas quejas tienen fundamento y deben

ser tenidas en consideración. 

¿QUÉ FUTURO LE ESPERA A
LA COMARCA?

El porvenir es incierto, y como conclusión,

analizando el presente y el pasado, es evi-

dente que lo que es bueno para la villa lo

es para la comarca. Y viceversa lo que es

beneficioso para los pueblos también lo

es para la villa, pues es bueno para el

mantenimiento de sus servicios. Por eso

el objetivo es hacer comarca y pensar en

un futuro que a todos beneficie.

¿DE DÓNDE VENDRÁ EL
CAMBIO PARA ESTE TROZO DE
LA ESPAÑA VACIADA?

Me viene a la memoria la novela de Delibes,

“El disputado voto del señor Cayo”: prome-

sas en período electoral, pronto convertidas

en humo. Con esto no hay que desdeñar

los apoyos institucionales, pero la experi-

encia dice que las soluciones van a venir,

de la iniciativa de las gentes que residen

en la zona, sumadas a las de personas

que viven fuera y aman a esta tierra. Y

por supuesto lo que es claro y meridiano

es que no habrá futuro si lo que predomina

es la indiferencia y el entreguismo. 

En este sentido hay motivos para la es-

peranza. Aparte de iniciativas económicas

y culturales de la villa, en algunos pueblos,

hay gente que está haciendo camino al

andar mediante movimientos asociativos

que crean cohesión, y, por medio de tra-

bajos en común, están recuperando

pueblo y tradiciones. Es de destacar que

en este empeño regenerador han logrado

integrar un considerable aporte de per-

sonas procedentes del mundo de la

ciencia y la cultura que dan vida y

prestigio a sus iniciativas. 

Es evidente que esta magna tarea sólo

será posible con el concurso de todos,

incluido el importante colectivo de in-
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migrantes, con quienes la convivencia

es buena, pero no sienten como propias

las tradiciones de la zona. Un colectivo

portador de una cultura que debe ponerse

en valor y que nos puede enriquecer a

todos.

PROYECTOS PARA EL
PRESENTE Y FUTURO:
RECUPERAR PUEBLOS,
RECUPERAR TRADICIONES

La recuperación de sus pueblos está

siendo la prioridad de estos movimientos

asociativos. A través de las hacenderas

están manteniendo y reconstruyendo

casas, edificios públicos, dotándolos de

infraestructuras, y poniendo especial

empeño en aquellos lugares y espacios

donde transita la memoria.

Otro de sus logros es la recuperación de

usos, ritos ancestrales y fiestas tradi-

cionales, dando especial protagonismo

a sus semanas culturales, con la pre-

sentación de libros, obras de teatro y la

edición de revistas que son referente

cultural de Tierras Altas. 

RECUPERAR POBLACIÓN

Es casi imposible que la comarca recupere

la vida y los habitantes del pasado; pero

es realista pensar en una cierta recu-

peración; aparte de los que habitan de

continuo, puede ser lugar idóneo para

personas que trabajan en las inmedia-

ciones; está siendo ya segunda residencia

para personas oriundas de estos pueblos;

y en este momento, que es posible el

trabajo a distancia, un lugar apetecido

por quienes valoran el sosiego y prefieren

entornos naturales. 

PONER EN VALOR EL
PATRIMONIO

La comarca ofrece un excelente patri-

monio que urge ponerlo en valor para

un turismo alternativo y respetuoso con

el entorno.

Los amantes del senderismo pueden dis-

frutar de la espectacular ruta del bajo

curso del Linares con su paisaje de

peñas aborrascadas; los cicloturistas

recorrer pistas entre pinares y robledales,

con refugios para descansar y sentir el

sosiego de las noches serranas; en los

recodos del camino los sorprenderá el

salto de cérvidos, en los cielos avistar

aves rapaces, y desde los altozanos, la

vista panorámica de las cumbres más

relevantes del Sistema Ibérico, de las

tierras de la Rioja, de Álava y de la

ribera de Navarra, y en las frías mañanas

del otoño, los Pirineos encumbrados en

la lejanía.

Otro de sus atractivos es recorrer parte

de nuestra historia: conocer la red de

poblados celtibéricos que hace más de

2000 años ocupaban estas latitudes; las

cañadas y cordeles de la Mesta y casonas

de aquella nobleza ganadera con sus es-

cudos heráldicos.

La zona dispone también de importantes

museos etnográficos que nos hablan de
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Foto Mari Fe Pérez Hidalgo. 

Foto Isabel Torrejón.  
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folklores únicos, de raíces milenarias

como el de la Fundación del Rincón

Subirán en la villa de San Pedro, y museos

de cultura pastoril en Oncala y el etno-

gráfico de Sarnago que nos informa de

los usos y costumbres del pasado. 

Y para conocer el patrimonio artístico

de la zona, que no dejen de visitar el ex-

cepcional museo de tapices de Oncala y

las iglesias románicas y los castillos

roqueros.

EXPLOTACIÓN ECONÓMICA DE
LOS RECURSOS NATURALES

La comarca dispone también de recursos económicos que pueden

explotarse. En este momento los pastizales de las zonas altas,

antaño agostaderos de merinos están vacíos de ganados, pero

pueden ser una solución para quienes apuesten por ganaderías ex-

tensivas.

Los encinares de Vea, Majada las Vacas, y Valdelavilla son excelentes

zonas para el cultivo de trufas. Y qué decir del olivar de Villarijo y

de sus excelentes frutales. ¿Acaso no es posible rehabilitarlos

como están haciendo en lugares como Oliete, para un proyecto de

apadrinamiento de olivos y frutales de la serranía?

Y no podemos olvidar la explotación de los bosques para que

revierta en beneficio de la zona generando empresas locales que

explotan la madera y fijen población.

NUESTRA TIERRA MERECE UN RESPETO

Querer la tierra, no es sólo vivir en ella, hay que respetarla. Al igual que

amamos nuestras tradiciones, hay que cuidarla y procurar que una co-

marca tan hermosa y querida no acabe convertida en vertedero.

Es una tarea ilusionante que con unidad y proyectos viables se

puede conseguir para que la sierra deje de estar” triste y oscura,

triste y callada”.
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Foto Fernando Isla.  

Foto Luis García Hernández.   

RevistaMatasejun2022:Maquetación 1  12/09/22  10:49  Página 56



La despoblación que ha sufrido toda la provincia de Soria ha

afectado en mayor medida a la Comunidad de la Villa y Tierra

de San Pedro Manrique. Esta feroz despoblación se fundamentó

en motivos económicos. Pueblos y tierras fueron sistemática-

mente abandonados a mediados del siglo pasado por los

naturales de la región. Se marchan buscando en otros núcleos

rurales o industriales mejores condiciones de vida, jóvenes y

familiares se marchan al País Vasco, Navarra o Cataluña… Este

éxodo rural fue propiciado, fundamentalmente, por la falta de

maestros, comunicaciones, carreteras y caminos vecinales. Sin

servicios ni comunicaciones los pueblos son abandonados y

finalmente, en su mayoría, son pueblos en ruinas. 

En la década de los 60 y 70 el Patrimonio Forestal del Estado, tras

declaración de utilidad pública y necesidad y ocupación, realiza

la repoblación forestal. La idea es incrementar la rentabilidad de

las tierras, por ello verás pinos en varios términos municipales,

nueva causa añadida para acelerar la despoblación de algunos de

ellos.

La realidad es que al no tener tierra, ni ganado, ni escuelas, no

hay futuro.

Actualmente, a excepción de la villa de San Pedro Manrique que

sigue aumentando, la población de las aldeas, que aún per-

manecen habitadas, es meramente testimonial.

De las 25 aldeas que formaban la Comunidad de la Villa

y Tierras de San Pedro Manrique, la mayoría se encuen-

tran despobladas y sus edificaciones en ruinas.

En el núm. 24, Madrid 30 de agosto de 1968, del Consul-

tor de los Ayuntamientos y Juzgados aparece publicada

una resolución de 30 de julio de 1968, por la que se

nombra a D José Antonio Gonzalo Secretario provi-

sional de la agrupación de San Pedro Manrique y

Sarnago, un primer paso para llegar, posteriormente a

la fusión.

En el BOE núm. 75, de 28 de marzo de 1972, se publica

el Decreto 650/1972, de 9 de marzo, por el que se

aprueba, en su artículo primero, la fusión voluntaria

Despoblación,
fusión y futuro
VALENTÍN CARRASCOSA LÓPEZ
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de los municipios de San Pedro Manrique,

Matasejun, Sarnago, Taniñe y Ventosa de

San Pedro (Soria) en uno con el nombre

de San Pedro Manrique y capitalidad en

esta población.

Previo a esta aprobación en cada uno de

estos municipios se instruyen expedientes

para su fusión, en base a unos similares

motivos de despoblación de sus términos

y carencia de recursos para sostener los

servicios mínimos obligatorios.

La Diputación Provincial y el Gobierno Civil

informaron que es muy conveniente, la

fusión, por la exigua población de sus tér-

minos y la falta de medios económicos

para su viabilidad, y al objeto de posibilitar

una mejor prestación de los servicios en

los núcleos.

Ante esta normativa y situación, la salida

voluntaria o forzosa de sus habitantes y

la despoblación de los pueblos es una

realidad.

También es una realidad la nostalgia, de su

pueblo, de los que se fueron y sus descen-

dientes que les llevan a constituir Asocia-

ciones, como la de Matasejun, que

impulsan a regresar y recuperar sus tradi-

ciones, casas y realizar actividades, con la

esperanza de un futuro.

Mi felicitación y apoyo a todos estos va-

lientes que regresan con la esperanza

de un futuro para su pueblo.

Me consta y deseo sean realidad sus

proyectos o ilusiones: luz, agua, alcan-

tarillado, internet, lugares para teletra-

bajo, escuelas, reparar y recuperar los

caminos que ponían en común los

pueblos y terminaban en San Pedro Man-

rique así como otros que unían estos

pueblos con la Rioja. Un ejemplo era el

camino que yo recorrí varias veces, du-

rante mi juventud, que partiendo de Sar-

nago pasaba por los idílicos paisajes del

Horcajo y los montes y unían Sarnago y

Valdeperillo - Cornago, es decir Soria con

Logroño.

Sería bueno recuperar esa y otras

muchas rutas y acondicionarlas para

atraer a un turismo de naturaleza.

La mayoría, de las personas mayores,

nacisteis en Matasejún y así figura en

vuestro DNI, cuando lo renovéis insistir

en que así figure, mantener esta seña de

identidad.

Sería bueno hacer un libro, sobre

MATASEJUN, en el que se hablara de todo

y de todos, sería un libro que nos hable

con razón al corazón.
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Este libro serviría para conocernos un poco más, recordar

cuanto hicieron muchos y que ya no están con nosotros. Que

sus nombres, que sean escritos con mucho respeto, no sean

olvidados y nos recuerden su paso por nuestras calles, caminos

y tierras de nuestro Matasejún.

Que fuese escrito con mucho amor, deleite y respeto para

todos y en especial para nuestros antepasados.

Un libro que, fuese obra de todos los vinculados a Matasejún y

que cada uno escribiese, muy especialmente, sobre los suyos,

su capacidad de sacrificio, su entrega, su admiración, su lucha

y sacrificio por sacar adelante, en Matasejun y en los lugares

donde se asentaron tras dejar su pueblo, a su familia y los

logros, en trabajos, estudios…de sus descendientes.

La tristeza de un pueblo abandonado es terrible pero es mucho

más terrible que no dejemos constancia escrita de nuestras

raíces y estas las podemos encontrar en los mayores. Es preciso

que antes de que sea tarde, cada uno de nosotros nos acerquemos

a ellos, les dejemos hablar, les escuchemos, grabemos su voz y

sus canciones, sus andanzas, sus consejos y saberes, sus poesías

y sus recuerdos y los recojamos en unos folios, que unido a los

de otros nos darán lo que puede ser un bonito libro- homenaje a

nuestros mayores.

Que Matasejun deje constancia de sus raíces depende de la

generación actual que conocen o pueden conocer, lo que

hicieron sus padres, abuelos, hermanos…Si lo recogemos por

escrito se lo podremos transmitir a nuestros descendientes y

estos a la vez a los suyos, en una palabra conseguiríamos que,

Matasejún, estaría vivo en el corazón de todos y con el recor-

daremos a todos nuestros seres queridos.
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Ermita de San Roque de Matasejún, con vistas a la Dehesa de la Mata. 

Foto Immaculada Quesada.    
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Había ganas de hacer desde el Colectivo 20º algo que uniese

más a alguno de sus componentes, algo que afianza la amistad

y que partiese, por supuesto, desde el lado de la fotografía,

como no podía ser de otra manera. A alguien se le ocurrió

hacer un viaje como taller fotográfico y a Marisa Martínez se

le presentó la ocasión para invitarnos a su casa de Matasejún,

Soria. Matasejún, un pueblecito de las tierras altas de Soria

perteneciente a la España deshabitada y cuyos vecinos

mantienen impoluto cual raíces guardadas para su rebrote.

A participar en el viaje y taller en las Tierras altas de Soria,

nos decidimos diez amigos. Además de Marisa Martínez, la an-

fitriona, fuimos Inmaculada Quesada, Concha Lacave, Lola

Dueñas, Tirso Calvo, Dolores Trujillo, Manoli Morales, Gabriel

José García, Cristóbal Trujillo y yo, Pepe G. Granado. 

Marisa ya estaba allí, en su casa de Matasejún y Tirso también

había salido antes, pues es natural, también de la zona. El resto

partimos en dos coches el día 30 de junio e hicimos noche en

Trujillo para que el camino no nos resultará demasiado largo.

A nuestra llegada el 1 de julio a Matasejún, fuimos recibidos

alegremente por Marisa. Cinco nos quedamos en su casa de

Crónica sobre
viaje y taller, en
Matasejún y las
Tierras Altas
de Soria, del
Colectivo 20o

JOSÉ G. GRANADO
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Matasejún, tres se fueron a Oncala, Concha, Gabi y Lola. Tirso

ya pernoctaba de antes en un albergue. Luego quedamos con

Marisa, Inma, Dolores, Cristóbal Manoli y yo. Todos de-

sayunábamos y cenábamos en casa de Marisa; el almuerzo,

donde nos pillara el recorrido de visita al entorno del día.

Matasejún es un pequeño pueblo cercano a San Pedro de Man-

rique, el cual está muy bien conservado pese a su “escasa

población”. Población más bien alternativa, pues su gente, en

su mayoría, habitan sus casas, como segundas viviendas. Pese

a ello, Matasejún, no tiene aspecto de pueblo abandonado, todo

lo contrario. Me pareció que entre sus vecinos había una inten-

ción clara de mantenerlo como patrimonio común y fomentar

así el deseo de mantenerlo vivo. Todos los años, sus vecinos

hacen actividades para impulsar al pueblo. Actividades como

concursos de relatos y fotografía dónde Matasejún y las tierras

altas de Soria serán los protagonistas. También publican una

revista con el mismo fin. 

La visita de una semana al pueblo y nuestro taller de fotografía,

entran también dentro de todas esas actividades vecinales. Mu-

chos de nosotros participaremos, como no podía ser de otra

manera, en el concurso de fotografía y algunos en el de los re-

latos.

Las tierras altas de Soria, resultó ser, bajo nuestras impre-

siones, una comarca muy interesante, tanto histórica como

paisajísticamente y su gente, poca gente, amable y servicial. 

Soria, la capital, estaba muy concurrida, aunque la vimos el día

después de finalizar la fiesta de San Juan y daba la impresión

de estar un poco resacosa. Allí visitamos San Saturio, Leonor,

el cementerio, el olmo y pensamos en Machado. Comimos bien

ese día.

Todas las tardes, nos reuníamos, junto algunos de los

vecinos, en la antigua escuela de Matasejún, ahora local

social. Visualizábamos y comentábamos las cinco fotografías

del día. De éstas, elegíamos una de cada uno para luego,

con cinco fotografías y nuestras impresiones de cada día,

hacer un libro que sirviera como recordatorio del viaje y

nuestra convivencia en las tierras altas de Soria y en

especial en Matasejún y sus vecinos. 

Les damos las gracias por ello a los vecinos de Matasejún y

en especial a Marisa Martínez por acogernos de manera tan

agradable en su casa, en su pueblo.

El jueves 7 de julio, partimos todos rumbo al sur con muchas

buenas sensaciones y alegría en nuestros corazones por haber

conocido una tierra tan maravillosa y a una gente con tesón y

muchas ganas de futuro, amables y acogedoras gentes de

Soria.

Nota final: El colectivo ha editado un libro digital de la visita,

titulado Tierras Altas: Taller fotográfico del Colectivo 20º,

descargable de nuestro blog, y también a la venta en

amazon.es.  
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A veces nos preguntamos si D. Saturio, ese maestro insigne que

enseñó a nuestros progenitores, conocía la fórmula de trans-

mitir a sus pupilos el respeto y el amor por sus orígenes.

Porque esa fórmula se vio reflejada en alcaldes insignes como

Fernando y Bernardo, y ha continuado hoy en día hasta nue-

stros descendientes. Es muy loable que gente joven,

descendiente del pueblo, rehabilite y compre casas o pajares,

participe en los órganos de decisión del pueblo o colabore en

mil y una cosas para su conservación y memoria.

Como dignos sucesores de tales personajes, nosotros también

plantamos nuestro pequeño grano de arena, intentando que

nuestro patrimonio cultural transmitido oralmente por genera-

ciones de zorrer@s no desaparezca, y queremos también val-

orar, conservar y recordar nuestro patrimonio humano,

arquitectónico y paisajístico. Para ello nos valemos de los con-

cursos de Relatos “Juan Torregrosa- Pueblo de Matasejún, y el

concurso de fotografía “Pueblo de Matasejún”.

Empezaremos por el de fotografía. Éste es nuestro segundo

año y debemos recordar que este concurso tiene como final-

idad, incentivar las visitas de las personas de las zonas de

alrededor a nuestro pueblo, para que lo conozcan y valoren.

Queremos también con esto, conocer los rincones con

encanto del pueblo y que muchos desconocen. Además de

contar con un fondo de imágenes para ediciones publici-

tarias, web, revistas...

Hemos recibido 42 fotografías; de la zona han participado 9

personas (27 fotografías) que han sabido recoger aspectos cu-

riosos de nuestro pueblo (paisajes, ovejas, casas...). Estamos

seguros de que los participantes han disfrutado conociendo

nuestros recursos y que no nos olvidarán tan fácilmente.

El jurado del concurso de fotografía formado por los presti-

giosos fotógrafos Juan Luis Parrilla (de Cádiz), Cristóbal Trujillo

(de Barcelona, afincado en el Puerto de Santa María desde hace

unos años) y Marcos Carrascosa (de Sarnago) han dado como

foto ganadora a la titulada “Niebla en la ermita de Matasejún”

de Lola Dueñas Gutiérrez. Ella es del Puerto de Santa María y

la primera semana de junio, estuvo en Matasejún, junto con el

Crónica de los
concursos de
fotografía
“Pueblo de
Matasejún” y
de relatos
“Juan
Torregrosa –
Pueblo de
Matasejún”
2022
MARISA MARTÍNEZ

Albana Ridruejo a la izquierda y Marisa Martínez a la derecha. 
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resto de los compañeros, como partici-

pante del Taller de Fotografía de Tierras

Altas, desarrollado allí.

En cuanto a los relatos. Es el cuarto año

ya que lo venimos organizando. Ani-

mamos muy encarecidamente a la par-

ticipación local, tenemos que recoger

por escrito nuestra tradición oral: esos

chascarrillos, leyendas y cuentos que

nos contaban de pequeños, no pueden

perderse. Y una forma de mantenerlos

vivos es a través de este concurso, y por

desgracia la participación de las gentes

de Matasejún es escasa. Hemos recibido

26 relatos todos de fuera de Tierras Altas,

algunos de Hispanoamérica, excepto un

relato que es de una descendiente del

pueblo y que nos ha conmovido de forma

extraordinaria.

Este concurso honra la memoria de Juan

Torregrosa, no olvidemos que además

de ser un hombre bueno, apreciado y

querido por todos; de ser agricultor y

ganadero; fue también escritor, escribió

varios libros en el que nos contaba sus

vivencias y sus recuerdos. Siendo estos

testimonios escritos del reflejo de una

época. Creemos que Juan se sentiría muy

orgulloso de sus paisanos si siguieran

su ejemplo, animamos pues a grandes y

pequeños a seguir sus pasos para que

nos cuenten sus recuerdos.

El jurado del Concurso de relatos for-

mado por la escritora Isabel Goig Soler,

María Isabel del Rio Lafuente, profesora

de la complutense ya jubilada y por el

periodista Jesús Bozal han dado como

ganador del IV Concurso de Relatos Juan

Torregrosa- Pueblo de Matasejún a Fran-

cisco Gómez Bernal, con su relato “De

mano en mano”, él es de Chiclana de la

Frontera en Cádiz. Dicho autor, visitó

nuestro pueblo en noviembre de 2019.

Este jurado quiere hacer mención espe-

cial al relato de Tierras Altas “Eladio” de

Consuelo León Llorente, por su gran cal-

idad artística, su sensibilidad y la

ternura con el que se ha tratado al per-

sonaje principal. Consuelo es hija de

Consuelo Llorente y el Doctor León, en

su infancia solía venir junto con su

familia, a veranear a Matasejún.

La entrega de los premios se comple-

mentó con la presentación del libro de

nuestra socia Albana Ridruejo, de San

Andrés de San Pedro, titulado: La bondad

es la maestra: 21 formas de ser bonda-

dos@. 

Nota. - en el blog de la asociación 
se pueden consultar todos los resultados. 

63

matasejún OTOÑO 2022 VJORNADAS CULTURALES Y FIESTAS PATRONALES

Luis García. Las eras de Matasejún con su
parque infantil. 

Atardecer en Matasejún. 
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De mano 
en mano

FRANCISCO GOMEZ BERNAL

Relato ganador del IV Concurso de
Relatos Cortos
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Este verano no me tocaba subir a las fiestas de San Roque.

Como cada dos años, el sacrosanto turno de mi empresa para

elegir vacaciones no me dejaba otro mes que julio, y gracias.

Pero esta vez necesitaba dejar supurar alguna herida, así que

me alejé de los chiringuitos y de las paellas de plástico para

ensimismarme por las Tierras Altas.

Hasta Oncala estaban llegando ya las trilladoras y casi sobre

cada paca de trigo se erguía un águila ratonera marcando su

propiedad sobre los rastrojos. Por El Collado, las ovejas ya es-

quiladas ramoneaban ignorando mi coche, la sequía, la infla-

ción y hasta la invasión de Ucrania. Pasé de largo San Pedro

Manrique porque traía provisiones suficientes del súper de mi

tío, saludé de reojo las ruinas de San Pedro Viejo, que yo sé

que no son templarias, y en cuanto llegué a la casa, abrí de par

en par las ventanas para que se fueran la humedad y el olor a

alcanfor.

El primer día en Matasejún estiré las piernas a gusto. Merodeé

huertas abajo hasta el Arroyo del Prado, y a la altura de la ca-

seta de la luz me dejé llevar hasta el manantial de la Fuente

Laya, que resolvía mis dudas más cenizas con un hilo terco de

agua nacido de unas tejas al revés. 

Zigzagueé entre escaramujos hasta la loma, y jugué como un

pardillo a que no me atraparan las sombras roncas de los ae-

rogeneradores. Enfilé hacia el portillo de La Muela siguiendo

el carril de los molinos de viento hasta donde ya no se veía el

pueblo. Y como tantas otras veces, en cuanto me asomé a di-

visar el Moncayo, celeste sin nieve, me volví dejándome caer

por las cárcavas que horadó el arroyo, y salté los muros cua-

jados de zarzamoras en flor por Matalaya. Alcancé las lascas

de Las Adoberas, hoyadas por dinosaurios y a esas alturas del

mediodía ya curioseadas por familias de turistas tempraneros,

maños o madrileños. Rellené mi termo en la fuente del Plantío

y me senté a reponer fuerzas en el pretil de los lavaderos. 

Por la tarde, me despertó de la siesta la voz certera y mestiza

de Marisa la de la calle Real. Era raro que estuviera ya en el

pueblo, con el verano aún recién estrenado, y me asomé a sa-

ludarla. Charlaba a pulmón abierto con Antonio el de La Pili, a

quien presentaba a un grupo de gente, de la edad de ella más

o menos. Antonio, en la gloria de tener un público atento, los

forasteros, más callados que en misa para no perder detalle. 

Me metí en la conversación, y así me enteré de que Marisa los

alojaba en su casa y en otra de sus primos, y que venían a

hacer un taller de fotografía.

En seguida me autopromocioné como su guía naturalista, pues

por esos días nadie como yo, fueraparte de los pastores, había

en el pueblo que pudiera mostrarles desde dónde otear el Pi-

rineo las mañanas de raso, dónde tomaban el sol las avutardas,

dónde resistían los últimos sapos, dónde se mecían los culan-

trillos de pozo o dónde se podían observar en flor los ombligos

de Venus, que para eso tenía yo la colección completa de la re-

vista Quercus desde su primer número. Y sobre todo, dónde

apreciar el color de la miel al final de la tarde en las líneas de-

jadas en los cerros por los tractores, o el color violeta de los

amaneceres camino a Sarnago, o el turquesa de los fresnos a

media mañana, cargados de abejarucos. 
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El más risueño del grupo, un tal Cristóbal, me explicó con toda

la amabilidad del mundo que lo que buscaban era la umbría de

los establos, la rotundidad de los muros medianeros, el claros-

curo de los ventanales, los nudos en la madera, la silueta de la

espadaña de la ermita de San Roque o la textura de las alfom-

bras de esparto, sobre todo como escenario de retratos inten-

sos, bien de los aldeanos, bien de ellos mismos. Hablando en

plata, fotos en blanco y negro. Pero que si alguna mañana se

cernía la niebla sobre el pueblo y los campos, no dudarían en

llamarme.

Como tengo la cara insulsa y visto de anuncio de refresco, ni

siquiera les interesé como para que me hicieran un retrato. Ma-

risa, que me conoce y me quiere, se apiadó de mí y me anunció

que mi presencia sería bienvenida en sus sesiones de fotos si

me limitaba a observar, y que podía traerles como atrezzo los

cachivaches que de por vida guardó mi abuela de su cocina y

los del taller de costura de su hermana. Aperos, no, que ya An-

tonio se los había ofrecido.

Qué máquina, Marisa. En un pispás transformaba con dos tra-

pos su dormitorio en un barracón de colegio interno, su salón

en una covacha de alquimista, o la alcoba del semisótano en

una morgue. Los más de los retratos se los hacían unos a otros.

Se lo tomaban muy en serio y los modelos ponían disciplina-

damente las poses que les pedían los fotógrafos de turno. Otras

veces era lo contrario, cada cual hacía lo que se le ocurría sin

apenas indicaciones. A los del pueblo que se prestaban, las

fotos se las hacían fuera de la casa, sin ropas raras, posando

de uno en uno mirando a la cámara y en algún caso en tertulia.

Y casi siempre, cerca de donde normalmente estaban y ha-

ciendo cosas de todos los días. “En su contexto”, llamaban a

eso los del taller de fotografía. Tomás, el primo del padre de

Marisa, se dejó retratar con el último John Deere que había lle-

gado a la aldea.

Lo que más me gustaba era cuando fabricaban humo con unas

varitas especiales, como de incienso, y la luz entraba por las

ventanas de la casa dibujando diagonales paralelas y conver-

gentes. Entonces sacaba yo mi móvil sin que se diera cuenta

Marisa y hacía fotos como me había enseñado Cristóbal, que

ese no traía más cámara que su móvil. Luego veían las fotos

en un portátil, y ahí sí que me quedaba yo sin decir ni pío. Por-

que no entendía para qué hacían tantas fotos repetidas ¡Con

lo que me cuesta a mí elegir!

La última mañana que estuvieron los fotógrafos en el pueblo,

les acompañé donde el bar San Miguel de San Pedro Manrique.

65

matasejún OTOÑO 2022 VJORNADAS CULTURALES Y FIESTAS PATRONALES

Foto Andrzej Jaworowski.
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La camarera nos trajo el café en vaso, como siempre hacía cada

vez que le parecía que sus clientes eran andaluces. Granado,

el mayor del grupo de fotógrafos, que tenía pinta del San Pedro

del retablo, se empeñó en convidar, y rebuscó su cartera dentro

de su mochila de mano. Pero Gabi, el que más deprisa hablaba

del grupo, también fue el más rápido en pagar.

Nos despedimos y me quedé en la terraza del bar viendo el des-

trozo que las podas habían perpetrado en los árboles de la

plaza. Sobre la mesa alguien se había dejado un cuaderno. La

camarera me aseguró que se lo había dejado el que tenía cara

de San Pedro cuando hizo amago de pagar. 

De vuelta al pueblo, a la sombra de Santo Domingo, abrí el cua-

derno. Unos poemas escritos a tinta con muy pocos tachones

llenaban sus páginas sin rayas ni cuadros. Me puse a leer los

poemas sin ton ni son, obviando el orden de las páginas, pen-

sando en otra cosa, o más bien sin pensar en nada más que en

el frescor de las piedras. Pero de vez en cuando, un latigazo de

versos me despertaba del sopor.

… también te debo, porque me perdonas,

el volver yo a mirarme. Nunca es tarde.

Eran versos que hablaban de mí, de mi herida todavía sin pos-

tilla. Los repetía en voz alta, no para recordarlos, sino más bien

para olvidarlos, para deshacer el entuerto de que los versos

hablaran de mí. Y saltaba de página y seguía leyendo en modo

avión cualquier otro poema.

no me importa siquiera caerme fulminado

por tu honda expansiva. El círculo se esconde

y estallan nuestras vidas.

O mucho peor.

Si ves a un hombre solo, completamente enero, 

caminar sin premura pegado a las esquinas,

si ves que en un resuello levanta la mirada

y te encuentra a su paso, no detengas el tuyo. 

Eso sí que no. En medio de ripios y de versos ñoños, o a mí me

lo parecían, me sacudían frases atroces que no me hacían nin-

gún bien. Llamé a Marisa para devolverle el cuaderno a su

dueño. Ya iban por Talavera.

- ¿Granado? ¿Un cuaderno con poesías? Te lo paso.

- Sí, el cuaderno que te dejaste en la terraza del bar.

- No sé de qué me hablas. No tengo ningún cuaderno de poe-

mas y por tanto, no me lo he dejado en ningún bar.

La camarera se habría confundido, tendría que haberle pregun-

tado a Marisa si el cuaderno era de otra persona del grupo,

pero no la iba a molestar de nuevo. Volví a la casa de mi familia

y olvidé por ese día el cuaderno.

Aquella madrugada me desveló la inquietud. La casa estaba en

orden, no iba Internet y no se me ocurría otra cosa que hacer

que leer el cuaderno. Había versos que no entendía, poemas

que no me decían nada, pero en un desorden, yo creo que vo-

luntario, otros versos iban explicando el desamor que me había

llevado ese julio a refugiarme en el pueblo de mis abuelos.

No quedaban sarmientos que encendieran el trébede

prolongando veranos de estrellas y guitarras…

- Y aquí estoy yo en el pueblo casi sin gente, con lo bien que

me hubiera venido llegar por las fiestas de San Roque, y no

que lo que me sobra ahora es tiempo para pensar en lo que

vine a olvidar – me reñía yo en voz alta como si fuera a ha-

cerme caso. 

Huérfanos nos quedamos sin tus ojos

que enciendes más de lo que ven y miran,

y detienen el aire que circula.

Justo así me sentía, por más paseos que planeara dar por las

veredas, por las lindes, tronchando la mies recién segada o

identificando con mi guía Peterson los pájaros de las chope-

ras.

A media mañana, volví a llamar a Marisa. Un rato después de

que ella hablara con su gente, me volvió a decir que nadie

echaba de menos un cuaderno con poemas manuscritos. Y eso

que Granado era conocido y admirado no solo como fotógrafo

sino también como poeta. Y me hizo una pregunta evidente.
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- ¿Y no pone el nombre del autor o la

autora?

Los poemas eran anónimos, sin fecha

ni dato anexo alguno que no estuviera

en sus versos, y estaban escritos en

una letra imprecisa que podría ser

tanto de hombre como de mujer.

Hice las paces conmigo, con el pueblo

y con el propio cuaderno, y no me hice

más preguntas sin respuesta ni respon-

diente. Seguí explorando una y otra vez

pisadas jurásicas por los alrededores,

pegando la hebra con quienes volvían

en verano, y jugando con ellos al guiñote algunas noches en la

escuelita, con las ventanas cerradas. Quien perdía pagaba al

día siguiente la convidada de altramuces y de menta poleo o

vermú, que había que traer del súper Motores de San Pedro

Manrique.

En las paradas de los paseos, en especial descansando en el

tablón junto al chorrillo de la Fuente Laya, abría yo el cuaderno

y leía, ya sí por orden de página, hasta que acabé memorizando

algunas estrofas. Pero me juramenté no recrearme en los poe-

mas de desamor. Primero me centré en los versos de amor

propio, y releía o recitaba de memoria algunos pasajes que me

daban un subidón. Como si se tratara de una confesión ante el

cura durante mi niñez, esos versos me perdonaban de todas

las torpezas con que había despilfarrado el cariño recibido. Y

eso que solo hablaban de las cosas que me gustaban y de las

que apenas disfrutaba. Porque me enseñaban el camino a reto-

mar desde el boquete en que me había metido.

Yo sé lo que me gusta, y sé cómo se llama.

Se llama brisa, alcoba, amanecer, espalda,

alazán, hombro, tú, cerveza, jacaranda…

Y me recreaba luego en los versos que me invitaban a salir del

espasmo, de ese traicionero dolce far niente que me entumece

la espalda y me deja con más cansancio cuanto más descanso.

Admirar las montañas, rodearlas, vencerlas.

Estropear el coche por caminos infames.

Bucear solo y desnudo, correr las olas lejos, 

tentar la yerbabuena, beber de manantiales.

En un atardecer limpio y sereno sobre el Alto de La Solana, que

prometía todas las estrellas del altiplano y una cobertura es-

tupenda, recibí un wasap de Marisa. Me preguntó por los poe-

mas y le conté la mitad de lo que me pasaba con ellos. Le recité

uno que me inspiró el lucero de Venus que ya apuntaba:

No tuvo prisa alguna, la cola esperaría,

repartió su cuidados con su voz de vainilla, 

el rumor de la calle fue menguando. Era sábado,

y vio entrar a su estrella con la espalda derecha.

Marisa entonces me llamó por teléfono.

- Esos versos se los he oído yo recitar a Pepe Granado o a Gabi.

Así que alguno de ellos tiene que ver con el cuaderno. Eso te

lo averiguo yo.

Fue pasando julio y yo me despreocupé, seguí con mis cami-

natas y empecé mis encuentros con los retornados de la se-

gunda quincena, en especial con un primo de Marisa que hacía

unos guisos espectaculares en su jardín. Y de noche, cambié

la menta poleo por los bares de San Pedro Manrique.
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Foto Pilar Redondo. 
Puente del Molino. 
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El día de la Virgen del Carmen, ninguna barca hizo procesión

por el mar de hierba de La Herrera, pero me llamaron con un

número desconocido. Yo casi nuca lo cojo, no vayan a meterme

un troyano o venderme una góndola, así que lo ignoré. Pero in-

sistieron, era Pepe Granado.

- Perdona que te llame. El cuaderno de poemas que dice Marisa

que encontraste no es mío, ni sé de quién es - Y para eso me

llamaba a estas alturas. - Pero lo he tenido durante un tiempo.

Lo encontré en un asiento tras una exposición de fotos que

hice sobre personas con identidades complejas. Aunque la

mayoría de los poemas no me dijeron nada o los olvidé, al-

gunos versos me sirvieron en mi escritura o en mi vida, y los

hice un poco míos. No los fotocopié porque los retengo en mi

memoria. No dejé el cuaderno adrede en Soria, pero al darme

cuenta de que lo había dejado olvidado, no me importó.

Cuando Marisa ha insistido, y ya sabes lo tenaz que puede

llegar a ser, se lo he contado.

Entendí su postura y charlamos un rato más sobre nuestras

respectivas peripecias, sin ahondar más de lo debido. Cuando

le recité algunos versos que me habían impactado, me dijo que

esos ni le sonaban. Y cuando le pedí que me aconsejara algún

poema que recordara, me sentenció.

- Cuando lees un libro o miras una foto, la impresión que te

deja también depende del momento en que estés viviendo.

La misma foto que tanto te gustó, años después puede ma-

ravillarte o pasar inadvertida, y lo mismo un poema. Y al

revés. Ese cuaderno no es mágico. Cualquier libro de prosa o

de poesía digno de tal nombre tiene diez pensamientos, o

uno solo, que puede tocar el interior de alguien en algún mo-

mento dado de su vida. Y no todo el mundo se siente tocado

por los mismos pensamientos ni por las mismas imágenes.

En los siguientes días recordé lo que aprendí de Kant en el ins-

tituto: “No se ve sino tal como se mira” (traducción vulgata de

su a priori) y busqué adrede en los poemas aquello que nece-

sitaba:

Pero este julio quiero por ti tocar diana,

viajar hasta las playas para bañarme a solas

contigo y su rumor, 

antes de que el calor destruya hasta las siestas.

Quien madruga en verano vive dos primaveras.

Decidí dejar Matasejún por Santiago, y en el patio trasero de

la casa hice una verbenita de despedida. Al mediodía de Santa

Ana, paré en el bar San Miguel antes de echar gasolina. Tomé

una caña con torrezno y dejé queriendo el cuaderno sobre la

mesa. No conocía a una persona tan necesitada de un revolcón

lírico en su vida como la camarera. Cuarentona de buen ver y

abandonada de sí misma. 

La camarera se dio cuenta, pero no me dijo nada. Dios da pan

a quien no tiene dientes, o al revés. 

Antes de arrancar mi coche, vi cómo cogía el cuaderno y sin

curiosearlo se lo mostraba a un grupo de chicas con pintas de

perseguir con lupas huellas inmóviles de dinosaurios. La menos

charlatana cogió el cuaderno como si siempre hubiera sido

suyo y lo abrió al azar. Con la misma certeza inexplicada que

tenemos cuando sentimos que nos miran la espalda y más allá,

por la cara que puso de haber encontrado una guía de sende-

ros, así supe yo el poema que empezó ella a leer casi por su

final. 

Exploré sin codicia tu hermosa geografía.

Descubrí media luna. 

Me asomé a tu vaguada.

Por la primera curva, Eliseo Parra se desgañitaba en Radio Soria

cantando una seguidilla castellana: 

Van por el aire, 

y entran por tu ventana y no las ve naide.

Y entonces recordé por qué, en este mundo terrible, hay mo-

mentos diáfanos en las Tierras Altas de Soria en los que me

parece que casi todo cuadra.
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Eladio

CONSUELO LEÓN LLORENTE

Relato con mención especial de
Tierras Altas, en el IV Concurso de
Relatos Cortos

Eladio era el tonto del pueblo. 

Por las tardes, cuando el sol sangraba sobre la era dorada y

triste, él se sentaba en la esquina del barrizal que está a la

salida del pueblo y se quedaba embobado mirando al cielo. 

A veces pasaba algún pastor con el ganado o un caminante es-

porádico y Eladio alzaba su mano con fuerza y saludaba emi-

tiendo un sonido fuerte y seco: 

¡…Eh..! 

El que pasaba, le contestaba a lo más con un gesto indiferente

de cabeza... y otra vez el silencio. 

Pero la ausencia de sonidos externos, de personas, de eso que

muchos llaman compañía, no significaba para él la soledad. 

El aire, etérea densidad de mil colores, contenía en sí todas las

cosas porque daba a los campos armonía y a Eladio le trans-

mitía una paz especialísima, algo así como sentirse parte de la

unidad de todo lo existente y no un fragmento desgajado de

unos seres, como le ocurría en el pueblo. 

Se estremecía viendo amarillear y mecerse el trigo en los campos

y en ocasiones sacaba de los bolsillos piedras blancas, grises,

con vetas de colores, lavadas por el agua del arroyo y las

ordenaba por tamaños sobre el suelo; o jugaba con ellas simulando

contarlas como había visto hacer a los niños en la escuela. 

Eladio miraba las cosas con fijeza, torciendo la cabeza leve-

mente y frunciendo un poco las cejas. 

Tenía una mirada interrogante, dura, indefinida, de un color vio-

láceo como el del cielo en los atardeceres tormentosos. 

Los niños se reían de él y los hombres le hablaban sin mirarle,

normalmente a gritos y diciéndole cosas que no entendía pero

que le dolían dentro y le hacían sentirse aún más indefenso

que cuando se perdía por el robledal de la Venancia al

anochecer, y todos los árboles y parajes le parecían iguales,

inmensos, sin sentido, amenazantes como el negro de la noche. 

Quizá por ello había desistido del trato con la gente. Sólo de vez

en cuando se acercaba a casa “la Remigia” que sentía cierta lás-

Foto Satur Martínez.
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tima por él. Ella tuvo también un niño que

nació triste y que miraba las cosas con un

dolor impenetrable, como el de la campiña

seca en el otoño. 

Casi siempre le daba algo y Eladio le

esbozaba entonces una sonrisa extraña y

sorprendida, mezcla de ansiedad y de

inocencia y entonces corría al huerto que

hay junto a la casa, desmochado y sin cul-

tivo, donde la gente del pueblo abandona

a menudo la inmundicia, y allí se comía el

alimento a escondidas, al amparo de los

árboles, para evitar que los niños al salir

de la escuela le viesen y jugasen a

burlarse de él. 

Dormía en el caserón de piedra junto a la

iglesia y por las noches, sobre todo con las

tormentas, sentía un miedo que como un

vómito le subía a la boca; y sin saber

porqué, aunque era un mocetón de treinta

y tantos años, corría al rincón donde el

Juan dejaba el burro y lloraba como un

niño, abrazado al lomo del animal cansado. 

Después se acurrucaba en la paja diciendo

cosas incoherentes que le salían tristes

como un vahído extraño y se dormía

cubriendo la cabeza con su brazo. 

Y cuando el viento balanceaba las copas

de los árboles en un vano intento de ex-

tender su desconsuelo de soledad noc-

turna, Eladio se arremolinaba aún más en

las pajas, buscando sin hallar, un cálido

rincón que le abrazase y le hiciese sentir

seguro y protegido. 

Por las mañanas, con el sol ya extendién-

dose en sombras graduales sobre el

campo, lleno ya el aire todo de la seguri-

dad del día, se levantaba de un salto con

ansias de correr, de andar, de revolverse

entre la hierba, de jugar con los perros y

correr entre las eras extensas y fecundas. 

Se iba primero a sus nidos secretos y los

observaba con la respiración entrecor-

tada después de haber bajado corriendo

la ladera. 

Sólo a veces se atrevía a rozar muy lev-

emente con sus dedos las diminutas

crías, que acostumbradas a la ternura

tibia del chaval cerraban sus ojillos como

asintiendo con este acto al gesto

amorosos de sus manos. 

Era éste el único momento del día en el

que notaba correspondido un torpe sen-

timiento que le revolvía el alma tantas

veces y que pugnaba por salir de alguna

forma. No era exactamente amor, porque

este necesita un tiempo pequeño y pro-

fundo de caricias y miradas en unos bra-

zos fuertes que le anclen a uno el

corazón en la vida. 

Eladio no tuvo nunca nada de eso y sus

sentimientos eran como los pétalos de

las amapolas, que apenas les toca el

viento y se han quebrado; porque cada

vez que de su ser salía un intento de

crear nuevos lazos, palpaba su impoten-

cia, su incapacidad de comunicarse con

seres que ni le entendía ni querían en-

tenderle. 

En verano el pueblo se llenaba de gente

extraña, nueva para Eladio. Entonces se

ponía nervioso, irritable y se sentía per-

dido en un pueblo con ruidos estridentes

y caras desconocidas. 

Apenas podía entonces bajar a la fuente

La-Haya, ese rincón verde y fresco donde

pasaba tardes enteras arañando la

arena, haciendo dibujos y cazando bi-

chos que los niños no encontrarían

nunca en el pueblo. 

La gente ruidosa, que ensuciaba su

campo e invadía su fuente le dejaba

triste y entonces subía al cerro del

molino viejo. Allí corría un viento seco al

que Eladio se entregaba sumisamente

cerrando los ojos y alzando las manos

para sentir en todo el cuerpo el abrazo

salvaje del cielo. 

Allí pasaba a veces un buen rato y se

sentía, aunque sin nada, dueño de todo

el campo, de la ribera y del tiempo que

vivía. Pero fundamentalmente y, sobre

todo, dueño de una amarga soledad que

cortaba el tiempo en mil secuencias, se-

gundos interminables en un horizonte

cambiante y ágil de hombres y de cosas. 

Más tarde, ya tranquilo, se tumbaba

junto a la pared del molino y cantaba,

lanzaba intermitentes gritos y se reía

hasta tener que levantarse, porque la

risa se convertía en una convulsión

nerviosa, en tos que le obligaba a bajar

al pueblo y ponerse al resguardo del frío

y de la noche. 

Era entonces cuando corrían por su

mente corceles blancos de recuerdos

tristes, como el llanto de sal que las olas

arrojan sobre la arena de la playa en las

noches de fuerte temporal. Le dolía un

órgano extraño, de localización indefinida

que había contagiado a todo el cuerpo.
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Algo que los del pueblo llaman corazón

y que usan para amar y odiar al mismo

tiempo. ¡Ah!si hubiera podido enterrarlo

debajo de un árbol como el que esconde

un zapato, o perderlo al poco de nacer

para no saber de su anonimato existencial

ni de si diferencia con los otros. Pero

había nacido así, con corazón y se moriría

por su culpa, por tenerlo, por no renunciar

a él a pesar de no haber podido llenarlo

con nada lo suficientemente grande ni

tan siquiera pequeño como para poder

decir que latía con sentido. 

Era un corazón que a fuerza de acumular

dolor no podía resistir ni siquiera las

cosas más triviales. Era dolor por vivir. Y

eso que Eladio sentía no tenía curación en

la botica. Tenía un vago recuerdo de haber

sido niño y esa idea venía a su mente

cuando pasaba delante de casa “la Pili”

que jugaba con su niño pequeño en la

cancela. Sólo entonces tenía que taparse

la cara y frotarse con fuerza los ojos que

se le llenaban de lágrimas, como de san-

gre transparente de una herida interna y

lejana. 

En esos momentos, quizá los más tristes

porque le dejaban sin fuerzas para huir o

distraerse, Eladio sentían con más fuerza

la llamada del agua y corría hacia la ribera

ya en penumbra quedándose quieto, fijo,

mirando el agua ondulante surgir y

desvanecerse. El agua sonaba dulce, como

las canciones que se cantan a los niños

para que se duerman. ¡Y cuantas veces se

despertaba al amanecer, echado junto al

cauce del río, casi besando el agua de la

orilla...! 

Y el tiempo que pasa al ritmo de la tristeza

y la alegría, fue sesgando en Eladio las

ganas de jugar y de contemplar el campo

al atardecer. 

Cada vez se sentía más cansado, como sin

fuerzas para alborotar a las gallinas de

maestra o jugar con el agua de la ribera. 

Y un día no pudo ya despertarse. 

Se quedó soñando el sueño que más

amaba. 

Sintió que era niño en los brazos de la Pili. 

Y así, entre las risas y el regazo tibio de

una madre, se quedó arropado en los bra-

zos que buscaba. 

Foto Jesús García. Antiguo camino
Matasejún-San Andrés. 
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Comenzamos las V Jornadas Culturales con una charla

demostrativa especial, para recordar cómo se tocan las

campanas. Para ello invitamos a Alberto Dueña Ocón,

párroco de la iglesia de San José en Soria, que vino

acompañado de José María Igualador Chema (Alcalde de

Herreros) como campanero. 

Con la iglesia llena Alberto hizo un repaso al sistema

milenario de comunicación que suponían las campanas,

equivalente a lo que serían las redes sociales y teléfonos

móviles de hoy en día. 

Conocimos que Matasejún tiene tres campanas. Una en

forma de esquila, dedicada a la Virgen de Valvanera

(patrona de La Rioja; por lo visto esto se explica por la

conexión cultural con la actual Rioja, están documentadas

romerías desde Tierras Altas hasta Valvanera, en Anguiano,

en la Sierra de la Demanda). Otra de forma romana,

dedicada a la Virgen del Rosario, y otra más en forma Ro-

mana, dedicada a Santo Domingo de Silos (quien da

nombre a la Iglesia). Las tres campanas son de 1961,

fueron costeadas por los hijos del pueblo, siendo alcalde

Bernardo Delgado. 

Por lo que nos comentó Julian Martínez, se debió dañar

una campana anterior en una tormenta, cayendo y oca-

sionando daños en la torre y tejado. Tras consultar al

pueblo se decidió fundir y hacer dos campanas nuevas.

De las tres actuales, dos fueron realizadas por Quintana

en Alcalá de Henares, y otra en Saldaña en Palencia. 

La charla acabó con una demostración de

varios toques desde el campanario, a cargo

de Chema. Entre ellos el de muerto, de acudir

a misa, etc. 

Gran parte del contenido de la charla lo puedes

consultar en nuestro canal de youtube y en

nuestro blog.  

Charla Tañidos
de campanas

Alberto Dueña, Mª Begoña Martínez y
Chema Igualador. 
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En la mañana del 11 de agosto se realizó una quedada para trabajos comunitarios en el

pueblo. A lo largo de la mañana participaron unas 40 personas en cinco grupos.

El primero se dedicó a desbrozar el “plantío” (la chopera municipal en las Adoberas),

ampliando la zona despejada de sombra, y reubicando la mesa picnic que pusimos hace

dos años. Además logramos hacer unos buenos kilos de leña para la Escuela. En

próximas convocatorias podemos ir ampliando esta bonita zona recreativa. 

El segundo grupo se centró en recoger los restos de basuras que desgraciadamente se

tiraron durante muchos años en el entorno de la Peña el Marzal (antes de que se

instalarán los contenedores de basuras en el pueblo). Se retiró solo una pequeña parte

de los restos existentes, así que habrá que volver a la carga en otras convocatorias.

El tercer grupo se dedicó a instalar unos

focos en la Escuela y hacer unos arreglos

en algún electrodoméstico. 

El cuarto grupo se dedicó a retejar la Er-

mita de San Roque y a empedrar la zona

del banco que tanto nos gusta para ver

las estrellas. 

Un quinto grupo se dedicó a desbrozar

zarzas de una curva cerrada del camino

de San Roque, para mejorar la visibilidad

de los vehículos. 

Para finalizar hicimos un buen vermú en

la Escuela con bebidas frescas y embutidos

de La Hoguera. 

A reo 
vecino/a 
2022
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Taller de
pan ecológico

Dedicamos la mañana del 12 de agosto a realizar el taller de pan

ecológico. Dicho taller, dinamizado por Jesús García y Luis de

Bernardi, contó con la presencia de Carlos Moreno, de Harinas

Despelta, que vino desde Palazuelos (Guadalajara) para facilitarnos

la Harina integral Despelta de gran calidad. Carlos compartió con

las personas asistentes sus conocimientos sobre el mundo del

cereal, el pan y la producción ecológica. 

A lo largo de la mañana decenas de personas amasaron sus panes y

hogazas, y al final de la mañana logramos sacar del horno varios

kilos de pan y alguna pizza. 

Parece ser que el taller sirvió de inspiración, ya que en los días

siguientes alguna familia organizó una gran cena a base de pizzas

en el mismo horno. 

Tenemos que recordar el gran patrimonio que tenemos en Matasejún

con los dos hornos públicos restaurados. Están para usarse. 

RevistaMatasejun2022:Maquetación 1  12/09/22  10:49  Página 74



75

matasejún OTOÑO 2022 VJORNADAS CULTURALES Y FIESTAS PATRONALES

La tarde noche del 12 de agosto

realizamos en la Iglesia una

charla con nuestro socio Julio

Muñoz, Geógrafo jubilado que

fue catedrático de Geografía en

la Universidad Complutense de

Madrid. En la charla presentada

por Luis García, Julio analizó el

plan franquista que transformó

radicalmente el paisaje y pobla-

ciones en Tierra de Yanguas y

Tierra de San Pedro. 

El plan de reestructuración de

la comarca forestal de Yanguas

y San Pedro Manrique, desarrollado entre los años 1964 y

1972, tenía unos objetivos oficiales de estabilización de

población en la zona, modernización de las estructuras pro-

ductivas del sector primario, y el desplazamiento de la

población a 6 pueblos concretos: Matasejún, San Pedro M,

Yanguas, Santa Cruz de Yanguas, Vizmanos, y Villar del Río

(sin dotar a esos pueblos de recursos para ello. Por ejemplo,

en Matasejún no se instaló el agua corriente hasta el año

1982). 

Los resultados reales de esta decisión autoritaria fueron

muy distintos: no se estabilizó la población, al contrario se

redujo a la mitad (de 3.726 a 1.893 hab.), de los seis pueblos

planteados para acoger población ninguno de ellos incrementó

su censo, y además se vaciaron totalmente 17 núcleos del

total de 40 existentes antes del plan, y en los años siguientes

se terminaron de despoblar otros 12 pueblos más. 

En el número de nuestra revista de 2021 se puede consultar

el artículo completo sobre el estudio. Y en nuestro canal de

Youtube la charla completa. Desde aquí agradecer a Julio su

trabajo de investigación para conocer mejor la historia más

reciente de Tierras Altas. 

Charla el Plan Forestal de
Tierras Altas de los años 60
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III Salida del
grupo
excursionista
montañista de
Matasejún

En 2021 debido a la ola de calor tuvimos que suspender la ruta

planificada, y fue este año 2022 cuando pudimos hacerla en

una agradable mañana. 16 personas (14 de Matasejún y 2 de

Sarnago) con el dinamizador del grupo a la cabeza, Carmelo

Ojuel, salimos del Pilón de Matasejún a las 8 de la mañana

rumbo al puerto de las Brujas (cercano a Taniñe), y punto de

frontera entre las Tierras de Yanguas y San Pedro, junto al

mojón del puerto, de origen muy antiguo. 

Comenzamos justo en el paso del GR 86 por el puerto, y en

poco más de hora y media de subida entre pinares logramos

alcanzar la cima del Ayedo, conocido también como el Hayedo

o “la emisora” (1.722 metros), punto más alto de la Sierra del

Hayedo de Santiago. La cumbre pertenece a Soria, aunque

muy cercana a la linde con La Rioja. El nombre del Hayedo

parece venir de las diversas manchas de hayas que hay en

varios de los puntos de la sierra, como el Hayedo de Enciso,

o el pequeño Hayedo del Barranco de Cambrones que pudi-

mos conocer más adelante. Es además la tercera cima de

Soria en lo que respecta a prominencia. 

Tras disfrutar de las panorámicas, y de un buen almuerzo, em-

pezamos a bajar por un cortafuegos, dirección a Tierra de

Yanguas, con vistas aéreas a La Cuesta, Aldealcardo, Villar del

Río, Montaves, etc. Conectamos con un pista que nos introdujo

en el espectacular y húmedo y verde Barranco de Cambrones,

viendo la pequeña mancha de hayas, y disfrutando de un

sendero muy bonito y bien cuidado, primero entre pinares, y

descendiendo a continuación por un gran encinar hasta el

fondo del barranco, que conecta con el río Cidacos. Bor-

deamos el río para llegar a Yanguas, donde nuestros com-

pañeros Julian, Josu, Juan Carlos, y Luis de Bernardi nos

esperaron para volver a Matasejún, donde disfrutamos de un

gran calderete realizado por Vicente Bermejo y las hermanas

Isabel y Primi Jiménez. 

Desde aquí agradecer a Carmelo el diseño de estas rutas tan

bonitas, y animar a la participación en las próximas ediciones.

Ya hemos logrado subir varias de las cumbres más altas de

Tierras Altas (El Cayo, Peña Turquilla, y el Ayedo), y nos es-

peran bonitas rutas en un futuro. 
Fotos: Salida del puerto de las Brujas, llegada
a la cima, y llegada al puente de Yanguas. 
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Como todos los años el acto principal de las fiestas fue la Fiesta

de las Móndidas y Mozo del ramo. Desde 2019 no lo cele-

brábamos debido a la crisis del Covid-19, así que este año lo or-

ganizamos con muchas ganas en el día de San Roque 16 de

agosto. Las protagonistas fueron Cristina Aguilera, Patricia

Aguilera, y María Pilar Romero, acompañadas de David Cuesta.

El acto contó con la presencia de los Gaiteros de Soria, con Fer-

nando Oscar Pérez a la cabeza, y finalizó con un vermú popular

en la Escuela. Al acto acudió mucha gente de la comarca, bien

bien es cierto que se echó en falta la presencia del equipo de

gobierno del Ayuntamiento de San Pedro Manrique. 

El día de San Roque acabó con una buena verbena, y algunas

actuaciones nocturnas de guitarra, improvisadas por el genial

Xabi Martínez y varios jóvenes

neorrurales residentes en Vea.

No fue la única actuación musi-

cal, ya que el sábado anterior día

13, la gente joven del pueblo

montó una buena discoteca en la

plaza y en La Escuela, con el

equipo de música que la aso-

ciación compró; nos gusta que se

le de uso.  

El día 15 de agosto, se celebró el

día de la Virgen, con su misa y

procesión, y con el concurso de

rosquillos por la tarde (lo ganó

Mary Rodriguez), y el tradicional

Correr el Rosco en las Eras.

Además Iñigo Pérez y David

Jiménez ganaron el concurso de

pala, y Tomas García y Antonio

Barrero el concurso de Guiñote. 

A lo largo de las V Jornadas Cul-

turales instalamos una exposi-

ción en la Escuela, con vocación

de ser permanente y ampliable,

Las mondidas
y mozo 
del ramo de
2022, y otros
actos
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con fotos antiguas del pueblo y sus habitantes, preparada por

Fernando Isla. 

Varias noches de esas fechas pudimos volver a disfrutar del

cielo estrellado de Tierras Altas, gracias a los telescopios de

la asociación y explicaciones de Marisa Martínez. 

Así mismo, el domingo 14 las y los más pequeños pudieron dis-

frutar de los hinchables en el frontón. El viernes anterior, día

12, acabamos el día con una cena popular. Por primera vez

dábamos el paso de contratar la cena, y el resultado fue muy

bueno, con casi 130 personas participantes. Sin duda un acto

a repetir otros años.

En resumen unas jornadas culturales y fiestas con buen

ambiente, buena participación, y mucha presencia de personas

de todas las Tierras Altas. Poco a poco se va valorando y re-

conociendo la agenda cultural que hacemos año a año con el

esfuerzo de todos y todas. 
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Foto participante en el Concurso. 
“El dorado en Matasejún”, de Lola Dueñas.

Foto ganadora del II Concurso de Fotografía Pueblo de Matasejún. 
“Niebla en la Ermita”, de Lola Dueñas. 
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