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Para levantar el pueblo, necesitamos de tu ayuda

i HAZTE S0CI0!

También puedes colaborar adquiriendo
alguno de nuestros merchandising.

Calendari
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Saludo del presidente Desde 1980

Hemos querido que la portada de la revista de este afio fuera especial. Son 30 @fos ir abajando por Sarnago”
10 los niimeros que con mucho esfuerzo hemos conseguido sacar adelante y
por ello un montaje con todas las anteriores.

Quiero volver a recalcar que esto de recuperar el pueblo no es algo de moda
que se nos pasard pronto (36 afios son 36 afios). Durante estos aios hemos lo-
grado muchas cosas, que no enumero porque necesitaria otra revista. Todavia no
entiendo porque no se nos tiene en cuenta, cuando nosotros nos sentimos de
aqui, y nuestro tnico pecado fue marchar coaccionados hace 50 afios. Con el
dinero que gastamos en las viviendas y en los arreglos del pueblo podriamos
irnos de vacaciones y/o turismo rural a cualquier lugar, pero preferimos invertir-
lo en la recuperacién de la comarca.

Una de los grandes logros es haber podido recuperar la fiesta de las mdndidas
y del Ramo, pero notamos como no se le da la importancia que ello tiene (opino
lo mismo de las méndidas de Matasejun y La Ventosa). Nadie que no se halla s EatTLge-oam
involucrado en su preparacion, no sabe el tiempo, esfuerzo y dinero que esto
supone. Nosotros, no solamente venimos al pueblo a pasear, descansar o ver unos atardeceres de ensuefio. Nos complica-
mos la vida porque creemos que no debemos perder toda esta cultura y nuestra historia.

Hace 31 que creamos nuestro museo etnogréfico. Cuando en muchos lugares de nuestra geografia el recuperar objetos
de nuestra historia e intentar ponerlos en valor no era una de las prioridades, nosotros comenzamos con este proyecto.
Como no hemos querido convertirnos en un centro de interpretacion al uso con sistemas multimedia; algin técnico, muy
puesto en estos nuevos espacios, nos ha dicho que lo nuestro no es un museo, sino un lugar donde se guardan cosas anti-
guas (todo desde el carifio). Nosotros no entraremos a su juego y continuaremos con lo nuestro. Como es una cosa
realizada entre todos, lo sentimos como algo nuestro y nos volcamos en su mantenimiento y mejoras.

Hace ya casi dos afios que, de una forma mds oficial, pedimos al obispado la cesién de las ruinas de lo que en su dia era
la iglesia de Sarnago (desde hace bastante tiempo un montén de escombros). Estoy convencido que este afio serd el defi-
nitivo. Ya no se puede dilatar més en el tiempo. La gente mayor del pueblo quiere ver, antes de despedirse, la espadaifia en
pie y las campanas en el lugar que siempre ocuparon, y se lo debemos. El trabajo serd largo y el esfuerzo econémico
grande. No paramos de recibir apoyos para este gran proyecto. Queremos convertir, lo que ahora es una ruina en un espa-
cio de encuentro y un referente de la restauracion de los pueblos deshabitados.

Ya somos 124 socios. Después de 36 afios de existencia y que sigamos creciendo a este ritmo (mas de 10% anual) es
algo para tener en cuenta. Con esta cifra es de suponer que no solamente hay gente nacida en, o muy relacionada, con
Sarnago. Los hay de los més diversos lugares, gentes que creen en esto y quieren apoyar.

No me queda nada més que dar las gracias a todos los que han colaborado para que este niimero de la revista vea la luz.
A todos y cada uno de nuestros patrocinadores, sin sus aportaciones econdmicas esto solamente hubiese sido un suefio y
muy especialmente a los nuevos que se han sumado a este proyecto https://www.sarnago.com/patrocinadores/. Los cola-
boradores (cerca de 40), a los que “robamos” su tiempo y talento para llenarla de contenidos (textos, fotos, etc.). Y por
ultimo a todos nuestros socios, amigos y simpatizantes por su empefio en que esto siga adelante.

MUCHAS GRACIAS A TODOS

Con la confianza de poder editar mds niimeros, un saludo para todos.

José Mari Carrascosa sarnago @sarnago.com
Saludo del Alcalde:

El esfuerzo, combinado de personas que trabajan juntos, es la férmula mds eficaz de poner en valor el trabajo del mejor
politico.

El espiritu de colaboracion estd penetrando en la voluntad de sus gentes con determinacidn por recuperar sus origenes
“SARNAGO”. Mucha gente pequeiia, en lugares pequeios, haciendo cosas pequeifias....juntos hacen cosas muy grandes.

Nunca es demasiado el agradecimiento de este alcalde que con su mejor voluntad y escasos recursos puestos a vuestra
disposicién hacéis facil mi responsabilidad.

A veces puedo estar distante pero nunca ausente. A veces, cuando me necesitéis, puedo no estar cerca, pero no voy a
abandonaros. Me habéis dado vuestro tiempo y una leccién de humildad y buen hacer (impagables).

Entre todos y con vuestro ejemplo, que no dudo que cundird en otros pueblos, haremos que nuestra tierra renazca. So-
mos pocos Pero estamos vivos.

Este, vuestro alcalde, eternamente agradecido

Jesas 17
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Semana cultural, agosto 2015

SARNAGO CULTURAL

Otro afio mds seguimos con nuestra apuesta particular por revitalizar Sarnago a través de la cultura.

Miércoles 19:

e Exposicidon fotogrifica de * Jests Angel Jiménez Herce”

e Presentacion de la revista ““Sarnago N° 8” a cargo de “Paye Var-
gas Soria”

¢ Proyeccion del corto 32 vecinos”

Jueves 20 :
¢ Concierto de musica clésica a cargo de jévenes de San Pedro
¢ Proyeccion de “Palestina, un viaje a la esperanza”

Viernes 21 :

¢ Presentacion del libro de Isabel Goig “Tal como viviamos™

¢ Teatro “Relatos de la villa”

¢ Presentacion de la nueva web y del proyecto de restauracién de la
iglesia.

Sabado 22 :

¢ Corte, traslado y vestimenta del Ramo

¢ Actuacién del grupo La Orquestina de la cantina con su especté-
culo “Carretera y manta”

Domingo 23 :
e Moéndidas y Mozo del Ramo, procesion y misa

® Aperitivo y homenaje al socio de mayor edad
e Salve, cuartetas y fiesta del Ramo. (Todos los actos del dia ameni-
zados por los gaiteros “Los XII Linajes”)
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Queremos dar las gracias a todos los que participaron estos dias, principalmente a aquellos que se desplazan,
tarde tras tarde, de los pueblos cercanos y comparten con nosotros estos actos. MUCHAS GRACIAS a todos
los socios y simpatizantes por la gran colaboracion para que todo salga segin lo programado. Todo esto nos

anima a seguir adelante.

PRESENTACION DE LA REVISTA N° 8

piwe congere®
el ol Jreer®

Puntuales a la cita dimos comienzo a la semana cultural
2015. El presidente tomé la palabra, present6 a la anfitriona e
hizo un ripido repaso al amplio curriculum que Paye posee a
pesar de su juventud. Intent explicar en qué consiste el traba-
jo del colectivo Latidos del Olvido (luego lo harian mucho
mejor Paye y Javier Arribas). Seguidamente habl6 de la parte
mads técnica de la revista, este afio repetimos en el nimero de
paginas (76), resaltando a los cerca de 40 colaboradores que
han participado en este nimero, de la diversidad de articulos,
etc...Pidi6 disculpas a aquellos que, por falta de espacio, no
han podido ver sus articulos publicados. Como homenaje y
reconocimiento a todos nuestros amigos anunciantes enumero
uno a uno. Pasé la palabra a Paye Vargas que tenia preparado
un sencillo discurso (reproducimos en péagina siguiente). Una
vez acabada su intervencion quiso que su compafero de Lati-
dos del Olvido, Javier Arribas, continuara explicando en qué
consiste el proyecto, como fue en Villarijo donde comenzaron
y realizaron el corto "'32 vecinos''. Mientras prepardbamos en
el interior la sala para la proyeccion del citado corto degusta-
mos un zurracapote, repartimos revistas y aprovechamos para
charlar con todos los asistentes al acto. Dada la cantidad de
gente que vino a la presentacion y el poco espacio del que dis-
ponemos, tuvimos que hacer dos pases.

Asociacién Amigos de Sarnago Desde 1980
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Por Paye Vargas Soria

La verdad es que
cuando José Maria me
invit6 a realizar la pre-
sentacion del nimero 8
de la revista de Sarnago
la propuesta me cogid
por sorpresa y no fui
capaz de darle una res-
puesta inmediata.

Pero de alguna mane-
ra y como componente
del colectivo artistico
Latidos del Olvido, me
siento en deuda con
estas tierras. Entre otras
razones porque fue la
despoblacién que ate-
naza muchos de los
pueblos de los alrede-
dores, el motivo de que
Latidos del Olvido na-
ciera, ya que fue en
Villarijo donde desa-

rrollamos nuestro pri- Miembros del colectivo “Latidos del Olvido” con el presidente de la Asociacion en la
mer proyecto de crea- entrega de un recuerdo del acto
ocupacion.

Este proyecto tiene mucho que ver con algo que ocurrié hace 50 afios y como bien dice el presidente de la
Asociacién de amigos de Sarnago en la primera pagina de este nimero de la revista, supuso “la sentencia de
muerte” de esta zona. La repoblacion forestal hizo que los habitantes de estas tierras perdieran su modo de ga-
narse la vida, es decir, les obligaron a abandonar sus hogares.

También este afio se cumple el 35 aniversario del nacimiento de la Asociacion que ha hecho que hoy estemos
aqui reunidos. Una Asociacidn que trabaja por Sarnago, esta tierra de nadie y a la vez de todos. Una Asociacién
que lucha porque las tradiciones, la cultura popular y la identidad social de este pueblo no caiga en el olvido,
pretendiendo convertir espacios ruinosos en lugares de encuentro e intercambio.

Por experiencia propia puedo decir que se pueden hacer muchas cosas pero al final lo que permanece es lo
que estd escrito. Por ello, tenemos que felicitar a los responsables de la revista que hacen que afio tras afio vea
la luz. Publicacién que recoge cual anuario las actividades llevadas a cabo y un sinfin de articulos relacionados
con estas tierras y sus gentes. Felicitar a la Asociacion por esta semana cultural repleta de actividades intere-
santisimas y por todas esas otras que se llevan a cabo durante todo el afio.

Algo que me llam6 poderosamente la atencién la primera vez que vine a este pueblo fueron las palabras de
José Maria quien comentd: “Sarnago es un pueblo deshabitado pero no abandonado”.

La trayectoria artistica del colectivo al que hoy represento estd basicamente ligada a espacios abandonados,
lugares que han sido en muchas ocasiones olvidados, espacios que un dia fueron habitados y vividos y en los
cuales quedan innumerables vestigios de ello. Espacios que, de algin modo, esperan a que alguien llegue para
contarles lo que en ellos sucedid. Lugares que siguen vivos porque quedan recuerdos, porque ain quedan do-
cumentos que nos dicen cémo eran y sobre todo porque todavia quedan personas que los habitaron o hijos de
hijos que lo hicieron.

La gran suerte de este pueblo, de Sarnago, es precisamente que todos esos recuerdos, esos documentos y €sos
espacios nunca han sido abandonados y que gracias al trabajo de mucha gente estan siendo recuperados y sobre
todo compartidos con muchos que no son tan afortunados. Para todo ello, la revista que tanto esfuerzo cuesta
sacar adelante es un magnifico medio de conseguirlo.

Tampoco quiero aburriros, simplemente quiero invitar a leer la revista a los que todavia no lo han hecho y
agradecer tanto esfuerzo a los que hacen que ésta sea posible.

Desde 1980 Asociacién Amigos de Sarnago 5



Semana cultural, agosto 2015

Presentacién del libro "TAL Y COMO VIVIAMOS" de Isabel Goig

Este dia tenfamos mucha “plancha” y por ello
comenzamos un poco antes. A las 19 horas la gente
esperaba impaciente el inicio del acto. Nuestra ami-
ga y socia Isabel quiso que fuese su querido
Sarnago el anfitrién de la presentacién oficial de
éste, su ultimo libro.

El presidente tomoé la palabra, agradeci6 la asis-
tencia del publico, la de Gloria Garcia Mazalvete
(autora del prélogo) y por supuesto la de Isabel.
Hizo un pequefio repaso por la abultada bibliografia
de la autora. Resalt6 el gran trabajo y esfuerzo que
le ha supuesto esta nueva publicacion. Pasé a enu-
merar los capitulos de los que consta, todos muy
bien estructurados. La importancia que
le ha dado a los pueblos
de Judes y Sar-
nago como
referencia  de
dos pueblos tan
distantes en la
geografia soriana.
El libro estd lleno
de protocolos nota-
riales y otros legajos
extraidos de su in-
cansable trabajo de
investigacion en el
Archivo Historico
Provincial, muchos de
ellos de San Pedro Man-
rique y de la zona de
Tierras Altas. Hemos
cambiado tanto, como
sociedad, en tan poco
tiempo que era imprescin-
dible el editar un libro de
estas caracteristicas y hay
que dar las gracias a Isabel
por haber sido ella la encarga-
da de transcribir este documen-
to imprescindible. Por ultimo
quiso leer los ultimos parrafos B
libro, el discurso de Mondida de Marisa Calvo
Benito que recité en Sarnago el afo 2014, donde
refleja muy bien el transcurrir de la vida de las ni-
nas, jovenes y mujeres en éste y otros pueblos hasta
no hace tantos anos.

Tomo la palabra Isabel que quiso dar las gracias a
los asistentes y a todos los que han colaborado con
sus escritos, relatos y fotos. Destaco la importancia
de no perder la memoria y dejar constancia de la
forma de vivir de una sociedad que, principalmente
con la despoblacién y la mecanizacién del campo,
ha cambiado de una forma drastica. Informé del

DVD que acompaia al libro realizado por Leonor
Lahoz Goig, donde puede escucharse la albada de
Las Cuevas de Soria, algunas jotas de Sarnago, el
romance de la recogida de la bellota de Judes. Du-
rante todo el trabajo de campo que ha llevado para
escribir esta obra ha descubierto infinidad de tradi-
ciones y formas de vivir que han desaparecido o que
se mantienen a duras penas.

En el turno de la palabra de Gloria Garcia Mazal-
vete, insistido en la necesidad de tener un libro de
estas caracteristicas como consulta de la gente que
las ha vivido y de las nuevas generacio-
nes para que no olviden sus raices.
Gloria, aparte de prologar el libro
es una de las colaboradoras impor-
tantes de la publicacién con su
capitulo donde trata las vestimen-
tas.

Al finalizar el acto, mientras
prepardbamos el siguiente e
Isabel firmaba ejemplares,
quisimos recuperar una de las
tradiciones que creiamos un
poco olvidadas; merendar
pan con vino y azucar. La
ocasiéon merecia este senci-
llo gesto.

SIPNOSIS:

“La despoblacion se ha
llevado  por delante,
como una tromba in-
controlable de agua, al
mundo rural y, con él,
toda esa riqueza”
Organizada en once
capitulos, la publi-
cacion Tal y como
viviamos, recorre los mo-
dos de vivir en el mundo rural. Nacer, la
infancia, los juegos, la escuela, los afios mozos,
bodas, ciclos festivos, alimentacidn, caridades, tras-
nochos, la musica y las danzas, hasta llegar a la
muerte.
“En esta obra nos hace reflexionar sobre el papel de
la mujer, organizadora de todo y siempre infravalo-
rada socialmente, siempre considerada “menor de
edad”. Nos descubre los significados de alboroque,
la quema del Judas, las fiestas votadas, las cruces, el
horno de poya... la vestimenta...”, escribe Gloria
Garcia Mazalvete en su prélogo quien, por cierto,
ha hecho un magnifico trabajo en el capitulo de la
vestimenta.

6 Asociaciéon Amigos de Sarnago
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Ademads de la colaboraciéon de Gloria, ha pedido
Isabel otras colaboraciones para completar aquellos
apartados en los que ella no estaba ducha. Joaquin
Alcalde repasa las fiestas en Soria capital; Wesley
Brunson aporta sus conocimientos antropolégicos
sobre la matanza del cerdo; Manuel Castellé hace lo
propio con la musica; José Vicente de Frias Balsa
con el azafran; Concha Goig Soler sobre el yantar
en casa; Israel Lahoz Goig relata sus vivencias en
un pueblo, Berlanga de Duero; Juan Manuel Ruiz
Liso sobre la Dieta Mediterranea; Carmen Sancho
de Francisco relata la canonizacién de San Pascual
Bailén y, por fin, Leopoldo Torre y Garcia escribe
sobre la costumbre de beber el vino en tazas de pla-
ta.

Son mds los agradecimientos que debe esta publi-
cacion. Va acompainada de un DVD, realizado por
Leonor Lahoz Goig, donde puede escucharse la
albada de Las Cuevas de Soria, algunas jotas de
Sarnago, el romance de la recogida de la bellota de
Judes. Las ilustraciones, alrededor de cuatrocientas,

han sido proporcionadas por varias personas y aso-
ciaciones que ya aparecen en el capitulo de
agradecimientos.

Son mds de seiscientas pédginas, herederas de una
publicacién pronta a cumplir los veinte afios, Soria
pueblo a pueblo, de Isabel y Luisa Goig Soler, y de
la web soria-goig.com Con esa base y el afiadido
documental, las costumbres del diario vivir, los ri-
tos pequefios y hasta domésticos, la riqueza de unos
afios breves en la vida del hombre, pero muy inten-
sos, como es el mundo del mocerio, quedan
reflejados en esta publicacion.

La despoblacién se ha llevado por delante, como
una tromba incontrolable de agua, al mundo rural vy,
con ¢él, toda esa riqueza. A dia de hoy, todavia los
hijos de aquellos que se vieron obligados a marchar
vuelven y van recreando algunas de estas costum-
bres, unos modos de vivir que, si bien en su dia no
se les dio suficiente importancia por pertenecer a la
vida diaria, a dia de hoy, algunas olvidadas, adquie-
ren un valor incalculable.

dQué tal las iCojonudas! El tiempo
vacaciones? buenisimo
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Ly dénde Sin moverme
has estado? de Sarnago

y la gente
la comida majisima
elegante

Iiiaki San Miguel
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Tributo a nuestros mayores (Proyecto de restauracién del antiguo edificio de la iglesia)

e

T o NV oy ]

Dentro de nuestra particular semana cultural presentamos oficialmente el proyecto que teniamos en
mente desde hace ya un tiempo. Nuestro amigo Alberto Romero, prepard, desinteresadamente, una
memoria valorada y un presupuesto. Se desplazé desde Pamplona para hacernos llegar su trabajo y ex-
plicarnos minuciosamente cémo cree €l que se pudiera llevar a cabo este ambicioso proyecto. Para tal
fin elabor6é un detallado dossier, una presentaciéon multimedia y dos paneles representativos de cdmo
pudiera quedar la obra. Estos paneles estuvieron expuestos en el pueblo durante los restantes dias de la
fiesta causando gran interés y atencion. Las fases en las que podriamos dividir la obra pudieran ser:

Desescombro y consolidacién del edificio
Cubierta

Espadafa

Interior

Sacristia y exteriores

Asociacién Amigos de Sarnago Desde 1980
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Nueva web, www.sarnago.com

SRLAIAT

Otro de los actos de la semana cultural de
2015 fue la presentacion oficial de la nueva
pagina web de la asociacién. Somos una aso-
ciacién con 36 anos de antigiiedad pero no
podemos quedarnos estancados. Nuestro obje-
tivo es “avanzar, aunque solo sea por no
retroceder”. La web es nuestro escaparate
hacia el mundo y por ello debemos estar siem-
pre actualizados.

Hace 13 afios "colgamos" en internet nuestra
primera pagina. Primeramente fue en un servi-
dor gratuito y el dominio era un poco largo.
Con el tiempo avanzamos un poco y contrata-
mos dominio y servidor de pago. Ahora hemos
dado un paso mas. Con el fin de hacerla mas
dindmica, cumplir con leyes de cookies, pro-
teccion de datos y seguridad estamos migrando
a otro servidor con protocolos de seguridad y
otro programa de disefo. Aspecto de la pdgina de inicio de nuestra antigua web

Después de tantos anos metiendo contenido,
el paso de una plataforma a otra es muy costoso (en tiempo) y tedioso. Queremos meter TODO, pero costard un
tiempo. De momento la hemos abierto al publico, no estd acabada y tardard un tiempo en estarlo. Esperamos lo
comprendas. Si alguien quiere colaborar en subir contenido que se ponga en contacto con nosotros y veremos la
forma de hacerlo. Con el fin de facilitar las cosas para poder hacer nuevos socios hemos creado un sencillo
formulario (pero que cumple con todos los protocolos de seguridad que marca la ley).

Este cambio esta siendo posible gracias al compromiso, apoyo y trabajo de nuestro amigo y simpatizante Na-
cho Luque que se estd involucrando de una forma totalmente altruista y desinteresada en este proyecto. De no
haber sido asi seria imposible poder hacerlo (por su elevado coste).

MSARNAGO T |MsarNaco

L IR D LA ARDCLADIOR ACTUALIOAD  PRERSA MELOTTTA,

{HAZTE SOCIO!

diferester

Sut=igfona iregueridal

revista SARNAGONR° 8

revista de la Asociacion de Amipos de Samago

|EAN + rameroide

(o e | —

Portada de la nueva web y pdgina para hacerse socio
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Nuevo teatro en Sarnago (Por Gaspar Ruiz)

Marcos Carrascosa

Un afio mas, José Maria Carrascosa, al frente
de la Asociaciéon Amigos de Sarnago, si, aquel
acosador de actividades culturales para su pue-
blo, aquel que nos gustaria tener a alguien como
€l por estos lares...., nos volvid a invitar, al
grupo de teatro Tierras Altas y coincidiendo con
las fiestas de su pueblo, a interpretar el nuevo
sainete, ‘“Relatos de la villa” que ya representa-
mos anteriormente en San Pedro Manrique, y
saliéndose con la suya, como siempre, pronto y
bien invitados, asi lo hicimos.

Mis gentio que afios anteriores calentd el am-
biente fresco de la plaza, en uno de los dltimos
dias de Agosto en Sarnago. Después de una
buena presentacion por parte de José Mari, dio
comienzo la obra, y transcurridos los dos pri-
meros segundos, la gente empezé a templar las
risas provocadas por las interpretaciones de los
actores y actrices, que se encargaron de mante-
nerlas (las risas), hasta el final... muchas
mandibulas terminaron desencajadas, que al
final la rasca de frescor del dltimo ambiente, las
colocé en su sitio...

La ovacién final fue espectacular, levantdndo-
se el gentio de su asiento y aplaudiendo en feli-
citacién, haciéndonos sentir en Sarnago, como
en nuestra propia casa, siendo para nosotros un
verdadero honor y un placer, poder contribuir en
la colaboraciéon y apoyo en las actividades que
desarrolla este pueblo en sus fiestas, sin envidiar
a las de ningtin otro.

Terminada la funcidn, el Presidente de la Aso-
ciacion, nos agradeci la colaboracion prestada
por nuestra parte, y prueba de ello fue, el detalle

simbdlico de regalarnos una “Mondida”, otra
mas, un cestafio de cerdmica que representa a
las Mondidas de Sarnago.... gracias amigos, por
el detalle, estaremos con vosotros siempre que
podamos.

Tengo que decirlo... el dia 4 de Febrero, de
este afo, representamos ese mismo sainete, con
algunos arreglos, a beneficio de la Asociacion
ASPACE SORIA, en el Centro Cultural Palacio
de la Audiencia de Soria...inolvidable, para mi,
e imagino que para las nueve personas que in-
terpretaron la obra, fue una de las experiencias
mads emotivas de nuestra vida... éxito total.

No quiero despedir esta nota en clave de
humor, y de amor, sin agradecer de corazén y
alma, a los interpretes su interés y colaboracion,
muchas gracias por todo amigas-os: Cesar (Ci-
ferio) y Javi Povarefio (Tio Anacleto), son los
padres de la memoria en tiempo atrds, Daniela
(Tia Eusebia) y Vero (Tia Cimbra) son las ma-
dres de la capacidad y la responsabilidad, Toni
(Don Casiano, el obispo) y Mamel (Tio Agua-
nejo) , son los Tios del compromiso y el trabajo
a remolque, José Mari (Tio Mangano) es el
abuelo y la experiencia, Celia (Isidra) es la hija
de la bondad y de la memoria mental, Pili (Tia
Tana), es la excitable, es la joven que lleva
siempre el manojo de nervios, y tiene un truco
que le da suerte: se esconde todo el delantal
entre sus pequefias manos, poco antes de salir a
escena.

Los buenos y menos buenos momentos de
amistad en la vida, son para los que pasan mu-
cho tiempo unidos y no juntos.

10 Asociaciéon Amigos de Sarnago Desde 1980




Semana cultural, agosto 2015

CONCHI INZA ALDAZ

Hace 50 anos, "los de siempre”
decretaron la sentencia de muerte

de estas queridas tierras.

Con ella tuvisteis que marchar
porque en ella os negaron

el pan y la sal.

Uno mas de los tristes episodios

que jalonan nuestra historia.

Mas triste si cabe

por cuanto han pretendido silenciarlo,
disfrazarlo de progreso,
Vuestra marcha fue su triunfo,
pero lo que no sabian es
que ibais a volver y

que no lo ibais a hacer solos.
Muchos de los que estamos agil
venimos de otros lugares,
en realidad menos diferenté
de lo que se pudiera pensar.
Llegamos aqui cogidos

de vuestra mano,

llegamos por amor

que es la fuerza que mueve el mun
y si al principio fue por amor a vosd
ahora lo es también por amor a "lo
Lo que vi la primera vez
que vine a este pueblo

fue a sus gentes trabajando
codo con codo

para poner la tuberia

que traeria el agua

a la fuente publica.

Y en ese instante decidi

que yo también queria
formar parte de este proyecto
llamado Sarnago.

Hoy, 24 afos después
palabras como zoqueta,
somero, horcajo

v que la nieve se regala....
va no sorprenden a mis oido
Y la ciudad de Soria

v el Numancia

forman parte de nuestro dia a dia
jverdad., hijo?

Y por eso estoy aqui

y porgue quiero ayudaros

a mantener esta hermosa
tradicion tan diferente

a las que yo conozco pero,
al mismo tiempo,

tan extrafiamente parecida.
Al fin, aqui y alli,

en el monte del perdon

o en el Alcarama,

nos mueve lo mismo,

el amor por nuestras raices,
por nuestras tradiciones

2 no dejan de ser la expresion
0 que SOmos,

i muerte de ellas

de un lugar supone

un poco la muerte de todos.,
No quiero dejar

de compartir con vosotros
la emocidn que he sentido
durante todo este dia

al recorrer estas calles
vestida de moza mondida
junto a mi hija.

Para despedirme
quiero agradeceros,
en mi nombre

v en el de todos

los que hemos venido
de otros lugares,

que nos haviis abierto
VUESITOS COorazones

y nos hayiis dejado
formar parte

de vuestros provectos e ilusiones.
i Viva Sarnago!

SARNAGO 23 DE AGOSTO 2015
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Semana cultural, agosto 2015

[RENE JIVIENEZ RIDRUEJO

Siento que hay presente

suelto las dnimas vivientes
soy de Castilla ardiente

fuego respiro en mis venas
ardor en mi corazon

cuando a mis gentes quiero yo.
Pasadas aforanzas

de mis abuelos en la comarca
el trillo, la siega, las alpacas
son para mi alma

gozo de hermandad

(mis queridas montanas)

en Tierras Altas,

Familias reunidas al ocaso

en el trasnocho

cuentan el buen Agosto,
delicias de nifia que guardo
COMO un tesoro.

Cada ver gue vengo revivo
San Bartolo, San Juan, San Ped
nos reanen a familias

de cualquier recodo

Desde lejos venimos

para recuperar nuestros ancestros
hogares de nuestros suefios,

la tierra, los hombres nuevos.
Semilla quiero ser

para generaciones venideras
que encuentren progreso y bien
al retornar a sus cunas.

Mifia pastora, rica en belleza
lHeva la cesta al pastor ,

la cena espera,

para guardar el ganado

en la red de la Dehesa,
Patrocinio, muerta de miedo
obedece a su padre,

pues las malezas

le parecen feos animales.

12 Asociaciéon Amigos de Sarnago

'_ Gracias Dios mio,

para recomponer el arado.

de pequeiia las veia,

Dwras jomadas, ganaderos

que se levantan al alba,

hacen sus rezos en la solana,

al mediodia rezan el Ave Maria

v al ocaso al santo del Dia.

Comen a la sombra del ribazo

el agua del manantial a mano

el cielo, la tierra, el sol

el elima frio, Dios les tiende su manto,
Altas cumbres, verdes prados

en Junio Aorece el hipérico magico,
curativo remedio de nuestros campos,
cada florecilla cada hierbajo,

Soria natural, la botica del campo.

por la creacion llena de milagros
observarla solo me produce un regalo.
La providencia quiere

gue estemos en Sarnago

con los que tienen ilusion

\delante sarmagueses

¢ habéis contagiado

defender estas tierras

upando pueblos abandonados.
eneraciones vendrin

CON NUevos proyectos
conservando los pasados

que nos alegren el alma

al verlos realizados.

Mondida soy, me he emocionado,

on admiracion y agrado

oy con orgullo disfruto

ta oportunidad que me habéis dado.

n Bartolo en Ucero, también en Sarnago,

1is si cabe que el afio pasado.

a leglesia quiero visitar restaurada,
gzar en ella ya recompuesta

jgin afo proximo el dia de la festa,

Desde 1980



SANDRA RAMOS INZA

Es mi deber como eristiana,
de mi Sarnago natal,
saludar a los presentes

v en general vecinded

Me presento ante vosolros,
como hizo mi abuela Lumi
desde esty misma ventana,
orgullosa de las raices

que me vinculan a este pueblo,
Ahora os lo recuerdo,

como lo dijera ella,

sin duda mucho mejor que yo.
Orgullosa estoy, abuelo,

de esas manos callosas,

y ahora, temblorosas,

pero en otro tiempo firmes,
decididas, incansables en la era, L
en la azucarera, lejos de casa, "
construyendo mi hogar v

mi futuro con tu esfuerzo y amor.
Hoy quiero decirte

que sé muy bien que buena

parte de lo empezd en esa casa
de! “barrio del medio”,

v te prometo, no olvidarlo nunca.
Quiero decirte que sé muy bien
gue las formulas que de verdad importan
1o se aprenden en ¢l laboratorio
de la facultad,

sino en el balde camino del pozo,
con la hoz, con la zoqueta,

en la fuente y el lavadero,

Lin camino que no hicistels
bien o supisteis aquel dia
de verano, en la “piezn”,

Y por supuesto, en las maletas, entre la mies y el brazo.
en las maletas hechas entre lagrimas — Comisteis al puehlo;
recorriendo juntos no os esperabs la ambulancia,
el largo camino de sesenta aios ni emergencias, W
de vidas dificiles, Pﬂ“ﬁﬂﬁ?mblﬂpwblmf

si gente, que en estis ¢

pero también felices, enamoradas,
Un camino que empezo,

como tantos otros comenzaron, |
en esta misma plaza,

al son de alegres cuerdas

de una vieja guitarra,

o en el “cuartecillo”,

bajo la tenue luz del candil

v en las tardes frias de invierno.
iChue duros caminos!

Labrados a base de trabajo,

de teson, cavendo

y levantandoos mil veces

¥ L TS,

llorando algunas ausencias irmemplizables,
pero sin volver ounea la vista atris,

con la mirada

siempre puesta primero en los hijos,

y después n los nietos.
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 cuando la hoz no supo distingu
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El médico de San Pedro avisado,
y el taxi del Chupena preparado
cuando llegasteis,

los hijos atendidos,

y los padres debidamente
consolados v acompanados.
Habri quien piense

que fie un milagro que llegases,
al hospital de Soria

con una gota de vida en tu cuerpo,
Yo también lo creo,

uno de tantos milagros

urdidos y perpetrados

por las gentes de esta tierra
Quiero deciros hoy

desde esta ventana,

que, sungue muchos de nosotros,
no hayamos nacido

en este pueblo

amamos esia tierra

porgue nuestros abuelos

y padres nos han ensefiado

a mirarla a través de sus ojos,
sin ocultamos su dureza,
pero ransmitiéndonos
todo ¢l amor que sienten por ella,
Somos de donde vosotros sois,
queremos a este puehlo
porguE 0s qUETEMos 4 YOsotros,
nos sentimos orgullosos
de nuestras raices
nos senfimos orgullosos
de vosotros,
Y. como hechos son amores,
v el amor se escribe con hechos,
o8 mvito 8 todos los jovenes
a trabajar para que este pueblo
siga en pie manteniendo viva
‘ y fuerte esta asociacion
que ellos crearon
porgue se negaron a rendirse,
Mo tengo dudas de que vamos
a seguir luchando,
como ellos y ellas,
para que Sarnago
M SE6 Lm suefio,
ino una realidad.
orque la rendicion
0 estd en nuestro ADN,
{jViva la historia,
la cultura v las tradiciones
que nos dejaron nuesiros pasados! |
iViva Sarago!
Y hasta siempre.
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Agosto.. (Por Ana Laura de Diego)

Mondidas del aiio 1992

El viento se enreda entre sus caminos y el
aire se presenta puro ante mi respiracion. Sus
casas de piedra van formando un entramado
acogedor que me arropa, me conquista. El sol
luce con intensidad en este mes de agosto. Miro a
Beatriz y en sus 0jos intuyo emocion y recuerdos.

Me va ensefiando el pueblo. Pasamos por
la casa de la abuela, de la tia. Paseamos por sus
calles mientras me va contando historias que
revive casi sin darse cuenta. Como la de la
“piedra de pensar” en la que ella se sentaba
enfadada con el cefio fruncido cuando sus padres
le obligaban a acudir al pueblo y ella queria
quedarse en las prefiestas de Tarazona con las
amigas. Ahora la contempla con otro sentir y
recuerda cudnto les gustaba este pueblo a
Mariano, su padre, y a Ascen, su madre. Ellos
disponian de uno de los dormitorios de la casa de

Iiiaki San Miguel
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su abuela Pura. Hoy, aunque
ellos no estan, en el aire se
les intuye y los vecinos del
pueblo los nombran cada vez
que la saludan.

Llegamos a la plaza
acompanando a las méndidas
mientras me cuenta lo
contenta que estaba el afio en
que interpretd ese papel. Nos
reciben con una mesa llena
de viandas 'y bebidas,
riquisimas rosquillas caseras,
bizcochos y otros manjares
que los lugarefios han
preparado con entusiasmo.
Siento que estd feliz
ensefidndome el pueblo.

Comienza el acto de

la tradicién del ramo. Una

rama enorme de arce que
han de meter por una mindscula ventana y
hacerlo justo al revés, es decir, comenzando por
la copa. Contemplo la rama con incredulidad. -
iEs imposible que lo metan por esa ventana al
revés!-, le digo. -jYa lo verds!-, me responde ella.
Y el ramo entra, ya lo creo que entra.

Va cayendo la tarde y el sol se despide
entre tonalidades ocres y rojizas. Mientras sus
gentes me van contando historias de éste y otros
pueblos cercanos. Yo escucho, atenta 'y
sorprendida, leyendas vivas de algunos de sus
personajes.

En pocas horas el pueblo me ha cautivado,
al igual que lo hizo la mirada de mi nuera Beatriz
desde el primer dia que cruzé la puerta de mi
casa.

S€ que no serd la dnica vez que venga a
Sarnago. Volveré con mi nieto en brazos y quién
sabe si €l algtn dia serd el mozo del ramo.

0 cambiamos
el mundo...

el
diccionario

Desde 1980




;'Y mi libertad? (Por Manuel Castelld)

A mediados de abril
estuve en Tierras Altas de
Soria entre otras cosas para
visitar a mis amigos de alli,
compartir conversacion y
compaiiia con ellos y vol-
ver a disfrutar de los
paisajes que tanto me se-
ducen. Estuve, aunque
tarde, en la plantaciéon de
los arces, por ser incompa-
tible a mi edad acostarse
tarde y madrugar, dice la
voz popular que, “Acostar-
se tarde y madrugar, no
caben en el mismo costal”
y en mi caso asi es, pero
llegué ain a hora de disfru-
tar de la plantacién de los
dltimos planzones y por
supuesto de degustar al
mediodia de la maravillosa
caldereta en compafiia de
los sarnagueses y con mi
gran amiga Isabel Goig,
que en esta ocasion asistio
al acto acompaiiada por su
hijo, un joven tan maravi-
lloso como su madre.

El arce, como sabe-
mos, es un arbol mitico en
“Tierras Altas”. Su copa se utiliza como Ramo, que
el mozo ha de impedir que se introduzca por la ven-
tana del antiguo ayuntamiento mientras los
miembros de la Junta Directiva tiran de €l hasta que
consiguen su objetivo. Ademads es un arbol simboli-
co entre las tribus pelendonas, pueblo que
originariamente habitaba estas tierras junto con los
arévacos y sus vecinos seguedanos, belos, vacceos,
vascones... Su madera es de lo més ligera, porosa y
flexible; con ella, una vez secada a la sombra y tra-
tada debidamente, se fabrican desde tiempos
inmemoriales en la actual Chequia los mds famosos
violoncellos del mundo, concretamente con la made-
ra del arce de los bosques de Bohemia, una regién
que en la época del imperio austro-hingaro era el
principado de Bohemia, donde estdn la fuentes del
Moldava, el rio tantas veces cantado por poetas, es-
critores y musicos; y entre los compositores,
recordar a B. Smetana quien en su extensa y magni-
fica coleccidn sinfénica “Mi Tierra” retrata su rio el
Moldava, desde las mismas fuentes, atravesando
llanuras, montes, la maravillosa ciudad de Praga,
hasta verter sus aguas en el Danubio y fundirse con
el padre rio vienés. Bohemia, uno de los principa-
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Ramo de 2015 en Sarnago. Foto Félix Esain

dos-estado mas cultos de
Centro-Europa, debido a la
gran formacion artistico-
cultural de sus principes y
al inmenso amor que sent-
fan por la cultura y en
especial por la musica.
Alli en la capital actual,
Praga, se conserva entre
otras, la mds importante
coleccion de trompas y
cuernos de caza del mun-
do. (Bohemo era el mitico
musico y gran trompista
Giovannni Punto, uno de
los més grandes de la his-
toria de la musica centro-
europea, violinista y trom-
pista excepcional). Todas
estas disquisiciones sobre
Bohemia, y el maravilloso
viaje que hice en mi ju-
ventud y del que conservo
una batuta que me fabri-
qué con arce de los
bosques de aquellas tie-
rras, me han venido a la
memoria viendo plantar

los arces sarnagueses que

un dia serdn ramo Yy tra-

dicién en ese rinconcito
tan apartado y entrafiable de la Alcarama, “La digni-
dad”, un lugar habitable!

Entre los ausentes al acto recordé a los que
trabajaron comunalmente construyendo la calera a la
entrada del pueblo y que por unas u otras razones no
pudieron viajar desde su residencia actual hasta Sar-
nago. Uno de ellos vive en un pueblo de la provincia
de Barcelona y a sus ;noventa primaveras? ain hace
el viaje con su coche conducido por él mismo. El
verano pasado le dije: ;Como a su edad conduce
desde Barcelona, pudiendo hacer el viaje en tren,
autobus u otro medio de transporte que no le canse?
El hombre se ri6 y me contesto. ;Y mi libertad, co-
mo puedo prescindir de ella?. Llevaba toda la razén
pues no hay nada mds valioso para un hombre que la
libertad, que unida a la salud forman un tdndem de
lo mds precioso que el ser humano pueda poseer, y
el sarnagués ante todo, es un hombre ;he de decir
también mujer? al que le gusta ser libre como los
ciervos, jabatos, corzos y las aves de su inmaculado
cielo.

Desde Alicante, “la casa de la primavera”, con
la anoranza de las tierras altas, imperio del “Zirzus”
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San Pedro Manrique, momentos

(Por Dolores Saenz Calonge)

LOS ANOS 50

Ya estan los campos floridos
y las mieses crecerdn,
serdn doradas las parvas

y en las eras cantardn

y en el tajo, segadores,

las tonadas de San Juan.
En las sierras los pastores,
el amo, y el mayoral,

las letras de las canciones
guardardn en el morral.

Y allé en los atardeceres

a la hora de descansar,

en los cafios de la fuente
habra un bello recital

de jotas y de guitarras,
palabras de lealtad

entre los mozos y mozas
que juntos se han de casar.

LOS 60. EMIGRACION
La ciudad es un reclamo
para el que vive en el pueblo;
un reclamo muy enganoso
que se paga a un alto precio.
No hace mucho que San Pedro
era un corazon abierto,

con sus mercados y ferias

a las gentes de otros pueblos.
Un corazoén palpitante
porque venas de senderos

se llenaban de una sangre
que daba vida a los pueblos.
La sangre de compradores.
La sangre de ganaderos.

De todos los que venian

a hacer recados pequefios

0 a tomarse un escabeche

y un porrén de vino fresco.

LOS 70. LAMENTO, ANO-
RANZA

Quiero olvidar el presente
porque hoy es dia de fiesta

y no es bueno recordar

las cosas que dan tristeza:
Fuentes de pueblo sin céntaros,
huertos tristes sin vereda,
calles de pueblo sin nifios,
dintel de puertas con hierba.
Caminos que no se pisan

y balcones sin macetas.

Casas cerradas y tristes
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Vista general de San Pedro. Foto Francisco Ruiz

sin humo en las chimeneas.
Hombres que un dia se marchan,
pueblos que siempre se quedan.

Las sierras estdn dormidas
en un sueno de afioranza.
Estan desiertos los pueblos
y abandonadas las eras.
Vacios estan los campos,
desnudas las sementeras

que los hombres se marcharon
abandonando su tierra
buscando en otros lugares

lo que la suya les niega.

La juventud se ha marchado,
sOlo la vejez se queda,

y mientras, en las solanas
con el verano ya suefian

con los hijos que gozosos
han de volver por la fiesta.

LOS 80. DESEOS

Para que aqui, en nuestra tierra
sigan riendo los nifios

y cantando las muchachas,
siga habiendo hombres eternos
que transformen el trabajo,

el sudor y las espigas,

en panes nuevos y nobles

que entre todos se repartan.

1Qué vengan los que se fueron
a otras regiones de Espana
hijos del pueblo que huyeron
en busca de nuevos lares.

Los que aman en la distancia,

Asociaciéon Amigos de Sarnago

los que el corazén no arrancan
de su terrufio que es patria!

1Qué llenen La Cosa, toda,
Cuatro Esquinas y La Plaza!.

LOS 90. REALIDADES

Sin olvidar el pasado

dejando atras el ancestro,
pensemos en el futuro

de nuestro amado San Pedro:
Mientras sus calles se pueblen
de nifios sanos y alegres,

y que haya padres felices

que pan al hogar les lleven;
haya empresarios de talla;
mientras la industria prospere,
no habré en Castilla otro pueblo
que tan ufano se precie.

(Cémo ha cambiado mi pueblo?
Hoy es una Villa viva:

los nifios se ven corriendo,
estdn alegres las gentes;

la vida ha vuelto a San Pedro.
Hay mejores carreteras,
ilusiones y proyectos,
confortable residencia

y piscinas, y paseos.

Un San Pedro renacido

del ayer San Pedro el Viejo.

El barco de Tierras Altas,
encallado en el olvido,

ha empezado a navegar
con proa hacia rumbo fijo.
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Adelante con la recuperacion las Mondidas

(Por José Mari Carrascosa)

Mondidas de Matasejiin y Sarnago en el Centro soriano de Zaragoza poco antes de
acudir a la ofrenda de frutos a la Virgen del Pilar. 13 de octubre de 2015

Seguramente las méndidas sea una de las fies-
tas mds antiguas del estado. Nadie puede afirmar
con rotundidad el origen de esta singular fiesta.
Hay dos teorfas. Una basada en la leyenda de la
batalla de Clavijo (afio 844), donde el rey Ramiro
I de Asturias, ayudado por Santiago Apostol,
vence a los musulmanes, libera esa plaza y acaba
con el tributo de las 100 doncellas que todos los
afios habia que entregar para el harén de los emi-
res arabes. La otra podria remontarse mas de
1000 afios atras, cuando estas tierras eran habita-
das por tribus celtibéricas y las Mondidas
pudieran ser sacerdotisas que hacian ofrenda de
flores y frutos a los dioses, con la romanizacién la
entrega se haria a la diosa Ceres (diosa de la agri-
cultura, las cosechas y la fecundidad).

Parece ser que era una fiesta que se celebraba
en muchos de los pueblos que componian la ex
comunidad de Villa y Tierra de San Pedro Manri-
que. Como curiosidad, y para tener en cuenta en
posteriores estudios, diremos que en todos los
pueblos donde se celebraba dicha fiesta se con-
memoraba el dia de la Trinidad (dltima luna llena
de la primavera), excepto en la Villa (San Pedro
Manrique) que se sigue celebrando el dia de San
Juan. Seguramente la fecha fuese elegida para
hacerla coincidir con la vuelta de los rebafios de
la invernada y al frente de ellos los hombres de
todos los pueblos.
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En la actualidad
solo quedan cuatro
pueblos donde se con-
tinda con la tradicion.
San Pedro, Matasejun,
La Ventosa Y SAR-
NAGO. Estos tres
ultimos pueblos ya no
la celebran en su anti-
gua fecha (la Trinidad)
y por razones de asis-
tencia de publico estas
fiestas se han traslada-
do al mes de agosto. La
Ventosa el 15, Mata-
sejun el 16, y nosotros
el domingo mas
proximo a San Barto-
lomé (24 de Agosto).
No descartamos, en un

futuro, volver a celebrar-
la en su antigua fecha.

Las vestimentas de
las mozas son muy parecidas en los diferentes
pueblos (alguna con mds boato y mads adornos y
otras mds sencillas). Pero lo que de verdad distin-
gue a unas de otras es el cestafio que portan en
las cabezas, es ahi donde cada una conserva su
idiosincrasia. Hay una cosa comtn a todas ellas,
tienen que portar pan azafranado (en modo de
hogaza, recubriendo los urbujuelos u otra apa-
riencia).

Fue en el verano de 1982 cuando, después de
varios afios sin celebraciones, y con una gran ilu-
sidn, la plaza de Sarnago volvié a vestirse de gala
para escuchar las "cuartetas" de sus Modndidas.
Las calles parecian otras, al ver pasar las "Mozas
Moéndidas" y el" Mozo del Ramo" (con su corres-
pondiente copa de arce, adornado con paiiuelos,
flores y roscos). A partir del afio 1993, volvimos
a tener otro paréntesis.

Después de 16 anos sin celebraciones, por fin
el ano de 2009 pudimos recuperar esta fiesta tan
entrafiable y tan nuestra. Las emociones salieron
a flor de piel y vimos alguna ldgrima. No pode-
mos perder una fiesta con tanta historia y
antigiledad como esta, es algo que estd en nues-
tras raices y en nuestra cultura y que ha sido
transmitida de generaciéon en generaciéon por
nuestros antepasados hasta nuestros dias.
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Reflexiones con el arado de un labrador cabreado

(Por César Luis Barrero)

Poco a poco nos van minando para que
nos caigamos del burro, pero ellos no
saben que el dia que esto desaparezca
aqui no quedard mas que zarzas y pi-
nos, que ellos no podran limpiar para
poder andar, porque tienen las manos
muy finas.

Hablan los politicos de relevo gene-
racional, pero ;COmo sigue un &rbol
dando frutos si le secan la raiz?

Todavia quedamos en esta tierra gen-
te sofiadora, que nos queremos morir al
estilo perdiz. Y también contamos con
algunos de los que se marcharon que,
como nosotros, creen en la utopia y en
el Ave Fénix. Las nuevas generaciones

Me proponen que escriba algo, y digo yo, de qué
diablos escribo?...pues, se me ocurre escribir de lo
que creo que entiendo y sobre todo siento.

Me viene a la cabeza una cancién: "Que cuando
vienen del campo vienen cantando “

Dicen que cuando el espafiol canta....

Quiero pensar que cuando esta gente cantaba lo
hacia con ilusién por un futuro.

Ordenando mis recuerdos, me viene a la cabeza la
época de mis abuelos, que después de la guerra tu-
vieron que sobrevivir pasandolas canutas. Siguieron
nuestros padres que, sin nada, cometieron la
osadia de querer echar raices en una tierra sin
mucho fondo y menos abono. A pesar de las incle-
mencias supieron profundizar y buscar el agua aun-
que estaba muy profunda. Posteriormente llegamos
nosotros y "madre mia” como nos contagiaron de
aquel espiritu. Eramos conscientes de que continuar
el camino nos haria mejores y sobre todo tendria-
mos un futuro en nuestra tierra. Todavia nos deja-
ban tirar “palante".

De repente nos metiamos en Europa, y nos hicie-
ron correr la maratén sin apenas calentar, ”los ga-
nadores ya estaban en el podio“. Lleg6 la PA.C
(Politicas Atentadoras Contra el campo), nadie la
pidi6. Tan solo queremos que el fruto de nuestro
trabajo valga lo que cuesta”;Se entiende o no?".
Todavia hay quién se cree que nos estdn haciendo
ricos jjja,ja!! hoy el trigo a 25 y hace mas de 30
afios a 31, y los gastos duplicados. Normativas a
tutiplén hechas por gentes pagadas por multinacio-
nales que no distinguen la paja del grano. Tal vez si
pasaran 200 dias de escarcha al afio, se les quitaria
la tontuna.

Se creen una clase superior y con derecho a opi-
nar sobre el "mundo rural” y nunca mejor di-
cho."Mundo" otro mundo que lo quieren convertir
en parque de atracciones.
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que vengan, que ya estdn por aqui, ten-
gan tan claro, como algunos de nosotros, que no
queremos ser los olvidados del mundo y que tam-
poco queremos ser "CIUDADANOS". Queremos
ser de PUEBLO, con mayusculas, y pido a los poli-
ticos que si no estdn por la labor de ayudarnos,
por lo menos que no nos pongan tantas piedras
en el camino desde las poltronas, que nuestros
mayores ya quitaron bastantes.

iiOjalal!! que antes de que esto se llene de zarzas y
no quede gente para quitarlas, oigamos por las ca-
lles de los pueblos aquella cancién que dice:
"Que cuando vienen del campo vienen cantando...

ME GUSTA SUBTR AL
MONTE PARA VER EL
MUONDD DESDE ARRIBA

Iiiaki San Miguel

Desde 1980




El Centro de Iniciatrvas Turisticas

de Tierras Altas es una asociacion

sin dnimo de lucro, de cardcter privado,
cuya finalidad es el fomento del turismo
en la Comarca de Tierras Altas de Sona

mediante el desarrollo y la realizacion
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Semana cultural, agosto 2015

Mausica en la semana cultural

Jueves, actuacion de los chavales de San Pedro
Este afio la climatologia se alié con nosotros y pudimos disfrutar de un corto pero intenso concierto de este
grupo de chavales de San Pedro. MUCHAS GRACIAS por esta magnifica tarde.
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Artevalle

MOBILIARIO

Sintiendo el mueble desde 1970

Poligono Ind., Calle D, 12 CINTRUENIGO 948811632
rtevallemobiliario.com
w.artevallemobiliario.com

www.vimurconfort.com et

DESCANSO DE
CALIDAD

Los productos VIMUR estdn fabricados con tejidos v
materiales especialmente elegidos para garantizar un
suefio reparador por sus cualldades de adaptabilidad,
transpirabilidad ¥ consistencia.

w an maon

10 2075 VAU COMNFORT - O Estambrera 38, Mave 10 - J6006 Lagrofo (La figja) - Infa@vimuireonfort com

TIEFRRAS ALTAS
TRABAJOS FORESTALES

-Desbroce
-Podas
-Entresacas
-FPastizales 2t
- Cerramientos y vallados 2y

Ganaderos

Jardines

Metalicos y de madera
-¥ mas servicios....

Teléfono de contacto: 654 528 721

Frutas y verduras

. y plantas para huertos ?;
Hnos. DEL RINCON RUIZ o,

YA rcaw - Mercado municipal.
A NTIOL, 1 | 975 381 007 ieatH 911
San Pedro Manrique 615 537 515

(Soria) Uit SORIA
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Recuperando sentidos

Los olores

Desconozco casi todas las colonias y perfumes
embotados, pero en mi infancia meti mis manos en
sacas con harina recién molida; vi amasar y cocer
hogazas de pan y madalenas en hornos de lefia y
pueblo; anduve por caminos bordeados de zarzas, de
majuelos y de endrinos y por pedregales en los que
abundaban romeros, espliegos y tomillos. Y lo hice
muchas veces.

Como fumador empedernido que soy, he debido de
perder buena parte
de mi olfato, pero en
las tardes de tormen-
ta y lluvia, aunque
esté pisando adoquin
y asfalto, me inunda
el olor de tierra re-
movida, de monte en
flor, de hierba recién
segada y de cielo y
aire renovados.

Cuando me invade
la nostalgia, todo
armario que abro,
aunque esté vacio,
sigue teniendo olor
de ropa lavada con
jabén y manos de la-
vandera y lavadero;
de membrillos y cas-
taflas de otono, de
rosas de primavera y de sabinas de afos y de siglos.

Pocas veces cocino, pero cuando lo hago me lleno
del olor de viejos pucheros en la lumbre —patatas con
congria, judias con morcilla, garbanzos con bacalao,
lentejas con tocino-; del de las patatas, los chorizos y
las giiefias que se asan en las brasas; del de los toma-
tes, los pimientos, las cebollas y los ajos de aquel
pequefio huerto que cultivé mi abuelo y del de las
manzanas, las ciruelas, las nueces y las uvas de las
parras que cogia en otras huertas.

Si un dia a Bécquer le basté ver unos ojos para
recordar el olvidado color de aquellos de la mujer
que un dia amo, asi a mi también, perdida, como
dije, buena parte de mi olfato, me basta refugiarme
en la nostalgia para volver a llenarme de los olores
mas intensos y mds puros de la tierra.

Alguien escribié que la sabina es un drbol en ex-
tremo generoso, pues perfuma el hacha que la corta
y que la hiere. En realidad, bien mirado, casi todos
los olores, al menos aquellos de mi infancia, tienen
un mucho de generosidad y de herida, pues todos
surgian de algo que se transformaba y que, de alguna
forma, moria.

Desde 1980

(Por Carmelo Romero)

Durante las fiestas de Sarnago el pueblo se inunda de uno de los olo-
res mds caracteristicos, el de los rosquillos recién hechos
Foto Félix Esdin

Los colores

“Estos dias azules y este sol de mi infancia”. Al
amanecer el afo me martillea este dltimo verso —en
si todo un poema e incluso bastante mas- de Antonio
Machado. Camino del exilio y arrastrando madre,
tristeza y muerte ningin refugio mejor que el azul y
los soles de la infancia.

Todas las infancias, por negras que sean, tienen
algo de sol y de azul. En la mia no recuerdo negruras
porque, si las hubo, la abundancia de los demés co-
lores las ha borra-
do.

Sé que ninguna
paleta de pintor
podra recoger
jamds las infinitas
variedades de co-
lor que, segin el
tiempo, segin el
dia, segtin la hora
y la luz, adquieren
eso que simplifi-

cada, quizds
ignorantemente,
llamamos verde,

amarillo, azul o
rojo. Pero estamos
hechos a ignorar
y a simplificar.
Por eso, hoy, el
otono acude a
mis recuerdos con un amarillo de chopos y membri-
llos y un cobre de roble y de quejigo, mientras que el
invierno se me viste de blanco y de verde, con la
nieve perpetuada en el monte y un verde claro y de
esperanza de trigos, avenas y cebadas luchando por
abrirse a la vida en la tierra parda y blanca.

La primavera —amapolas, botones de oro, gencia-
nas, azulinas, margaritas, romeros, tomillos...- era
un arcoiris. Y no solo en el campo. En las calles de
tierra, aquellas calles polvorientas de mi infancia, a
cualquier caldero de agua sobre ellas, a cualquier
humedad, multicolores revoloteos de mariposas.

El verano debié de ser muchas cosas, pero ante
todo sigue teniendo en mi un rojo de geranio y un
cielo de pulular de estrellas. Quedarse mirando en
soledad y durante largo tiempo a un cielo estrellado
—jdios qué cielo el de mi puebloj- es de lo més tre-
mendamente serio que uno puede hacer en la vida.

No sé, claro estd, cudl serd el dltimo verso que los
no poetas escribiremos en nuestra vida, pero dudo
que, como el de Machado, no incluya los alegres
colores de nuestra infancia.
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La tormenta

Adridn Lahoz. Calle Real de Sarnago

Asomaron nubes por la Sierra. Sonaron truenos
lejanos por La Muela, como un tambor roto. Poco a
poco resonaron mds cerca, cada vez menos espa-
ciados Era la hora de la sobremesa, cuando los
campesinos acostumbran a bajar a la calle con la fruta
en la mano, o con la rebanada de pan untada de toci-
no fresco o, si se terciaba, pan con vino y azicar, a
compartir el rato. Las moscas picaban y se mostra-
ban mds pesadas y molestas que dias anteriores.
Las malvas de los pefascales estaban lacias, lo
mismo que las plantas del huerto y las clavelinas
del balcén. Abandonaban nerviosas las arafias sus
telas tendidas en los rincones del portal. Todos
eran indicios ciertos de lo que venia. No fallaba.
Una calma sospechosa se fue apoderando del pue-
blo, rota s6lo por el zigzagueo de los chillones
ocetes en la calle, volando cada vez mas a ras del
suelo. Ni una brizna de aire. “Viene tormenta”,
comentaban al unisono los viejos sentados en los
poyos de las puertas. “A mas de uno -advertia uno
de ellos- le va a pillar los marallos de hierba tendi-
dos en el prado, juna lastima!”. “Lo peor es la
esparceta”, indicaba otro. “No falla -decia la mujer
de al lado-, el cuerpo lo barrunta, estos sudores...,
hoy no puedo con el cuerpo®. “Siempre pasa -
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(Por Abel Hernandez extraido de su blog (http://elcantodelcuco.wordpress.com/)

corroboraba otra- también yo tengo mal cuerpo; el
cuerpo barrunta la tormenta, como las moscas y los
morgafios”. “iY los ocetes!”, apunt6 el mds joven
de ellos. “Eso, y los ocetes”, afiadi6 otro. Brill6 un
reldmpago, seguido de un trueno mas poderoso que
los anteriores unos segundos después. “jEsta cerca!
- advirti6 el m4s viejo-, ha sonado por las Hoyue-
las”. “Pues que llueva lo que quiera” -dijo el més
joven, que parecia el mas despreocupado-, a las
huertas no les vendrd mal un riego”. “Agua por San
Juan quita vino y no da pan”, le advirtié el mds
viejo de la reunion.

El cielo se oscurecié. Movid el viento haciendo
pequeios remolinos huracanados en el polvo del
camino de San Pedro. Retumbd un trueno largo y
mads lejano, como de temporal. Mirando al sur, a lo
lejos, se veia una cortina de lluvia, cada vez mas
espesa, que fue cubriendo la sierra de Oncala, la
dehesa de Matasejin y los altos de Navabellida,
avanzando hasta las laderas de La Ventosa, Monta-
ves y Huérteles. En Sarnago cayeron unos
goterones, que obligaron a refugiarse en el portal.
“Nada, un matapolvo”, pronosticé el mds joven
riéndose. Lo oy6 la abuela Bibiana, que en ese
momento aparecia en la puerta de las escaleras, y le
recrimind: “El que no teme a las tormentas no teme
a Dios”. Todos callaron mientras restallaba, como
un castigo divino, otro trueno cercano sobre los
tejados. Olia a tierra mojada. El olor de la tierra se
mezclaba con el vapor hediondo que salia de los
montones de ciemo fermentando en los corrales.
Alguien advirtié: “jEscuchad! La tormenta trae
ruido”. Y se hizo el silencio. Nada podia alterar
mads el corazén de un campesino que escuchar este
maldito ruido sordo y mondétono procedente del
cielo, como una escuadrilla de bombarderos. La
piedra, como huevos de perdiz, arrasaria los cam-
pos por donde pasara la negra nube como una
maldicién biblica. Ahora, a estas alturas de junio,
la mies ya estaba encafiada y empezaban a blan-
quear las cebadas. De la recogida de la cosecha
dependia el pan para el afio y el alimento de los
animales. Entonces no estaba asegurada, ni habia
ayudas del Estado para situaciones catastroficas.
En junio el destrozo de la cosecha no era tan terri-
ble como en julio en plena recoleccién, pero el
pedrisco haria, de todas formas, en los campos un
dafio irreparable. “Hay que subir corriendo al cam-
panar a poner las campanas boca arriba”, dijo,
nerviosa, una mujer. En Sarnago cuando venia una
mala nube se ponian las campanas boca arriba -la
grande y la chica-, con un breve repique, para ahu-
yentar la tormenta.

Desde 1980
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familia y de los animales del
corral pendia de un hilo hasta
que pasara la tormenta. Cada
afo, desde antes de tener uso
de razén, te repetian los ca-
sos conocidos, o inventados,
de las tremendas desgracias
producidas por los rayos y
cuando pasaba la tormenta y
habia ocasién te mostraban
con sadica fruicién los tron-
cos de los arboles, junto al
camino, hendidos por el rayo
-la temible arma de Jupiter-
de arriba a abajo, con las
hojas y el suelo quemados y
ennegrecidos. “{Mira, auin
huele a azufre!”, te decian.

Diego Ibdiiez. Restos de la iglesia de Sarnago

En mi primera infancia en el pueblo habia dos
cosas que me aterraban: el volteo de las campanas
y la llegada de la tormenta. Este dltimo temor me
dur6 hasta las puertas de la juventud. Seguramente
influy6 en ese angustioso sentimiento observar el
rostro de los mayores, temerosos de esos posibles
destrozos, que condenaban a la familia a la maés
estricta miseria. Pero me parece que la cosa era
mads seria. El que no haya experimentado una vez
en la vida la tremenda deflagracion de la tormenta
en campo abierto sin un chozo a la vista o no haya
sufrido, indefenso, los relampagos cegadores y el
seco estallido de los truenos, rebotando en los te-
jados y la mamposteria de las casas del pueblo, sin
pararrayos y sin luz -que se iba al primer trueno-,
como una espada ardiente sobre las cabezas, no
alcanzard a comprender el panico en el alma de un
nifio, convencido de que su vida y la vida de su

Esta vez, dos hombres
subieron presurosos a la
torre y pusieron las campa-
nas con la cabeza abajo y
las sayas arriba. Cuando volvieron al portal, donde
seguia la reunion -con los afios he llegado al con-
vencimiento de que se juntaban para ahuyentar el
miedo, por mucho que lo disimularan-, resoné un
trueno largo. Entre el brillo del reldampago y el
ruido del trueno se habia abierto un hueco apre-
ciable. Todos respiraron. Parece que la tormenta
se alejaba; pero no habia que fiarse. “A veces la
vuelve el viento”, advirtid el mas cenizo. Sonaban
otra vez los ocetes. Brillaban las piedras de la ca-
lle. Y las moscas picaban mdas que antes. El
resfrior habia suplantado al bochorno. El mas vie-
jo de los reunidos observo el astro desde la puerta
y dictamind: “Se va rio abajo, la tormenta se va rio
abajo”. Y todos sintieron un profundo alivio, cam-
biaron el semblante y empezaron a reir.

* ARMARIOS EMPOTRADOS

= DISENOS PROPIOS DE MUEBLES A MEDIDA
« REHABILITACION DE VIVIENDAS

= REFORMAS DE LOCALES

= RESTAURACION DE MUEBLES

= CARPINTERIA EN GENERAL

ORTEGA y NAVAS, s.l.

Tel/Fax 948.825.256
E-mail: ortegaynavas@terra.es

Poligono Industrial, Vial 1
Apartado de Correos 137
21500 TUDELA (MNavarra)

Desde 1980
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Un concurso de TVE en la repoblacion forestal de Sarnago (Por Manuel Martinez Ortega)
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“El lado humano de la despoblacién”, en
el que dedica varias paginas a Sarnago y
la zona de San Pedro Manrique. “Hay que
reconocerles valor a estas gentes, que
acuden a su pueblo y tratan de conservar-
lo, a pesar de...” Y por la lectura de los
articulos de su web soria-goig sobre Tie-
rras Altas y el pueblo en concreto. Quizas
antes -o mejor, seguro que antes, cono-
ciéndola-, practicando ese sorianismo
militante mds firme y convicto que muchos
nativos, en palabras de Lorenzo Soler que
suscribo, me habria hablado de la Asocia-
cién Amigos de Sarnago. Ademds, algin
verano atrds, tuvo el detalle de regalarme
algin ejemplar de la revista que editan

Grupo de jornaleros de San Pedro que trabajaron en la plantacion

de pinos de la comarca

Sarnago. En las contadas ocasiones que oia o veia
escrito este toponimo soriano de Tierras Altas, ven-
fan a mi memoria, asociados a él, como ecos remo-
tos, escasos pero gratos recuerdos difuminados por
el paso del tiempo: de una fecha, diciembre de
1970, cercana la navidad; de un hermoso dia de sol
bajo un cielo azul intenso y limpio, tan caracteristi-
co de estas tierras; de tres o cuatro personas de pie
en el borde del carril sin asfaltar, junto al pueblo,
viendo pasar el autobus que nos transportaba; de un
declive del terreno dispuesto en bancales para la
plantacién, objeto de un concurso de aquella TVE,
la dnica de entonces, en blanco y negro. Se decia
que un concursante se comprometia a poner no sé
cuantos miles de arboles, para lo que, supongo, se
solicitaria la colaboracion de los estudiantes. La
ilusién y entusiasmo propios de la edad nos animar-
fan a pasar un dia entretenido en el campo y
ademds, supondriamos, por una causa noble y soli-
daria.

Después de aquello, nunca volvi por alli ni me
preocupé por la suerte de los pinos. Pocos afios des-
pués, emprendia, como miles de sorianos, el camino
de la didspora hacia tierras lejanas. En vacaciones,
de regreso a nuestra tierra, nunca se me ocurrio, a lo
largo de tantos afios, acercarme por Sarnago y su
comarca hasta que...

Alguien o alguna circunstancia se cruzan en tu
camino y te hacen dar un giro, o tomar una decision
que no te has planteado. Ese alguien, en lo que se
refiere a mi relacién con Sarnago, fue Isabel Goig,
con quien mantengo una vieja amistad. Quizds co-
mencé a interesarme un poco mas por este lugar de
la Sierra de la Alcarama tras la lectura de su libro
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éstos.

También es cierto que la lectura de algu-
nos libros, como esa belleza literaria, La
lluvia amarilla, de Julio Llamazares, o de Avelino
Hernandez, Miguel Delibes, la propia Isabel o mi
amigo Antonio Ruiz Vega, entre otros, o de aque-
llas impagables “Abanco” o “Cuadernos de Etno-
logia”, de las que este ultimo era alma méter, me
fueron acercando y dejando un poso de carifio hacia
las tierras desoladas, los pueblos deshabitados y el
mundo rural que se extingue, del que nuestra tierra
es paradigma, por desgracia.

Casualidad o no, el hecho es que un dia, remo-
viendo papeles olvidados en viejas carpetas, me
encontré con unas anotaciones, algunos datos, y esta
fecha concreta: “Dic. 19, sabado: A Sarnago, a
plantar pinos, con los de Magis;, paramos en San
Pedro Manrique. Plantacion en Sarnago.” Nada
mads. Esto me trajo el recuerdo de la participacion
de algunas compafieras con las que compartiamos
aula, algo impensable unos pocos afios atrds, cuan-
do era norma establecida la segregacion por sexos.
Y a partir de aqui quise saber mas de aquella lejana
repoblacion forestal en Tierras de la Alcarama.

Comencé asi la busqueda de datos que pudieran
ampliar mis vagos recuerdos. Rebusqué en viejos
periddicos, revistas, o recortes de prensa, revisé mas
papeles que iba rescatando del olvido de afios... De
Soria Semanal, de su nimero de 3/9/1977, extraigo
de un articulo: “...lo que suponia de inadaptacion
(la emigracion) para los mayores y las dificultades
de encontrar trabajo a los hombres que toda su
vida se habian dedicado a las faenas del campo.”
Que terminaba con esta reflexion: “...pinos que,
Dios sabe cudndo, comenzardn a dar algiin fruto,
ya que son muy pequeiios todavia, mientras hectd-
reas y hectdreas de terreno son cotos de caza...”
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El mismo medio abundaba en este asunto el
26/11/1977 bajo el titulo: Tierras Altas. Pueblos
comprados y promesas incumplidas. “Era el mes de
agosto de 1974 cuando se hacia publico el plan de
actuacion del Gobierno en la zona de Tierras Altas.
Se pretendia un plan de accion comarcal (...) que
abarcaba variados aspectos, desde los meramente
agricolas y ganaderos a los de planificacion urbana,
asistencial, etc.” Concluia con la dura realidad de
su incumplimiento y que la gente tuvo que emigrar.
Pero yo buscaba datos sobre aquel programa de
television y nuestra plantacion. A través de internet
s6lo saqué en claro que no era “Un millén para el
mejor” como crefa erréneamente, porque se emitio
entre 1968 y 1969. Un amigo a quien recurri, tam-
bién participe, no recordaba mucho, pero era
significativo que me dijese que los forestales tuvie-
ron que volver a repoblar ya que muchos de
“nuestros” pinos no arraigaron. Iba a darme por ven-
cido cuando Isabel Goig me envi6 una oportuna
copia de unas pédginas de la Revista de Soria de 1971
con un reportaje que llevaba este titulo: Plantacion
de 50.000 pinos en Sarnago. Comenzaba asi: “El
programa de Television Espariola ”En Equipo’(...)
“...Los responsables del programa tuvieron la idea
de que una causa noble a la que se prestaria con
entusiasmo esta colaboracion...” (...) La eleccion
de la zona, dentro de nuestra provincia, se hizo con
el criterio de que la plantacion se realizase en unos
terrenos absolutamente necesitados de repoblacion
con buenas condiciones para asegurar su futuro,
(sic) sin aprovechamiento actual alguno y que for-
masen parte de una gran drea que reuniera las
caracteristicas indicadas. El desarrollo

tras insistente busqueda, lo que podria dar para va-
rias paginas mas. Llamadas telefénicas, correos, un
ayuntamiento de un pueblo vasco, una asociacién de
jubilados que le comunica mi interés a un familiar,
quien a su vez me pone en contacto con este sefior...
Después de varios intentos infructuosos, una tarde,
avanzado el mes de abril, casi cuarenta y seis afios
después de aquella repoblacion, tenia al otro lado del
teléfono al sefior Erauzquin, dechado de amabilidad
a pesar de no conocernos, con quien tuve el gusto de
sostener una muy larga y agradable conversacion.
Tras conocer sus vicisitudes en tierras sorianas, va-
rios dias lejos de su hogar, en aquellos tiempos en
que los medios de comunicacién y de transporte no
se parecian en nada a los actuales, me cont6 que fue
testigo de la marcha de los dltimos habitantes de
Sarnago. Y que varias veces ha vuelto por estas tie-
rras, después de jubilado. Desconocia, al comprobar
la soledad del pueblo, cuando pasé por alli con su
familia camino del monte, que Sarnago, aunque des-
habitado muchos dias del afio, no estd abandonado
por su gente, de la que podrian sentirse orgullosos
aquellos bravos antepasados pelendones; la misma
gente que se ha constituido en Asociacién desde
1980 y estd rehabilitando el pueblo con el arreglo de
casas, o el antiguo lavadero, instalado el alumbrado
publico, creado un museo etnoldgico, recuperado la
fiesta de las Mondidas... A estas alturas de nuestra
conversacion, poca importancia tenia ya que el pro-
grama lo hubiese dirigido Alfredo Amestoy o José
Luis Urribari, u otras cuestiones, lo que tampoco
creo que interese mucho a la gente mas joven.

Me despedi de Antonio Erauzquin con el deseo de

de la prueba resulto un verdadero éxito,
hasta el punto de terminarse seis dias
antes de lo previsto. La colaboracion
prestada puede calificarse de impresio-
nante (...) reuniéndose en el tajo unas
350 personas el sdbado dia 19 de di-
ciembre y unas 2.000 el domingo 20.”
En las dos fotografias que ilustraban la
pagina aparecia el concursante: D. Anto-
nio Erauzquin.

Con esta informacién podria haber
dado por concluido este relato, pero, al
contrario, movido por la curiosidad y el
deseo de conocer mds cosas comencé la
bisqueda de su protagonista, consciente
de la dificultad que vendria a ser algo
parecido a buscar una aguja en un pajar.
A saber, en caso de que viviese, en qué punto del
pais o del extranjero podria localizarlo, y como. De
haberse apellidado Garcia, por €j., ni lo hubiese in-
tentado, evidentemente. Lo que en principio se me
antojaba una misiéon imposible pude conseguirlo,
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Los pinos han crecido y le dan sombra a la tejera de Fuentebella

encontrarnos, a ser posible en Sarnago que, como
ahora ya sabe, en verano recupera el pulso. Casi me-
dio siglo después, y conociendo que esta acogedora
gente de la Alcarama recibe bien a cuantos foraneos
nos acercamos por alli...quién sabe.
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Lo Rural (Por José Angel de Miguel Pérez)

Este articulo lo estoy escribiendo el dia de San
Isidro y desde un pueblecito de Tierras Altas. Esta
noche en el pueblo hemos dormido veinte personas
y eso que es fin de semana. Cuando lleguen los
ultimos dias de agosto, coincidiendo con las
fiestas, pasaremos de los trescientos, una pequeia
burbuja demogréfica que explotara al llegar el mes
de septiembre. El mundo rural se muere, una
realidad que tal como esta el astro no tiene vuelta
atras.

Mirando los datos de los censos de poblacion
que proporciona el Instituto Nacional de
Estadistica desde 1900 hasta 2011 la comarca de
Tierras Altas ha perdido mas de 11000 almas: en
1900 aparecian censadas en estas tierras 13597
personas y en 2011 apenas llegaban a 1809. A todo
esto hay que valorar que este ultimo dato debe
tomarse con cierta cautela al referirse a poblacién
de derecho ya que la poblacion de hecho es
sensiblemente inferior.

Siempre ha existido la dualidad campo-ciudad,
o si queremos decirlo de otra manera, lo rural
frente a lo wurbanita. En estos tiempos de
globalizacién esa dicotomia tiende a diluirse no sin
presentar  alguna  diferencia  considerable.
Generalmente lo rural se ha visto, por los urbanitas,
con cierto desprecio y prepotencia. S6lo hay que
echar un vistazo a peliculas como ‘“Vente pa
Alemania Pepe”; “Los Tramposos”, con la escena
del timo de la estampita; o “Cateto a babor”. No,
sin olvidar, la saga del gran Paco Martinez Soria.
Lo cierto es que en esa época del Desarrollismo
(afios 60 y 70), la huida del campo a la ciudad
(alentada por los poderes facticos), dejaron
nuestros pueblos como verdaderos solares. Y sobre
todo en nuestra provincia bien podriamos decir: “
de esos polvos vienen estos lodos”. Recuerdo como
el dia de la fiesta, los del “éxodo rural” volvian a
pavonearse y a fardar sobre la vida que llevaban en
la gran ciudad. Todo ello para envidia de los que se
habian quedado, alimentando, mds si cabe, su
complejo de inferioridad. La metamorfosis era
espectacular, sobre todo en las muchachas, que se
marchaban hechas unas Gracita Morales y volvian
transformadas unas Brigitte Bardot, ocultando,
naturalmente, las penurias por las que tenian que
pasar al constituir la nueva mano de obra barata.
Hoy las cosas han cambiado. Lo rural como cultura
estd desapareciendo. En cambio se estd poniendo
de moda una nueva concepcidn, ciertamente
idealizada, de lo rural como alternativa a la

vordgine insolidaria, egoista y antinatural que
representa lo urbano. En estos tiempos en lo que
todo se pretende convertir en espectaculo, lo rural
tampoco escapa de esa tendencia. Sélo basta ver a
esos reporteros de “Espaiia Directo” o “Comando
Actualidad” retransmitir alucinados la puesta de un
huevo por una gallina, o como los medios ensalzan,
hasta los altares del Nobel de economia, la vision
critica, acertada y absolutamente normal de dos
abuelillos de provincias, paradigmas de una cultura
rural, que desgraciadamente estd desapareciendo.

Algo empezé a vislumbrar Manuel Blasco
Giménez cuando elaboré en 1908 el nomenclator
provincial y concretamente cuando se referia a
Sarnago:

“S dma g o constituye Ayuntamiento con sus
agregados Valdenegrillos y El Vallejo y retine 407
almas, de las cuales le corresponden 186, limita
con términos de Matasejin, dicho Vallejo y
Fuentebella; tiene iglesia parroquial aneja de la
de San Pedro Manrique y escuela mixta dotada
con 500 pesetas, casa y retribuciones.

Se halla situado en una altura que los vientos
castigan libremente; corresponde al partido de
Agreda, distante cuatro y media leguas; al
Obispado de Calahorra, ocho; d la Audiencia
Territorial de Burgos, y d la Capitania General de
Zaragoza-: un trayecto de 46 kilometros se le
interpone con Soria, y se comunica con ella por
Valdeprado, Magaria, Suellacabras y Renieblas.

Dentro de la jurisdiccion brotan diferentes
manantiales y discurre un arroyo que fertiliza el
terreno. Participa este de quebrado 7y llano,
pertenece d la clasificacion jurdsica y comprendo
algunos trozos poblados de estepa y aliaga y una
dehesa con arbolado de roble. Sus productos
corresponden d los generales agricolas, y con sus
finos pastos se mantiene ganado lanar, merino y
churro, cabrio y vacuno.

Las costumbres de los habitantes corresponden
d las caracteristicas de los que emigran
periodicamente a las Andalucias 6 d las propias
de personas economicas y prudentes, pero un
tanto recelosas y reservadas.”

Lo dicho, hoy es San Isidro Labrador, muy
celebrado en todo el mundo rural, destinatario de
todo tipo de rogativas en pro del mundo del campo
y paraddjicamente patrono de la urbe mas urbanita
de la controvertida Iberia.
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El papel de las vias pecuarias en la conservacion de la naturaleza (Por Santiago Bayén)

La primera acotacién que cabe plantear
es la constatacion de que estamos anali-
zando mds una posibilidad potencial que
una situacion vigente y satisfactoria en su
actual estado. La red de cafiadas repre-
senta, en nuestra opinién, mas un patrimo-
nio con grandes posibilidades de ser ges-
tionado para la conservacién de la natura-
leza, que una estructura que en la actuali-
dad tenga una repercusion claramente po-
sitiva en esta politica. Su importancia sera
diferente en los distintos territorios y tipos
de paisaje, dependiendo de la densidad de
la red y de la problematica concreta de
conservacion que tenga planteada.

Asi, en las llanuras con un paisaje uni-
forme dominado por cultivos cerealistas, las canadas
ayudan a mantener habitats diversos.

En las montafias mediterrdneas, la importancia de
las vias pecuarias se ve disminuida por el hecho de
estar inmersas en el variado mosaico que forman los
distintos componentes del paisaje en estas zonas. Al
contrario de lo que sucede en las llanuras, con un
nimero reducido de tipos de hdbitats o componen-
tes territoriales, las zonas de montafla mediterranea,
en especial las de la vertiente levantina, presentan
un mosaico de "grano fino", con variedad de tese-
las formadas por cultivos, olivares, vifas, terrazas,
muretes de piedra, bosques, pastos y zonas de mato-
rral, entre otros. Las vias pecuarias confundidas en
este conjunto en el que abundan ribazos y el resto de
vegetacion natural, ven reducido su papel como so-
porte de diversidad bioldgica y, en consecuencia, es
también menor su contribucién a la conservacion de
especies.

Al contrario de lo que en principio podria parecer
esperable, el papel de vias pecuarias en las zonas de
montafa del norte - Cordillera Cantabrica, Sistema

i . %

Ibérico, Pirineo, donde se localizan los pastos de
verano utilizados por la trashumancia de largo reco-
rrido, queda limitado al de facilitar el acceso a los
puertos. Presentan en general escasa anchura y una
distribucién longitudinal a lo largo de las tdltimas
subdivisiones de los valles. En estas montafias, las
caiadas destacan mads por la dificultad de su recorri-
do y su importancia en el paisaje, que por la superfi-
cie que ocupan. Una situacién intermedia estaria
representada por lo que ocurre en el Sistema Central,
donde las vias pecuarias no sélo acceden a los pas-
tos, sino que también, en el caso de las Cafiadas Re-
ales, atraviesan la Cordillera o adjuntan su trazado
en paralelo a la alineacion de montafias.

La gran red de vias pecuarias espafiola constituye
un extenso y diverso entramado, fruto de muchos
siglos de interaccién del hombre y su ganado con el
entorno. Se trata, sin lugar a dudas, de un valioso
patrimonio. Como veremos a continuacién, la am-
plia gama de valores intrinsecos y potenciales con
que cuenta la red de vias pecuarias, hace que su re-
cuperacion y conservacion sean objetivos de obliga-
do cumplimiento.
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El despoblado de Europa

En Espafia se encuentra la
regién con mds despoblados de
toda la Unién Europea, com-
prendida en la serrania Celtibéri-
ca, alberga multitud de pueblos
abandonados y degradados por
el tiempo, una situacién mads
extrema que en Laponia o Sibe-
ria, aqui hay mayores tasas de
envejecimiento y menos natali-
dad, algunas aldeas cobijan un
solo huésped.

La Peninsula Ibérica cuenta
con las regiones mds despobla-
das de toda Europa (junto a La-
ponia y Siberia), los llamados
Montes Universales que com-
prenden la Serrania Celtibérica,
es una de las zonas mds afecta-
das, superando incluso al pais
Lapén en envejecimiento de po-
blacién y bajas tasas de natalidad.
Toda la Peninsula Ibérica alberga
multitud de pueblos abandonados y degradados, algunos
de estos entornos apenas cuentan con unos pocos habi-
tantes, incluso encontrando aldeas con un solo residente.

Las crisis contemporaneas estdn llevando a algunas
personas a replantearse su entorno y su estilo de vida,
convirtiéndose en nuevos pobladores de espacios olvi-
dados y degradados por el tiempo. Solo en la comarca de
Tierras Altas se encuentran mds de un centenar de des-
poblados, sumando muchas aldeas que no llegan a alber-
gar més de diez habitantes cada una. Los nuevos pobla-
dores conviven con los oriundos, con diversas iniciativas
que recuperan las villas y su historia, reavivando las
costumbres y aportando nuevas ideas y emprendimientos
para el desarrollo del habitat. La relacién con el medio y
las pequefias comunidades humanas son denominadores
comunes entre los repobladores, aspectos como el reci-
claje o la sostenibilidad cobran vital importancia, devol-
viéndonos el vinculo con la naturaleza y los animales.
Mostrandonos nuestras necesidades mas bdasicas asi co-
mo lo que hemos ido afadiendo en nuestro progreso.

La Serrania Celtibérica es una zona interregional de
65.825 kilémetros cuadrados que incluye poblaciones de
Guadalajara, Cuenca, Soria y Aragén. Solo hay cuatro
localidades con mds de 20.000 habitantes (Calatayud,
Teruel, Cuenca y Soria) y, como contraste, tiene 614
pueblos con menos de 100 habitantes. Es el territorio
més desarticulado de la UE, una situacién mds extrema
que la de Laponia, porque nuestra pirdmide de poblacién
no tiene base. Es un drea de montaiia, despoblada, rural
y remota.

Muchas familias directamente se fueron de los pueblos
y ya no hay nifios, hay més de 70 colegios cerrados en
cuatro afios. La supervivencia de la escuela rural ha sido
uno de los grandes campos de batalla para quienes lu-
chan contra la despoblacién. Sé6lo 20 escuelas han solici-
tado la reapertura, en la actualidad, la falta de servicios
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sociales, la educacién y la sanidad son las grandes cau-
sas del éxodo rural.

En una Espafia que tiende al envejecimiento y, por
tanto, a perder poblacién [segun el INE, las unicas Co-
munidades que ganardn poblacidén en los préximos 15
afios son Madrid, Canarias, Illes Balears, Murcia y An-
dalucia] las zonas rurales se enfrentan a un problema
endémico mayor: hace tiempo que no hay relevo genera-
cional, la poblacion muy envejecida simplemente se
muere.

Maria Jesus Rivera, profesora de Sociologia de la Uni-
versidad del Pais Vasco, afirma que <<el mundo rural es
muy heterogéneo y se han ampliado el nimero de perfi-
les y el abanico de posibilidades. Gente en paro que
busca una segunda oportunidad, jévenes criticos con la
globalizacién y también personas con una alta formacién
que no necesitan acudir a ayudas econdmicas, sino que
buscan contactar con la naturaleza, participando de la
vida social de los pueblos sin perder el contacto con la
ciudad. La adaptacién no siempre es satisfactoria; en las
ultimas generaciones de neorrurales ha habido fracasos,
por ejemplo, entre los que idealizaban el medio rural. El
primer choque es el desfase que hay entre la imagen
bucdlica y la realidad>>.

La Unién Europea considera despoblado un territorio
cuando tiene menos de ocho habitantes por kilémetro
cuadrado, un fenémeno generalizado en la Espafa del
interior y mds agudo en las zonas montafiosas, por deba-
jo de los tres habitantes por kilémetro cuadrado, es un
desierto demografico al que se puede considerar biol6gi-
camente muerto. A partir de los afios 60, generaciones
enteras abandonaron los pueblos, no hubo politica de
equilibrio, sino que primd el crecimiento de las ciudades
y se produjo una desarticulacion del mundo rural de la
que todavia no ha logrado recuperarse.
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Primera vez que pisé San Pedro Manrique

Era un dia cualquiera, de un mes cualquiera
de 1981. Residia yo en casa de mi hermana, cuando
sond el teléfono. Habia muerto la abuela Maria,
justo después de comer, porque nadie en su sano
juicio, decide morirse antes de comer.

La abuela Maria era abuela de la que maés tar-
de serfia mi mujer. Yo la conoci poco, pero lo poco
que la conoci me demostré ser una mujer grande en
todo, en cuerpo, espiritu y sentimientos. Mujer
enérgica donde las hubiera. Con reafios suficientes
para sacar a su familia adelante con sus propias ma-
nos. “Marucha”, la llamaban. “El Tuto” besaba su
mano con veneracion sabiendo que era una mano
que daba de comer. Orgullosa siempre de su prole,
estaba convencida de que tenia los mejores hijos y
los mejores nietos de todo el contorno. Se casé con
el abuelo Alberto. De cardcter sumiso y bonachoén,
se refugiaba en el porroncillo de vino para desviar
problemas y en su cigarrillo para quemar la vida sin
sobresaltos. Hombre que, con su tamboril, hizo feli-
ces a los chiquillos anunciando los Reyes y a los
mayores acompafiando a las méndidas el dia de San
Juan.

Murid, sin haberse cansado ain de vivir y sin
servirle de nada las pastillas multicolores que porta-
ba en el bolso de su bata y que tomaba a capricho,
en funcién de cémo tenia el dia.

Mi futuro suegro, hombre cabal y de pensar
mucho las cosas, decidié contratar una ambulancia
para trasladar el caddver al pueblo, como si tuviese
vida, con el fin de evitar autopsia y funeraria. Todos
sabiamos que la abuela muri6 de vieja, y a los vie-
jos hay que dejarlos morir en paz.

Yo era, entonces, estudiante de 5° o 6° de me-
dicina, no recuerdo bien. Y el hecho de estar fami-
liarizado con la enfermedad y algo con la muerte,
hizo que Facundo decidiese que fuera yo quien
acompafase a la abuela en la ambulancia. Pero no
sentado al lado del conductor, que alli se acomodé
él a la primera, sino detrds, junto al cadaver, con la
idea de acompaiiarlo y velarlo con el respeto y el
rigor que merecia. De esa forma, si nos parase la
policia, podriamos argumentar que el medio médico
la acompaiaba por si, la pobre, se ponia peor.

Se puso en marcha la ambulancia. El cuerpo
de la abuela, sobresalia por ambos lados de la cami-
lla, que no era muy ancha. La abuela, si. Me aco-
modé, como pude, en un asiento de servicio que
habia junto a la camilla. Este tipo de asientos se
caracterizan por su incomodidad y por no permitir
cruzar las piernas. Por fin, cogi postura, convencido
de que el viaje no duraria.

Tomamos la carretera de Barazar, pues no
funcionaba la autovia para ir a Vitoria. Al comenzar
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las curvas del puerto, el caddver basculaba hacia el
lado opuesto teniendo yo que sujetarlo para que no
se cayese. En la contracurva, sucedia lo contrario,
teniendo que sujetar el cuerpo para que no se me
viniera encima. Decidi aferrarme a su regazo hasta
acabar el puerto, tratando de mantener estable su
cuerpo que estaba a merced del bamboleo. Dudo
que haya tenido nietos que la abrazaran tanto como
yo lo hice en este viaje.

No podia ver el exterior porque una serie de
franjas blancas alternantes decoraban la ambulancia
para evitar ver a quien trasportaban. Por tanto, para
mi era casi imposible ver la calle, salvo si meneaba
la cabeza de arriba abajo repetidas veces.

El viaje fue un verdadero calvario para mi,
que no para la abuela. Mantenia el rictus de la
muerte con una permanente sonrisa como si le
hiciese gracia la situacidn.

Pasamos el puerto de Azaceta, después, el
pueblo de Santa Cruz de Campezo, y dejamos Ala-
va para adentrarnos en Navarra cuyas carreteras
eran de mejor firme y trazado. Me tranquilicé al
estarse quieta la abuela.

Pero todas mis ilusiones se vinieron abajo
cuando entramos en la provincia de La Rioja, por
una de las carreteras mds sinuosas y atormentadas
que puedan conocerse y que seguia, literalmente, el
curso del rio Cidacos, el de las icnitas, con sus vuel-
tas y revueltas que a mi me traian loco dentro de
aquella jaula que se balanceaba continuamente. De-
cidi abrazarme con fuerza a la abuela como si tuvie-
se temor a perder la mia.

Delante de mi, escuchaba la conversacién de
mi suegro con el conductor, hablando de coémo es-
taba el campo, qué verdes las cafiadas, cuantos pi-
nos habian plantado en la sierra y cudnta agua baja-
ba por el rio. {Bastante me importaba a mi todo eso!

Con este ajetreo, cogi confianza con la abuela
y hasta cierto carifio. Su vientre me resultaba fami-
liar, como si me hubiera parido, de tanto agarrarme
a él. Decidi hablarle y preguntarle por qué habiendo
nacido en Sestao se iba a enterrar en el otro lado del
mundo, si en todas partes hay tierra para enterrar
con dignidad, y més atn, habiendo muerto tan cerca
de La Arboleda a donde su marido, el abuelo Alber-
to, emigrd en varias ocasiones a trabajar en las mi-
nas de hierro.

La abuela no contestaba, pero su mirada fija
me hacia dudar si no estaria yo perdiendo la razon,
sobre todo cuando mis devaneos los seguia el con-
ductor a través del retrovisor y, como si hubiese
adivinado mis pensamientos, frend la ambulancia y
aparc6 en la cuneta. Pero no era para atenderme a
mi, sino a su vejiga que exigia alivio. Oriné contra
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un arbusto y yo aparté, en acto reflejo, la cara a la
abuela, por si acaso, no le diera por mirar.

Retorné el conductor a la ambulancia, abo-
tondndose la bragueta y esbozando una sonrisa de
satisfaccion. Yo volvi a mi sitio junto a la abuela,
que ya la echaba de menos. Me seguia mirando fi-
jamente y me vi obligado a decirle que ya faltaba
poco, que no se preocupara, que echase una cabeza-
dita y enseguida llegariamos. En otra escapada de mi
cabeza, la pregunté si se mareaba, porque yo estaba
como un trompo, a lo que me respondié dando un
vaivén que, si no la sujeto con fuerza, se me va para
el Cidacos.

Por fin of un jya estamos!, y me cambid el
semblante. Atravesamos unas callejuelas por las que
apenas cabia la ambulancia, deteniéndonos en La
Plazuela. Dejé de rezongar el motor y abrieron el
portén trasero como quien abria un chiquero. Hice
amago de descender pero la muchedumbre hierdtica
que rodeaba expectante la plaza, me hizo retroceder,
como a un toro al que acobarda el peligro, y no me
atrevi a bajarme hasta que mi suegro me lo ordend.
La escena era de Berlanga. Descendi mirando a los
lados a todos aquellos hombres de gorra calada y
mujeres con luto de 90 dias. No sabia bien en qué
mundo me encontraba. La gente se dirigié a mi sue-
gro para darle el pésame, cuando me lo deberian
haber dado a mi. Sin embargo, me ignoraron de tal
forma que me encaminé, vacilante, hacia el portalén
de la unica casa que permanecia abierta y que era a
donde se dirigia la comitiva. Me atusé el cabello y
me ajusté los pantalones pretendiendo mejorar mi
imagen.

Pasamos el portalon, y un pasillo nos condujo
a una gran estancia en la que habia dispuestas toda
clase de viandas para recomponer el dnimo que, la
verdad, era bien poco. Me olvidé de la abuela y me
acordé de que no habia comido. Me situé estratégi-
camente, intentando pasar desapercibido. Nadie me
presentd, pero todo el mundo sabia que era el novio
de “La Marijé”. Comi careta asada, lomo adobado,
chorizo frito, un torrezno y un trozo de tortilla vy,
cuando me disponia a echar un trago de vino de Nu-
nilo, un hombre grande, de pelo cano, que estaba a
mi izquierda, me dio un leve codazo ddndome mues-
tras de confianza y me solté: “Qué, chiquito, ¢ has
venido a matar el hambre?”. Se me atraganto el vino,
avergonzado del espectdculo que estaba dando.

Sali como pude de aquel trance, hasta que me
rescatd La Vitoriana, la tia de Eugenia de la que tan-
to habia oido hablar. Le pregunté quién era aquel
hombre grande que me habia acobardado con su
insolencia. -jPero si es el tio José, el padrino de tu
novia!, me respondio.

Me presentaron a la gente con la que me cru-
zaba, y no parecia caerles tan mal. Poco a poco se

me iba pasando el mal trago, intentando recordar
momentos mas gratos.

Prepararon el velatorio, acudio el cura a recibir
a la abuela y cada cual se fue a su casa charlando
entre si, y haciendo alabanzas de cudn buena era la
abuela, de cudnto trabajé y como sac6 a su prole
bajo canones de honradez y dignidad. La verdad es
que conmigo se portd bien. No quiero ni pensar si,
en una de aquellas curvas, le da por tirarse al suelo.

Llegamos a la casa en la que mi suegro pasaba
los veranos, herencia de la otra abuela que ain que-
daba y que no tuvo una muerte tan ajetreada. Me
asignaron la sala para dormir. La presidia una alace-
na de doble cuerpo. En la parte superior se
disputaban el espacio las copas, tazas, platos y mil
figurillas, tras unas portezuelas acristaladas. En la
parte inferior, se escondia una cama, ingeniosamente
plegada, que, supuse, era la mia. Algunas fotografias
de color sepia colgaban de la pared, de personas que
no conocia y que parecian pertenecer a varias gene-
raciones atrds. Alli me encontré con Eugenia, que no
sé con quién habia venido.

Después de charlar un rato, decidimos descan-
sar. Me abrieron la cama y me dieron una manta. Mi
suegro dormiria al lado, en un sof4, junto a la alace-
na. Nos dimos las buenas noches y nos deseamos
buenos suefios. Fue solo un deseo. Si me daba la
vuelta en la cama, tintineaban las copas, tazas, platos
y demads tutiles de la alacena. Tenia que hacerlo con
sumo cuidado para no disturbar a la cacharreria.
Comenzada asi la noche; miedo me daba qué podria
ya suceder. Al primer ronquido de mi suegro le su-
cedieron otros de tonos diferentes segin la postura
adoptada. Entre las copas, los platos, los vasos, los
ronquidos y el frio, que no era poco, a pesar de que
hice dos dobleces a la manta, entré en un estado de
ansiedad, deseando que llegase la manana para aca-
bar con aquel suplicio. (Cémo me acordaba de la
abuela, lo a gusto que viajo y qué tranquila estaba en
estos momentos! Kafka debi6 escribir “La Metamor-
fosis” en una noche como ésta.

Por fin, amaneci6. Acudié mi suegra para
hacernos café. Inocentemente, pregunté qué tal hab-
famos dormido, a lo que contesté: Bueno......
respondiéndome con un me alegro hijo, que vaya dia
tuviste ayer.

Aln no sé por qué me gusto el pueblo, por qué
quise tanto a la abuela y por qué decidi seguir para
adelante con el noviazgo. Los afios que pasé interno
me vacunaron también contra los malos ratos.

iUn mal dia, lo tiene cualquiera!
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De pasados, presentes vy futuros

Caminaba el Abuelo Matias con su nieto Juanillo por
aquellas desoladas sierras. Recorria los paisajes de su
juventud y recordaba la crudeza de la vida en aquellos
afios. Recordaba también pueblos llenos de vida, nifios
en las calles, mujeres en los lavaderos, caminos plagados
de gente hacia el mercado... recordaba con nostalgia
aquello que desapareci6 de repente en su tierra: la vida.

Llegaban ya al pueblo dénde habia nacido hace ya casi
ocho décadas. Hacia tiempo que no lo visitaba, y un
cumulo de sentimientos le recorria. Sofiaba con ver esos
parajes de juventud llenos de vida, pero la realidad se
chocé con aquella esperanza: tejados caidos, puertas
abiertas, zarzas ocultando las calles como si quisieran que
nadie rompiese esa soledad impuesta.

Se par6 delante de aquella casa que le vio nacer, como
a tantas otras generaciones de su familia. Inevitablemen-
te una lagrima cayd por su rostro, recordando aquello con
una mezcla de melancolia, rabia e impotencia.

-Nos obligaron a marchar- dijo mientras miraba a Juani-
llo.

Recordaba el dia en que tuvo que dejar la casa donde
habia nacido, el pueblo dénde habia crecido y dénde su
mujer acababa de traer al mundo a su primer hijo.

Se cumplian 50 afios de ese maldito Decreto de Repobla-
cién Forestal que les obligd a marchar.

-¢Quién os obligd abuelo? pregunt6 el joven con curiosi-
dad.

- Mira Juanillo, gente muy poderosa desde un despacho a
cientos de kilémetros decidié que habia que cerrar esta
comarca. Necesitaban obreros en las fabricas de las gran-
des ciudades y decidieron vaciar ésta y muchas otras
comarcas.

- Pero, {por qué lo hicieron asi? , ;Por qué hicieron todo
lo posible para que no quedase nadie aqui tras plantar los
pinos? ;Por qué ese trato?

-Eso mismo me pregunto yo, respondié el abuelo con
resignacion.

Desde 1980

(Por Pablo Borque del Rincén)

La injusticia que se habifa cometido
con esas gentes era enorme. Ya no se
podia hacer mucho para remediarlo,
pero el abuelo Matias, que sabia que
pronto ya no estaria aqui, sé6lo querfa
una cosa: que no se olvidase lo que alli
habia sucedido.

Dejaban el pueblo atrds por aquella
sinuosa vereda, recorrian aquellas
montaflas y oteaban esa comarca que
hoy tenia el triste record de ser una de
las mds despobladas de Europa. Sab-
fan perfectamente que esa lacra que es
la despoblacion era muy dificil de
combatir, pero también comprendian
que aquellos sefiores de corbata, que
habian decretado desde un despacho la
defuncién de esta tierra, habian encon-
trado aqui a muchos aliados que no
estaban por la labor de revertir la situa-
cién, o siquiera intentar poner freno a
la sangria pues en sus mentes estaba instalado el lema:
““cuantos menos mejor, y asi a mas toca”". A rio revuelto
ganancia de pescadores...y muchos de ellos, controlaban
hoy esos pueblos.

Miraban con esperanza lo que estaban haciendo otras
zonas con el mismo problema. Era una cosa aparente-
mente tan sencilla como complicada: aprovechar su
potencial.

Sabian de la riqueza natural de la zona , de unos montes
con un gran potencial micoldgico , y que ademds sélo
estaban sirviendo para sacar madera que estaba generan-
do riqueza en otras zonas , sabian del gran patrimonio
histérico- artistico y etnografico existente que estaba
siendo olvidado y desaprovechado , de esos caminos y
sendas que antafio llevaban a mucha gente a los pueblos y
que hoy , en esta sociedad urbana y de las prisas , mucha
gente estaria encantado de recorrerlos para desconectar
y hasta harfan hambre para disfrutar de la gastronomia
local. Sabian que todas esas pequefias cosas estaban sien-
do desaprovechadas, y se echaban las manos a la cabeza.
(Por qué no englobar patrimonio cultural, medioambien-
tal, senderismo y gastronomia en una Ruta cultural que
hiciese recorrer la comarca y que podria hacer que todas
esas pequefias cosas combinadas, explotadas y promo-
cionadas correctamente sirviesen para poder mantener en
la zona a un pufiado de familias que viviesen de ello?

La despoblacién vino de arriba. Las soluciones no. Tie-
nen que venir de abajo, de quién conoce el terreno y sus
posibilidades. Desde un despacho lejano pudieron vaciar
la comarca sin conocerla, pero aunque tengan voluntad
no van a poder arreglar esto sin conocerlo.

-Tiene que ser la gente que quiere esta tierra quien pro-
ponga las soluciones- le dijo el nieto al abuelo.

-Y tanto, esto puede pasar en parte por aprovechar lo
mucho que tenemos, pero sé que es dificil y mucha gente
aqui se puede oponer.

-¢Abuelo tu te perdonarias que ni siquiera lo intentdse-
mos?
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En la Serrezuela, canta el cuco

El oir el canto del cuco me traslada a mis afios de
nifiez. Lo escuchaba desde casa, en los parajes de la
Pezuela, del Pozo y la Serrezuela. También cuando
cruzaba la Dehesa y los Rincones camino de los
Vallejos y de la Cabeza del Calvo a pastar el gana-
do.

El cuco anidaba en primavera, cuando en las erra-
fies y en el Ejido brotaban las primeras flores y en el
Villar los trigos. Venian las cuyalbas, codornices y
abejarucos. Los abuelos salian a disfrutar de los
primeros rayos de sol, después del largo y oscuro
invierno. Se sentaban en los poyos de las escuelas a
contarse sus historias. Historias de trabajos en las
temporadas de las vendimias y de los trujales en
Cintruénigo, de pastores en la Bardena o en Campo-
lasierpe o de las campaias de las azucareras en
Pamplona, Marcilla o Tudela.

En los afios 60-70 el cuco, creo yo, dejé de cantar.
Presenci6é la marcha de los moradores de los pue-
blos de la Alcarama. Nos fuimos y dejamos la sierra
desolada. Muy a nuestro pesar dejamos casa, tierra
y ganado; y lo mds profundo del ser humano, las

(Por Manuel Vallejo Pérez)

raices. Con el sabor amargo comenzamos una nueva
vida.

A partir de los afios 80 fuimos regresando al pue-
blo, pues el corazén asi nos lo pedia. A partir de ese
momento el cuco comenzé a cantar. “Cuco, te pro-
meto que, de aqui en adelante, no te defraudare-
mos”.

“Canta cuco, canta”, que con esta Asociacion,
con muchos afios de andadura y con este presidente
trabajador incansable, luchador y amante de su tie-
rra cantards muchos afios. Estoy convencido que
también cantards desde la veleta de la iglesia y en el
juego pelota.

Abel, si lees estas cuatro lineas, sé que escribes
mucho mejor que yo pero me entenderds. Tu cuco
de Bajorente y el mio de la Serrezuela se entenderan
muy bien y cantardn a duo en toda la sierra de nues-
tra querida Alcarama. Los oirdn en la capital, en el
obispado y en Bruselas, que nos hace mucha falta
que los escuchen.

Muchas gracias a la revista por dejarme expresar
estos sentimientos tan profundos.

Tertulia de verano, una mezcla de sentimientos (Por Maria Jesiis Miguel casi.al85@gmail.com)

Han pasado los frios y la nieve, las flores se han
marchitado, el calor ha dorado los campos, una vez
mas nos visita el verano. Con ¢él llegan a nuestros
pueblos los nifios y jubilados, las fiestas, las sema-
nas culturales, las comi- :
das populares. Vuelven,
por un tiempo, a tener
vida nuestros pueblos.

Llega también, desde
hace unos afios, la revis-

cias a sus escritos he
sabido la historia de
nuestros  pueblos, cos-
tumbres, tradiciones y
viejos oficios hoy ya des-
aparecidos.

He conocido personas
importantes, sencillas, pero
sobre todo buena gente. A través
de sus letras expresan grandes sentimientos. La
afioranza de una infancia feliz vivida en estas tie-

rras. La tristeza de tener que abandonarla por moti-
vos diversos. La alegria de poder volver y recuperar
lo perdido. La ilusién de luchar y  hacer cosas
nuevas. La preocupacién por la despoblacion, gran
problema en esta tierra.
Saben contagiarme de ese
pensamiento en positivo
que les caracteriza. Sa-
biendo que muchas cosas
que son dificiles siguen
delante. Dejemos que de
vez en cuando brille entre
nosotros la utopia. Yo,
desde  Matasejin, mi
pueblo, sigo animéndoles
a que cada afio publiquen
su revista, la espero como
el que espera cada afio las
vacaciones de verano.
Todo esto es posible gracias a su
Asociacion, Presidente, Patrocinadores y Personas
que llenan con sus letras estas paginas.
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Pinturas que salen desde el corazon

(Por César Ridruejo)

Ventanuco de Pozalmuro, compuesto por
cuatro piedras de arenisca. Los hierros de la
reja, se incrustaron en el hueco de la ventana,
antes de juntar las piedras durante su construc-
cion.

(Cuantos siglos tiene? ;Cudntas caballerias
se han atado a la reja?, tantas que han arranca-
do varios hierros. ;Cudntos tiempos lleva aban-
donada? ;Cuéntos nifios han tirado piedras a
sus cristales? Solo queda uno y esté roto.

Es de destacar el esmero y el tiempo emplea-
do por el artesano carpintero, seguro que del
pueblo, en su elaboracidn.

Las distintas tonalidades de verde y azul tur-
quesa conseguidas por su exposicién continua-
da al sol, al agua y al viento, para mi es como
una poesia.

La tela de arafia, termina de formar un con-
junto de abandono y desolaciéon. Ahora bien,
no me resisto a esa evidencia e incorporo algo
de vida, en este caso una cebolla y un bonito
gorrion macho que estd observando al especta-
dor de esta obra. Por favor no lo espantemos. ..

Cordero neonato

Continuas reatas de hormigas han ascendido y
bajado a lo largo de decenios por la arrugada
corteza de estos chopos.

Generaciones de humanos se han calentado,
con la lefia conseguida de sus brotes o retofos.
Su vientre hinchado y con mudltiples hernias,
son testigos de la cantidad de talas que han su-
frido.

El color naranja que observamos en su super-
ficie, corresponde a colonias de liquenes, que
solo viven en hdébitat no contaminados. Ambos
arboles contindan inhiestos, se hacen compaiiia,
son testigos mudos de otros tiempos, de otra
forma de vivir, de un anterior florecimiento de
las tierras proximas al Puerto de Oncala. Los
humanos nos fuimos, ellos se resisten a morir. ..

El rio es de montaiia, ruidoso, de aguas frias y
puras que proporcionardn vida, aunque sea en
otras tierras, siempre demasiado lejanas.

Pobres Tierras Altas, solo queda algin pastor
y algunas merinas, a una la sorprendemos re-
cién parida, no se ha desprendido de la placen-
ta. Las cuatro patas casi no sostienen a la cria,
lucha por empezar a vivir, su madre la lame, el
pellejo le amarillea y estd sanguinolento. El
cielo estd claro y soleado...
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FARMACIA
= SAN PEDRO MANRIQUE
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“Otros actos del verano y otoiio”

“Desafio BTT Tierras Altas-Fuentes de Magaiia 2015 DTA”

Colaboramos con nuestros amigos de Fuentes de Magaia
Como la experiencia del afio anterior fue
: : muy gratificante, decidimos seguir colabo-
Toton de ooty .T"trr ' e b : rando con esta gran iniciativa. Este afio
i adelantaron la fecha hasta el 2 de agosto, lo
que se notd en el calor reinante durante todo
el dia. Repetimos el puesto de avituallamien-
to en “el juego pelota”. A la entrada y salida
del pueblo se colocaron otros voluntarios con
el fin de que nadie se perdiera. También des-
plazamos unos voluntarios hasta el”’Collado
de la Mesta” donde colaboraron con la orga-
nizacion de la prueba en labores de
aprovisionamiento e indicaciones de recorri-
do a los participantes. Al finalizar
compartimos una comida de confraterniza-
ciéon entre todos los colaboradores. Si los
amigos de Fuentes siguen con esta gran ini-
ciativa, prometemos estar ahi para “echar una
mano”.

Parte de los voluntarios de la Asociacion posando en el puesto de
avituallamiento Muchas gracias por el compromiso

Ofrenda de frutos, 13 de octubre
Las Méndidas de Sarnago y Matasejin en Zaragoza

las Méndidas de Matasejuin se apuntasen a esta bonita fiesta. Como muestra de apoyo a esta iniciativa contamos
con la presencia del Alcalde de San Pedro (a la postre también alcalde de Sarnago y Matasejiin) que quiso arro-
parnos con su presencia y desfilé en calidad de pasador del fuego. Como ofrenda de frutos, volvimos a repetir
con unas cestas de rosquillos caseros, que también sirvieron para adornar el Ramo.

Al finalizar, degustamos una comida de confraternizacion con el resto de asistentes de diferentes pueblos y con
algunos miembros de la Junta Directiva del Centro Soriano. Fuimos obsequiados con un detalle de nuestros
amigos de Tajueco, muy tipico de su pueblo, un botijo.

No fuimos los tnicos de la provincia que participamos en el acto.

Personas llegadas de diversos pueblos de Soria como Fuente Tovar, Tajueco, Burgo de Osma o San Pedro
Manrique y la presencia de las Mondidas de Sarnago y Matasejiin a los que se suman Los Gaiteros de Soria
que alegran con sus misicas sorianas arrancando aplausos en su paso por las calles de Zaragoza.

(Texto extraido de www.centrosoriano.es)
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Mecdnica Rapida

= Distribuciones

* Reparacion del motor

* Servicio de Diagnosis

Revision Pre-ITV

* Reparacion de todo tipo de vehiculosy W

Maquinaria Agricola #

Cambio de ruedas .

Instalacion de enganches para

remolques .

* Venta de carryboy, carrypack y tédo
tipo de accesorios para enganches de
remalgue.

* Preparaciones 4x4

! Taller @T#&
ELECTROMECANICA
Dieco MaArRTINEZ VIRTO

Tel: 682367968

Carretera Matalebreras 5/M
San Pedro Manrique - Soria

LavaDErO RoBOTIZADO DE CONTENEDORES

POLIGONO INDUSTRIAL
Tel. y Fax 948 827 559 www.gruposancrisiobal.net
21500 Tudela-Navarra info@gruposancrisiobal. net

ey X 47

yavier AYralz 656 309 176

estauwurante
e YA- NGUAS

£ en Los parajes de Los
DINOSAURIOS

Carretera Diustes, b. Yanguas
Telefono de reservas; 975 391 536
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“Protocolos notariales”
Toros y vino (Por Isabel Goig)

Corridas de toros en San Pedro y Yanguas

No voy a referirme a corridas de toros al uso, sino a unos documentos conservados entre los protocolos
notariales de San Pedro Manrique, sobre correr toros en San Pedro y en Yanguas.

En el primero de ellos, de fecha 1 de julio de 1661, Juan de las Heras, vecino de Villar del Rio y Juan de
Bidas, escribano de Yanguas, por una parte, y Francisco de Juariste, vecino de Autol, ajustan que Juariste ha
de dar una corrida de toros, nueve animales, que son los mismos que se han corrido en San Pedro Manrique,
el dia 23 de junio y que el dia que se protocoliza la obligacién estdn en la dehesa de la villa de San Pedro. A
la dehesa de Yanguas se llevaran el dia 15 de julio, para que se corran al dia siguiente, 16, puestos en la pla-
za. Se le ha de pagar 400 reales y la costa de su persona y los dos vaqueros que le acompafan.

Otro documento, firmado en San Pedro Manrique el dia 7 de junio de 1665, lo firma Pedro Saenz Portillo,
de San Pedro, y se obliga a tener en la dehesa de la villa, a su costa, cuatro toros de la ciudad de Alfaro para
que se corran en el viernes primero después del dia de San Juan de junio del mes y afio de la firma, y en el
martes siguiente. Una vez matados en la carniceria, €l se quedara con la carne.

Cajas 2629 y 2635

Sobre la taberna de San Pedro

muebles 'y  raices
habidos y por haber
“a ttraer todo el vino
nezessarion para el
abastto 'y consumo
delas tabernas de estta
villa, estte presente
afio, con todas las
cavallerias que fuesen
menester, y delos sitios
y paraxes que nos
mandaren los Sefiores
Justizia y Reximiento
de estta dha villa y
senos a de dar el
portte del Rio diez
quarttos, de Alfaro
cattorze, de

Frescanos, Mallen vy
Parroquianos en la taberna del Madorrdn en los aiios 60 del pasado siglo. demds lugares astta el

Foto proporcionada por Francisco Ruiz rio Jalon diez y siete, y

del Campo de

La conduccién del vino estaba reglada de tal Carifiena veinticinco, con la condizion que no an
forma que los contratos para ello se firmaban ante de entrar en dha taberna otro vino de ninguna
notario. En la comarca de San Pedro Manrique persona  que que ttengamos el  despacho
habia pocas vifias y el producto de la vendimia correspondiente...”.
apenas llegaba para el gasto de las casas. El 8 de Las tabernas, como las carnicerias, los pdsitos, las
enero de 1748 firman una escritura ptblica abacerias y otros establecimientos, salian a subasta

Joseph Garcia, de San Pedro Manrique; Diego y en algunos pueblos pequefios eran propiedad de
Sainz, Domingo Martinez y Domingo Hortega, de Concejo y se despachaba por adra. El precio del
Navaxun, jurisdiccion de la villa de Aguilar, y vino, como de otros alimentos, lo regulaban los
Miguel Ruiz, de Valdeprado, jurisdiccion de San regidores

Pedro, y se obligan, con sus personas y bienes
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Ocurrié en 1951  (Por César Ridruejo Calvo)

El sol de la mafiana, atin tiene que subir bas-
tante en el horizonte, hace frio en esta mafiana de
noviembre. Un jinete cabalga hacia Fitero, la
albarda en que va sentado estd produciendo una
matadura al caballo. Al llegar tendra que aplicar-
le el ungiiento negro que tiene preparado, es muy
eficaz.

Ocho potrillos van sueltos a su alrededor. Co-
rretean, juegan, se persiguen, tienen toda la vita-
lidad. A veces se paran y pastean, ahora bien,
nunca se dispersan. El miedo ancestral a los de-
predadores es muy fuerte.

El jinete se quita el blusén negro de tratante,
con lo que luce su traje de pana marrén. Por ins-
tinto se palpa en un bolsillo secreto del interior
de la camisa, donde esconde el dinero que no ha
gastado en la feria de ganado.

Lleva cruzado en el hombro un zurrén de piel
de oveja. De €l saca un corrusco de pan, ya bas-
tante duro y echa un bocao sin apearse. Ha sali-
do de Tudela bien de noche y todavia le queda
mucho camino.

Entra en Castilla por Ventas de Bafo. Pregunta
a varios si han visto al alcabalero en los lugares
en que suele esperar a los que vienen de Navarra.
Lleva en regla los documentos de compra de los
animales, pero trata de no pagar mas impuestos.
El alcabalero es de Cornago y creen muchos que
se queda con parte de lo recaudado.

En el puente San Garcia siente deseos de deri-
varse por Gréavalos, Villarroya, Muro de
Aguas... pero sigue con direccion a Igea.

A mediodia se apea del caballo en la Aldehuela
de Valdeperillo. Hombre y caballerias beben
agua en el rio Linares y descansan un rato. Habla
con los hortelanos que estdn trabajando en los
regadios.

El molino El Campillo, movido por agua estd en
plena actividad moliendo trigo. El rio baja creci-

do, desafiante, bravo y ruidoso ya que ha llovido
mucho en la sierra. Tienen problemas para vade-
arlo, a un potro le domina el pénico, es el tinico
que todavia no ha cruzado. Pide socorro dando
relinchidos y solo se decide a pasar al ver alejar-
se la manada.

A partir de aqui se transita por el angosto ba-
rranco del Rio Linares. Sus laderas son empina-
das y con grandes roqueros. La senda discurre
como puede, elevada unos cinco metros por la
derecha del rio. En muchos tramos, para poder
seguir existiendo, necesita ser reforzada con pa-
redes de piedra que bajan hasta el rio.

Por estos derroteros no pueden ir los potros
sueltos, hay que ponerles cabestro y formar una
reata atando cada uno a la crin del rabo del si-
guiente. El jinete va inquieto, vuelve la cabeza
continuamente, les silva, les habla, los apacigua,
parece que se entienden. La marcha se hace len-
ta, pesada, peligrosa, si un potro tropieza puede
despeiiarse y caer hasta el rio arrastrando a los
demads.

En invierno hay poco trabajo en los pueblos de
las Tierras Altas, por lo que unos van de pastores
a Las Bardenas, otros bajan a los extremos con
la trashumancia, otros van a las fabricas azucare-
ras y otros como €l se dedican al trato. En aque-
llos afios no se conocia la obesidad. La dureza
del trabajo y las penalidades que padecian los
mantenia enjutos y envejecidos.

Contintan las dificultades de la marcha al pa-
sar por los términos del Barranco Archena, La
Yasa, el trujal, el manantial de aguas sulfurosas
hasta llegar a Villarijo. Ha entrado en su provin-
cia, se siente como en casa. La prima Visi le saca
la bota de vino y queso. Los tragos son largos y
repetidos, estd contento como un nifio, ya que ha
esquivado al alcabalero, no ha perdido ningin
potro y ha recorrido la mayor parte del camino.
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Poco después continda por los términos de Las
Porreras, La Pieza Mata, El Cajigo, Valoria y El
Palomar hasta llegar a Pefiazcurna. Ha pasado por
choperas, olivares, encinas y regadios donde
cultivan patatas, alubias, berzas... y frutas como
higos, cerezas, peras, manzanas, ciruelas... Estos
cultivos son posibles, a pesar de la altura de la zona,
por el microclima que genera la angostez del
barranco.

El hombre alto con boina que ve es el tio Daniel
Calvo.

--iHombre Nicolds!, entra en el pueblo, estdn en
casa mi mujer y mi hija la Paulina, hace mucho que
no te ven'y merendards a gusto.

--No puedo, he de seguir el camino, aiin asi
llegaré muy tarde a Navabellida. He tomado esta
ruta por venderte el potro que me pediste, elige el
que quieras.

--Te doy 20 reales y me quedo con aquel negro.

Luego continta la marcha por el largo barranco
del Linares, el sol estd cayendo, su luz se hace més
anaranjada. Esto afadido a los tonos amarillos,
ocres y rojizos tan espectaculares de las hojas de los
chopos y de otros drboles de hoja caduca, le hacen
pasar unos minutos de asombro y contemplacion.
Sigue por Pefia Narros antes de llegar a Vea,
continda por el camino de San Pedro, pasando por
los molinos de Media Legua, San Frutos, EI
Contrero, Somero, Juan, Los Hermanos y Lucio
Calvo.

A partir de San Pedro, la tierra se ancha, la gente
con que se tropieza es conocida y se le eleva el
animo. La pena es que hace mucho que anocheci6 y
le queda una hora de camino.

. e ] Al entrar en su pueblo

0S| por Las Cruces, las
chimeneas humean y los
perros ladran al paso de
las  caballerias. Las
cocinas mal se iluminan
con una sola bombilla de
156 25 W. (La luz se
puso el afio anterior).
Los nifios estin en la
cama y el aire estd
impregnado de olor a
torreznos fritos. Al dia
siguiente se levantard
con el canto de los
gallos y continuard la
vida.

Otro “habitante” de Armejiin ©ADRIAN DOMINGUEZ

NNIOLENGO

315922 Cintruénigo (Navarra)

sergio@construccionesmolengo.com

—

RN |

Calle Asturias, N2 15

Tels.: 652 215 035
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Las Tierras Altas (Texto extraido del libro de Avelino Herndandez “Donde la vieja Castilla se acaba”

Y estamos ya de
lleno en las sierras de
la Mesta, interminable

sucesion de lomas
peladas, increibles
barrancos, abruptas

vaguadas, sin rocas ni
arbustos, sin arboles,
sin nada; cantos roda-
dos, caliza, pizarras,
cantuesos y aliagas;
algunos péjaros suel-
tos, alguna  perdiz,
parejas de grajos y
por el cielo, buitres
sobrevolando las reses
muertas o la oveja
parida que ha dejado
un pastor rezagada.

(Sabes?: sobre estas
crestas, por estas lomas
y en estos barrancos que ves, pastaban en la prima-
vera de 1525 tres millones y medio de cabezas de
ganado. Y aun dice el cronista que lo cuenta que «
hasta seis millones soport6 en ocasiones la Sierra»

Era cuando las merinas y el Honrado Consejo o de
la Mesta. Cuando eran escasos los rebafios estantes y
pocos los trasterminantes, porque todos trashuma-
ban.

De todo ello te dieron noticia los textos de bachi-
llerato y ultimamente te sirven curiosidades los
periddicos en los suplementos dominicales. Porque
aun existen pastores trashumantes. Asi que te doy
por enterado de cuanto hace a cafnadas reales —
anchas de noventa varas, que son al cambio setenta y
cinco metros—, cordeles de cuarenta y cinco varas y
veredas de veinticinco. Merced a estas dimensiones
es ancha la calle de Alcald en Madrid hoy, que fue
ayer canada de merinas.

Trashumaban los rebafos agrupados en cabaiias
que dirigia un mayoral las integraban mil cabezas y
veinticinco encerradores, cinco rabadanes, cinco
zagales, cinco mastines con carlancas y varias bes-
tias de carga llevando la caldereta y los trebejos, la
harina y la sal en colodras de cuerno de buey graba-
das a punta de navaja. A la cintura llevaban los pas-
tores la cadena de medir la anchura de las cafiadas y
los descansaderos.

Fueron tiempos de riqueza, que es poder. Y ahi
queda la huella perdida, hiriente, de tanto palacio y
tanta casona sefiorial de merineros que verds en
cada pueblo: cerradas, desmorondndose, abiertas a
la intemperie desde teja dos deshechos donde hacen

46 Asociacién Amigos de Sarnago

“Camino hacia la desolacion” Foto de Teresa Ordinas

nidos bandadas de gorriones y donde se refugian los
pajaros.

Eran tiempos de riqueza y de poder. Y hasta de
poesia:

Ya se van los pastores
a la Extremadura
ya se queda la sierra
triste y oscura

No se puede decir mds en menos, ni mejor. Pero
no sé si encontrards ya quien te lo cante por los pue-
blos que vamos a recorrer.

Porque nadie se ocupd de poner siquiera un telar
de pafios o un lavadero de lana en cualquiera de es-
tos pueblos. Se llevaban de aqui todo, la carne y la
lana. Y un dia se llevaron también las merinas. Los
pastores trataron de evitarlo castrando los carneros
en venta, pero se los llevaron a miles y en otros pai-
ses hasta mejoraron la raza. Y detrds se fueron
también los pastores. Los ministros ilustrados
creyeron que podria recuperar la sierra su esplendor
dandola a la agricultura. jYa ves, aqui, por estas
alturas! Donde hay afios de ser diez los ocho meses
de invierno; donde a veinticuatro de mayo de 1966
se hel6 en el puerto un mayoral sorprendido por
semejante nevazo. Donde el verano principia en
santa Ana (veintiséis de julio) y acaba en Santiago
(veinticinco de julio). Donde enero es traidor: si un
aflo malo otro peor. Donde en febrerillo loco, un dia
€s peor que otro
iSi sales a mear al corral —qué cojones— y se te
queda pasmado el conqueorino!
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Pero se empefaron en que se hicieran labrado-
res los pastores que con la pérdida de las merinas se
quedaron sin quehacer. Y ahi han estado, casi dos
siglos, labrando barrancos estériles y lomas baldias
y su propia miseria las gentes de San Andrés y To-
rretarrancho, Valdelavilla, Las Fuesas, Castillejo,
Valdenegrillos, El Vallejo. Sarnago. Fuentebella,
Acrijos, Vea, Pefazcurna, Villarijo, Armejin, Val-
demoro, Buimanco, Tanifie, Palacio, Las Fuentes,
La Cuesta, Aldealcardo ... Y corto porque te can-
S0, no porque vaya a la mitad de la relacién de los
pueblos casi o del todo abandonados.

Me dijeron que se habian resistido mucho. Y que
debid de ser porque sus habitantes vienen de aque-
llas gentes de las que dijo Estrabén que hacian una
sola comida, y frugal, al dia y que se bafiaban en
invierno en el agua fria. Y de las que escribi6é Trogo
que tenian preparado el dnimo para la muerte y el

y un Santo Cristo de yeso y un mapa grande de
Espana.

Las iglesias han empezado ya a hundirse, ahi la
torre, ahi el portico, alli la sacristia o las vigas del
techo. Aun reverdecen en los olmos viejos entre
zarzamoras y abrojos secos.

Dentro anidaban las cornejas y los cuervos. Estan
en las paredes los retablos con los huecos vacios de
los santos que se llevaron los curas al museo. Hay
en los altares manteles que dedican “a San Isidro las
mozas de este pueblo”, y flores de papel y trapo y
candelabros. Chorreras de lluvia por las paredes,
algin reclinatorio roto y travesafios de cruces de
palo, los coros desmantelados, intactas las pilas de
los bautizos, alguna estatua barata de escayola, ta-
rimas levantadas, polvo, cascotes, tierra, cera.... En
las sacristias los libros parroquiales pudriéndose por
la humedad y en los arcones, comidas de polilla, las

cuerpo para la absti-
nencia y la fatiga. [
Pero la verdad es
que también me han
dicho que en cuanto
la Diputacién hizo
caminos que dieron
acceso hasta estos
pueblos, las gentes
los cogieron y se
fueron—no sé si
defraudando a Es-
trabén, a Trogo y a
la Administracion—
a buscar méds bien-
estar y mds progreso.
Por esos caminos,
con algo de suerte
por el tiempo y con

bastante audacia,
podrés ir llegando td
de pueblo en pueblo.
Si tuviera més poder de conviccidén que el moral de
que estds leyendo, te mandaria que lo hicieras. Y
que fueras entrando, uno por uno, en los corrales, en
los huertos, en las majadas y en las casas: todas
abandonadas, todas hundiéndose con las puertas y
ventanas de par en par, los cristales rotos, los mue-
bles enteros y las cocinas desvencijadas.

Podras hacer atn soplar los fuelles que se pudren
en las fraguas y golpear los yunques, oir el trabajar
de la carcoma en las escuelas con pupitres, pizarras,
esferas, mapas, la mesa del maestro, , una foto de
Franco y una estatua de la Inmaculada; revolver
documentos y archivos en la casa del Concejo
con carteles de Nitrato de Chile y murales sobre
como combatir la plaga del escarabajo de la patata
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Ruinas de la iglesia de Sarnago. Dibujo Raul Sainz de la Maza

trabajadas vestiduras de celebrar sus liturgias los
clérigos.

Acaso en algin pueblo encuentres una familia
aun, o algin pastor, y no resistirds la tentaciéon de
saber qué sienten viviendo alrededor de tanto fin
como supervivientes ultimos.

Acaso en algin pueblo des con alguien que, como
td, recorre estos lugares que empiezan a ser intere-
santes a gentes de la cultura urbana.

Y acaso en algin pueblo encuentres que alguien
sigue abriendo los fines de semana y en vacaciones
la que fue la casa suya o de sus padres.

- Pero como ha llegado a ser posible?
- Si al palomar no le falta cebo, no le faltaran palo-
mas. Pero donde no hay pan, se va hasta el can.
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Materiales para la construccion

(Por José Carrascosa Calvo)

tenia que ser muy dura. El “maestro”, subido
en el burro, era el que llevaba la orientacién
de la sierra y el que tiraba de ella hacia arriba.
En la parte inferior se colocaban un par de
hombres, que a golpe seguro, tiraban de dicha
sierra, haciendo la fuerza necesaria para que
al bajar penetrara en la madera y fuese
haciendo el corte. En cada movimiento se
conseguia avanzar entre 10 o 15 centimetros.
La sierra era enorme, media entre 2 metros y
medio y 3 metros de largo por 20 centimetros
de ancho. Dadas sus grandes dimensiones,
una vez introducida en el corte era dificil que
se desviara, esto siempre bien dirigido y
supervisado por el que hacia de maestro.

Primeramente se cuadraba el tronco,
cortando los cuatro lados exteriores (Ilamados
costeros), dado que estas tablas eran bastante
irregulares en grosor y anchura se usaban
para hacer las pocilgas y estajados para las
ovejas (vallas usadas para dividir una majada
en varios compartimentos).

Una vez cuadrado el tronco se procedia a
sacar los tablones, su grosor dependia de su
posterior uso.

Para el trabajo de carpinteria, puertas,
ventanas, mesas, etc. se encargaba a algun
profesional de San Pedro, “el Pierres” u
otras veces algin manitas del pueblo como
por ejemplo al “tio Romdn”.

: ik L yert Los adobes
S —t g™ T e e : Estas piezas se usaban para la fabricacion
-:l'lf":-h shhs de tabiques.
Era en el término “El Beberillo” donde se
Javier Montori. Ruina de la iglesia de Sarnago elaboraba dicho material. Habfa tierra y agua
suficiente y estaba cerca del pueblo,
Las tablas alrededor de 500 m...

La fabricacion de las tablas, también se realizaba
en el pueblo. La madera de chopo, se cortaba en
“Horcajo”, se dividia en trozos de 2 metros y se
amontonaba en pilas donde posteriormente seria
aserrada. Para esta tarea, hacian falta wvarias
personas, llamados “aserradores”. Primeramente
se construia un “burro”, que consistia en colocar
palos, unos tiesos y otros tumbados sujetos a los
anteriores por medio de cuerdas o clavados unos a
otros, donde posteriormente se iban colocando los
troncos a serrar. A modo de tiralineas se usaba una
cuerda y paja quemada, para ir marcando por donde
tenia que pasar la sierra.

“El Estroza” de San Pedro y su cuadrilla, solian
ser los encargados de hacer esta labor, por cierto

La tierra se mezclaba con paja y agua, de esta
forma se conseguia menos peso y algo de aislante.
Una vez hecha la masa, se llenaban las adoberas.
Estas se colocaban en el suelo y se rellenaban con la
masa. Tenian dos. Se llenaban de barro y se
presionaba, se enrasaba para quitar el sobrante y de
esta forma dejar los adobes todos iguales.
Seguidamente se retiraban dichas adoberas y se
dejaban los adobes secar al sol. Se repetia esta
operacion hasta acabar con toda la masa. Una vez
secos se trasladaban lo antes posible a casa, puesto
que se carecia de instrumentos para poder taparlos,
se corria el riesgo que viniese alguna tormenta y
acabasen todos deshechos.
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Castilla (Por Julio Llamazares, El Pais 7 de enero de 2016)

Aungque les extraiie saberlo a los nacionalistas periféricos, esta region es la que mds sufre el centralismo de

Madrid.

Una pequefia editorial de
provincia, Rimpego, acaba de
publicar por enésima vez un
libro que a mi me marcé en su
momento como pocos y que
sigo teniendo entre mis favori-
tos: Donde la vieja Castilla se
acaba, de Avelino Hernandez.
Se trata de un libro que, tras
su apariencia de guia para
viajeros por Soria, esa provin-
cia olvidada por los espafioles,
cuyo conocimiento general de
ella se limita a la historia de
Numancia, esconde una honda
reflexion sobre el destino de
una region, Castilla, que lan-
guidece entre la indiferencia

general tras siglos de deca-
dencia y de incuria y después
de ver desaparecer incluso su
nombre tras su desmembramiento y despojo auto-
némico, en el que vio como la dividian en dos, le
afiadian otro territorio historico: el antiguo Reino de
Ledn, igualmente decadente y olvidado, y le arran-
caban sus tres provincias mas ricas, ésas que deber-
fan tirar de ella hacia la prosperidad: Santander,
Logrofio y Madrid. La reflexion de Avelino
Hernandez, literariamente a la altura de sus maes-
tros, Machado al frente de ellos, y conceptualmente
desesperanzada como correspondia a alguien que ya
veia en aquel momento, principios de los ochenta
del siglo XX, afios de la movida y de la posmoder-
nidad espaiiolas, el derrotero por el que se precipi-
taba una antafio region pudiente y dominadora, im-
perialista y rica gracias a sus conquistas en otras
tierras, que no por sus riquezas naturales, que, tras
siglos de progresivo declive econdémico y moral,
veia como sus gentes la abandonaban en masa y sus
antiguas glorias y construcciones (catedrales, casti-
llos y palacios) se caian a pedazos sin que nadie
atendiera a su ruina ni lamentara su irreversibilidad.
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José Mari, Julio Llamazares, José Manuel Navia y Torio Arroyo en su iiltima visita

el dia 10 de abril de 2016 posan con el recuerdo de Sarnago “La Mondida”

Soélo Avelino Herndndez y algunos otros alzaron la
voz en aquel momento para denunciar lo que estaba
sucediendo ya en su tierra sin que nadie les hiciera
el menor caso: al revés: acusdndolos de noventayo-
chistas y conservadores, calificativos que ain usan
hoy en la periferia muchas personas desconocedoras
de la verdadera realidad de una region a la que si-
guen estigmatizando de imperialista y depredadora
como si el tiempo no hubiera pasado por Espaia y
culpandola de sus problemas, ignorando que Casti-
lla hoy ya no pinta nada en el concierto politico
nacional, convertidas sus ciudades, salvo excepcio-
nes, en monumentos para turistas y sus antiguas
villas y poblaciones llenas de historia en geriatricos
en los que solitarios ancianos sostienen con sus
hombros la ruina de una tierra que, como anuncio
en su dia Avelino Hernandez, se acaba sin remision.
Porque, aunque les extrafie saberlo a los nacionalis-
tas periféricos, la regién que mas sufre el centralis-
mo de Madrid, y la que mds carencias tiene, es Cas-
tilla, no las suyas.
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LA REBELION DE LOS DE ARNEDILLO.

Corria el siglo XIII y alli estaban los de Arnedillo,
metiditos en su valle como si nada, cuando va y resulta
que sacando los pies de las alforjas montaron, como vul-
garmente se dice, la de Dios. Y ademds contra su Obispo.
iCofie!, pero ;qué les habia hecho su Ilustrisima, su Pater
Spiritus, su pastor de almas, su su su... para que arreme-
tiesen contra lo suyo de aquella manera? Bueno, pues
vamos a verlo. jAy Dios...!, es que cuando se desata la
violencia sin control...

En fin, resultaba que todo venia, en su origen, como
consecuencia del traslado o, mejor dicho, de la divisién
de la cabeza episcopal (la de San Pedro, Yanguas, Sarna-
g0... en suma, la nuestra), en dos: Calahorra, por un lado,
como El de arriba mandaba y habia venido mandando
desde siempre, y ahora también otra nueva, en Santo
Domingo de la Calzada, (los de la gallina después de
asada y todo aquello) allende la Rioja Alta, con lo cual se
convirtid, de un plumazo, en bicéfala para ;orgullo y
regocijo de los de Santo Domingo?; pues de todo hubo en
la vifia del Sefior

Para nosotros desde luego que no. No, no. Para noso-
tros era otra cosa. Los de Calahorra y demds tribu estaban
cabreados, jqué digo!, jcabreadisimos! {Es que eso no era
un Padre, era un padrastro! Y mira td por donde que la
dichosa Ilustrisima podia presumir, al igual que habria de
hacer con el tiempo el Emperador Carlos, con dos cabe-
zas por aquello de Espafia y Alemania. jJo, que categoria
para el tonsurado de la boinilla-solidaica y toda la jarcia
que vendria después!

El causante de todo aquel tiberio era el obispo Don
Juan Pérez de Segovia, electo en 1.220 y consagrado siete
aflos después. (1.227-1.237), que fue quien gestiond y
consigui6 del Papa el placet para el traslicidio. (La cosa
habfa sido aprobada por una Bula de su Santidad Honorio
II). Claro que, ;qué le importaba a él una cabeza arriba o
una cabeza abajo?, si el pdjaro venia del arcedianato de
Toledo, cuyo Arzobispo Don Rodrigo Jiménez de Rada,
hizo que lo designasen para nuestra silla? Pues eso, jna-
da!

No era de extrafar esa buena relacién entre ambos,
puesto que acompaifié al ilustre toledano al Concilio de
Letran. Asi que con semejante amistad (ya se sabe que el
que a buen arbol se arrima...), el Papa, cuando llegé el
momento de firmar, echd el garabato y a otra cosa mari-
posa. Traslicidio resuelto. ;jResuelto? Ya, ya. jDita sea!,
jde eso nada!; por el gran batracio verde...

(Fue un capricho del de la boinilla?; jah!, oficialmente

era motivado por la importancia que entonces tenia Cala-
horra en la frontera de reinos, ciudad disputada por Fer-
nando III de Castilla, Sancho VII de Navarra, y Jaime I
de Aragén. jCasi nada lo del ojo! Asi que para no verse
comprometido, el de la boinilla puso pies en polvorosa,
dej6 tierra de por medio y jaire!
La cosa fue que al chanchullo traslicida se opuso firme-
mente el rey castellano-leonés Fernando III
(1.217.1.252), que en 1.230 unid en su persona, de una
forma definitiva, las coronas de Ledn y de Castilla, al que
llamaron “El Santo”, segtin dicen por haber sido piadoso,
de recta moral y de sana religion; vamos que, como se
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entiende por aqui, habia tenido buena crianza, o por lo
menos eso afirmaron algunos historiadores, aunque a la
vista, primero de cémo las gastd contra su propio padre,
al que hizo morder el polvo, y lo que faroleé a la iglesia,
tal como vamos a ver, eso de santo, santo... Bueno, bue-
no... Santo es el Sefor, Dios del Universo; los demas,
como decia mi suegro, el sefior Fausto, a la sazén el ulti-
mo tejedor de San Pedro Manrique, jpa joderlos! Sabi-
duria del vulgo pépulo que tenia el buen hombre. Psss.
La gramética parda se aprendia en la calle con el dia a
dia.

Cierto fue que Fernando zurré a los musulmanes a base
de bien, conquistdndoles Andalucia: Jaén, Sevilla,
Cérdoba, -la capital del califato de Occidente-, cuya
mezquita transformé en catedral-, e hizo a Granada (el
dltimo baluarte moro) vasalla previo pago, por supuesto,
del correspondiente tributo anual, (vulgo parias). Asi que
siempre la misma cantinela: plata, plata y plata. A lo
mejor por cosas como estas llegd al santoral. Por cierto,
que en Andalucia enfermd y alli mismo palmo. Si, en
Sevilla concretamente.

Pero vamos, que de todas las maneras el Papa Clemente
X, que sabia latin, arameo, tartaro y etrusco, todo en una
pieza, es decir, mucho, por eso de ser Papa, al cabo de los
afios lo subid a los altares y alli sigue. Por lo tanto, santo
lo hizo y santo se quedé por los siglos de los siglos. El
Papa, que yo sepa (por lo menos eso me decian en la
escuela de la Clinica, a la que fui) nunca se equivoca ;en
estas cuestiones...?

Ademds fue el padre de otro rey preclaro, en este caso
Alfonso X (1.252-1.284), que no sabemos si fue también
muy piadoso y tal pero desde luego si que fue mucho
sabio. Mucho ;eh?, que es mis que muy. A ver... Se ro-
ded de los hombres mds doctos de su tiempo sin impor-
tarle raza o credo.. Si los demds hubiesen seguido por ese
mismo camino siglos después, otro gallo le hubiese can-
tado a nuestro imperio patrio... Pero nos cay6 cada cata-
plasma...

Bien, pues el bueno de Fernando, representado por su
Gobernador y Alférez Real, se oponia al traslicidio por-
que veia en ello inseguridad en la frontera de su reino.
Por supuesto que la familia de los Haro, estaban que tri-
naban por la misma cuestion de intereses. O sea, que no,
no lo veian con buenos ojos, que de unos a otros puede ir
un abismo; un abismo que por una u otra via confluye en
lo monetario, claro. Que en este mundo traidor nada es
verdad ni mentira; pero si que casi todo se mueve por la
misma letania: el cochino y vil metal (versus tierras, sier-
vos, cosechas, impuestos, levas...). Recuerdo que habia
un pensador, gran cerebro, poeta, hombre de altas letras y
esas cosas que decia.

De toda gloria alcanzada,

(Qué le queda al hombre?, jnada!,

Sélo la tumba en que yace

y esa la tiene ganada

sin luchar desde que nace.
Y se quedé tan pancho. Creo recordar que esta quintilla
era de Don Gaspar Nuiiez de Arce.
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Pues bien, a pesar de tan profundo pensamiento, que es
lo que viene a cuento, (una verdad aplastante incluso
antes de que nadie la escribiese), la cosa fue que el Rey
entrd en la cuestion a la tremenda (jhombre, que para eso
era rey!), tomando medidas contra la iglesia, entre otras
el que los bienes reales no pudiesen pasar a poder de los
eclesidsticos y viceversa, y que nadie, salvo privilegio
escrito, pudiese hacer ningtn tipo de transaccion de una
institucién a otra, ésto era en lo econémico, separacion a
cara de perro entre el money de la Iglesia-y el del Estado.
Eso fue lo que el buen hombre dijo, pero del dicho al
hecho...jajajaad! Pues eso.

Ademds, jhuuuyyy, hermanos!, que una cosa era bajar
el cogote rezando, haciendo misas, novenas y todo el
boato que se quisiese, hablando hasta por los codos, y
otra, pero que muy distinta, tentar el bolsillo de los tonsu-
rados, tanto de boinilla como de teja, que para el caso, en
esta vida terrena, daba lo mismo. Ya sabemos que en la
otra, -porque también nos lo dijeron en la escuela-, la
cosa es diferente, vamos, mucho mejor, jdonde va a pa-
rar!, alli no existen estos problemas, aunque la verdad es
que, con todo lo buena que dicen que es, el personal,
antes de irse, se agarra, si puede, aunque sea a un clavo
ardiendo con tal de quedarse en este infierno.

Total, que el rey tocaba a dos manos los calderines de
sus ilustrisimas y compaiiia, y eso, amigo, por muy rey
que se fuese... Pero no acabd ahi la cosa, es que tuvo
efectos retroactivos, pues mandé requisar todo lo vendido
o donado sin su autorizacién y lo de sus antepasados
hasta retrotraerse a los acuerdos de las Cortes de Néjera a
mediados del siglo XII. {Hala! jEncima de estocada, des-
cabello y tente tieso! No podia ser, que no hombre, que
no, que se habia pasado un montén de pueblos.

Ademads se unian a estas disposiciones una reala de
impuestos y cargas contra los dineros de la iglesia, que la
asfixiaban materialmente. A ver, ja quien le gusta ajus-
tarse el cinturdn a lo bestia? Pues eso, ja nadie! Hombre,
que no es saludable ir de bueno a malo jlefie! Parecia
mentira que el Rey no tuviese mds pesquis y fuese tan
bruto. Y para mds Inri encima se mostraba condescen-
diente con los drabes, (para el vulgo pépulo, simplemente
moros), y los judios, jla repanocha! Con esos infieles;
jsanto cielo!; si, si, con los infieles, que en este caso no
éramos nosotros sino ellos, y no creo que seria por eso de
la convivencia fraternal de las tres culturas y demas za-
randajas. jYa eran ganas de menear las narices al poder
del confesionario y el pulpito!, ;0 no? jPues claro que si!

Oye, recordemos que no hace tanto que el Presi Zapa se
sacé de la manga también, casi ochocientos afios después,
aquello de la alianza de las civilizaciones, o sea que el
bueno de Fernando podemos decir que fue un adelantado
a su tiempo. Y como algunas veces pasa con todos los
adelantados a su tiempo, el invento suele dar, en no pocas
ocasiones, mal resultado, y aqui lo dio. Ay Galileo, Gali-
lei! Si ya lo dijo aquél: es que no se os puede dejar solos.
Y a ti Miguelito Servet, ;como se te ocurrié? Es que ten-
fais cada cosa... Vaya cacumen!

Total, que las parroquias que no ingresaban los diezmos
y los demds chirimbolos de todo este galimatias, se em-
pobrecian a paso de carga y lo que para ellas era més
vergonzoso, se veian obligadas, en no pocas ocasiones, a
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pedir dineros prestados. (Y a quién? ;A quieeén? Pues a
esos, si, si, a esos, a los mismos, ja los de antes!, ja los
judioooos!

iNooo!, noo y no. ;Otra vez los judios?. ;Pues si, si y
si!, iDios Bendito!, a esos enemigos, a esos peseteros, a
esos que mataron a Cri... (jAhi va!, que no. No, no, no,
que ahora ya no...), a esos.... jyo qué sé!- Vergiienza e
ignominia.

iEse maldito rrrreyyyy! Rey que, por cierto, para fasti-
diar mas el cotarro ided, contra todo lo dicho, una serie
de perrerias para que los bienes de la iglesia, a través de
enajenaciones y demds subterfugios, si que pudiesen
pasar al patrimonio de la Corona. ;Comood?, jcofie, que
elemento!, que listo era, jtodo para él! Lo dicho, esto no
era un rey, era un satiro, jsatands en persona! jUn jeta! El
jamoén, la cuerda, el hueso, las chorreras, el envoltorio...
jtodo para la buchaca real!

Desde luego jqué fuerte!, era una pasada, un vivales,
pero como la ambicién rompe el saco, acabé intervinien-
do el Papa, a instancias de nuestro Obispo, es decir el
susodicho inclito Juan Pérez, que dicho sea de paso, al
tiempo, tras ser desobedecido por sus propios curas, en
franca rebeldia, acabaria siendo expulsado de la didcesis,
refugiandose al amparo del Papa en Roma, donde palmé.
jPor traslicidador! (EI Papa en esos momentos era Grego-
rio IX, el mismo que con una Bula zanjaria la cuestién
declarando unidas las iglesias de Calahorra y Santo Do-
mingo, dejando que el Obispo residiese donde mejor le
placiese. Porque apearse, Su Santidad no se aped. Amigo,
la tiara...huuuuu,

Bueno, pues en 1.231 el Pontifice exigia al cabra loca
de la testa coronada la restitucion de todos los bienes y la
revocacidn de toda esa ristra de disposiciones gravosas
para la bolsa ensotanada. Y jojo!, que con el Papa no se
jugaba ;eh?, que te arreaba un excomunionazo que te
dejaba temblando para una buena temporada. Hoy esto de
las excomuniones el personal se lo toma poco menos que
a chufla, pero entonces...jJodo!

Bueno pues al fin al Rey le entré el buen juicio y en
lugar de subirse por las paredes, se serend y ejercio lo
més razonable que tenia a mano: la diplomacia, y dicién-
dole que si, que bien, que valia, que se postraba ante Su
Santidad besando su santa mano,su anillo y cuanto hicie-
se falta, le hizo ver que todo lo mandado era necesario, y
que la culpa no era suya sino de la accién del dichoso
Obispo, por querer llevarse la silla episcopal (o mejor
dicho media silla) de Calahorra a Santo Domingo, como
ya habia consumado (los hechos consumados si suelen
dar muy buen resultado. Y aqui, en este caso, lo dio),
creando el ya mds que repetido peligro en esta parte del
reino, asi como una extorsion a sus intereses, y bla, bla,
bla.

Introducir la posibilidad de perjuicio politico-
econémico era otro cantar, porque, querido Gregorio, que
td in person autorizaste, Bula en ristre, ese traslicidio ;0
no? Entonces... ja que me vienes ahora con esas cantine-
las, sabiendo que me perjudicas el reino? Vamos, que por
ahi no paso. A ver, jacaso voy yo a Roma (como si harfa
tres siglos después Carlos) a jorobarte el invento...? No,
(verdad? ;Pues entonces? ;Qué...?
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Al parecer, el Papa lo debié6 comprender porque tam-
bién Su Santidad practicé la diplomacia interna con los
suyos, serenando los dnimos (es que la diplomacia es un
jarabe que no veas...). Bien, vamos a ver muchachos, ya
que habéis conseguido, tanto ti mi amadisimo hermano
en el episcopado, ;como el dignisimo cabildo de Santo
Domingo?, lo que queriais, calma, temple y tiempo al
tiempo chavales. Vamos, un poquito de comprension
porfa...

En suma, retérica, pues la cosa siguid por los siglos de
los siglos y asi hasta hoy en que como la sociedad ha
cambiado tanto (los de San Pedro Manrique y Yanguas se
marcharon a Osma-Soria, los de Burgos a lo suyo y los
de Vitoria idem de lienzo), a estas alturas el asunto reli-
gioso ya no tiene la importancia ni la trascendencia de
antes. El Obispo reside, suponemos que feliz, en Logro-
flo, como siempre habian querido casi todos sus anteceso-
res, y punto. Asi que volvamos al tiempo que nos venia
ocupando.

Coincidié que en aquellos momentos los sefiores del
reino castellano-leonés andaban enzarzados en disputas
por lo de siempre: rentas, territorios, prebendas (es decir,
pasta, pasta y mds pasta), vamos, lo ordinario. La cues-
tion era estar siempre haciendo el ganso. Si no daban
cafia al moro de turno, se la daban entre ellos. Quiza es
que los dias con la paz eran muy tediosos, vamos, poco
animados y largos. Tanta justa y tanto torneo, la verdad
es que ya aburria. Siempre lo mismo: toma mazazo, lan-
zada que te casco, mandoble que te arreo, daga que te
clavo.... Con lo corta que era la vida, sin antibidticos, sin
penicilina, sin viagra... Pues nada, no habia manera, jbru-
tos como ellos solos!

Goya ya reflejé muy bien lo que puede llegar a ser esta
tropa. Los tenemos ahi en El Prado, en una misma tierra a
garrotazo limpio. (Bueno hoy las disputas se centran ver-
balmente y con pasta gansa, por ejemplo, en los naciona-
lismos que tan rollizamente alimentan con nuestro dine-
ro). Y es que estd visto que poco han cambiado las cosas
desde entonces. Hombre, no somos tan burros, aunque
alguno que anda por ahi suelto, si que deberia llevar bo-
zal; hemos refinado las maneras, (mucha educacién, mu-
cho ji, ji, ja, ja, mucha palmada y mucho manoseo y be-
suqueo) pero el fondo parece que no ha cambiado. Sigue
siendo el mismo: a la minima de cambio, pufialada trape-
ra, mano a la bolsa, y que te zurzan, hermano.

Total, divagaciones aparte, que como los nobles necesi-

taban tela marinera para mantener sus banderias y juergas
guerreras, no vieron mejor idea que aprovechar la situa-
cién y meterle descaradamente mano a los bienes de la
iglesia, con lo cual, por si tenian poco los mosenes, jlefia
al mono que es de goma!
Eso de tentarle la faltriquera por las buenas a la iglesia,
ha venido siendo un vicio para el poder, pero vamos hasta
hace cuatro dias como quien dice (desamortizaciones,
exclaustraciones, saqueos, guerras, subsidios...) En fin un
recurso facil hasta el moderno invento de la clase media,
cuando el agua cambi6 de cantero, abriéndose el filén de
los impuestos, tasas, timbres y picaportes para los nuevos
paganos, es decir, nosotros y vosotros. No ellos.
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Y todo como consecuencia del puiietero traslicidio del

dichoso Obispo Juan (que Dios tenga, eso si, en su glo-
ria). Pero, ;qué mds le daba a él Calahorra que Santo
Domingo de la Calzada? Pues no sefior, no le daba lo
mismo, asi que a enredar. Y ya vamos viendo la que
monto.
Y lo curioso del caso fue que a pesar de tanto cirio, los
obispos, al paso del tiempo, ni quisieron a Calahorra ni a
Santo Domingo, querian a Logrofio. Si, ese era su gran
amor: Logrofio, (asi hasta hoy), y alli se fueron a vivir
con su familia y su tribunal.

Es que no habia comparacidn; de estar rodeado de pue-

blerinos paletos y camperigenas a alternar con .la “creme
de la creme”; unido a la cosa geografica, pues jno veas!
Vamos, que era otro color.
Los de ambas catedrales al verse con dos palmos de nari-
ces se le revelaron y se 1i6 el proceso de turno. Claro,
(pues que esperaba? Total, que el Papa y el Rey Felipe
IV le dijeron a su Ilustrisima que muy mal eso de despre-
ciar a Calahorra y a Santo Domingo, y que tenia que re-
gresar a cualquiera de las dos cabeceras.

Es que esta gente eran la leche, encima de que tenian
dos, no les gustaba ninguna. jJo, que pochez de hombres!
Pero vamos a lo mollar: ;jregresaron? jJa, jtarari que te
vil

Corrian los afios 1.638 a 1.651, y el obispo erre que
erre, que él en Logrofio. Y asf siguid la cosa durante afios
y afios de pleitos, resoluciones, apelaciones. jVaya con el
ejemplo de mansedumbre y humildad!; ademds, para
conseguir su objetivo, su Ilustrisima se asegur6 el respal-
do de Alava, Guipiizcoa y jel colmo!, hasta los de Vizca-
ya, entre otros. Asi que nosotros, los de pueblo, nos que-
damos mas solos que la una.

Pero vayamos al fin de lo que nos interesa en todo este
batiburrillo.. Desde que el Rey Alfonso VI (1.158-
1.214) entregara en Febrero de 1.170 la villa de Arnedillo
al Obispo de Calahorra, que entonces era Don Rodrigo de
Cascante (1.146-1.190), el prelado ejercia el sefiorio en el
lugar, nombrando los cargos administrativos, de orden,
dirimiendo diferencias, etc., y desde luego también los
alcaldes, que eran los maximos representantes que ejerc-
fan funciones de poder en su nombre. El cotarro, al pare-
cer, estaba bien organizado. O por lo menos eso se creia,
pero...

La situacién se tornd tan extrema por tanta carga impo-
sitiva, como consecuencia de todo lo que hemos visto,
(de una u otra forma todo, tarde o temprano, recaia siem-
pre sobre los mismos) que, oye, para trabajar y que se lo
lleve el fisco, pues mira, lo mismo me da panza arriba
que panza abajo, asi es que los vecinos, hartos de tanta
presion, se alzaron en una sonada revuelta contra su se-
fior, esto es, contra el inclito e ilustrisimo Don Juan. ;{Que
m4s daba ya jota que fandango...? {Nada! De perdidos al
rio. Y es que no hay nadie mds temible que el que no
tiene nada que perder. Pues asi estaban los del Arnedo
monin, tronando de ira, y todo por la pufietera pasta, jSe-
fior, Sefior, que cruz!

El Obispo tenia en Arnedillo su palacio y su castillo.
Asi es que los vecinos asaltaron por el articulo treinta y
tres, es decir, a la tremenda, el palacio; tomaron por las
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hasta ahi habian llegado las tropelias contra la bolsa del
populo. Ya se sabe que cuando la masa se rebela y se
pone borde...jbueeenooo, todo manga por hombro! Va-
mos, el despiporre.

Pero claro, el Obispo no se iba a quedar de brazos cru-
zados. ;Cémo?, ;que esta chusma me pierde el respeto a
miii?, ja mi!, ja su Ilustrisima! Bellacos... Bueno, hom-
bre, jahora van a saber lo que vale un Obispo!, y pidi6
ayuda al Rey, quien envié a Arnedillo a Pedro Hurtado,
del Monasterio de San Millan de la Cogolla, en La Rioja,
por alli arriba; al Prior de Fitero, en la otra punta, en el
confin navarro (cabeza de la orden militar de Calatrava,
que habia sido fundada en el siglo XII por Raimundo)
Domingo; a Ruy de Funes, al Alcalde de Calahorra y a su
hermano Juan...

Aaay amigo, cuando les interesaba, bien que dejaban
sus discrepancias a un lado. Y todos juntos y en unidn,
jtachin, tachdn! a defender el parné en nombre del orden,
la justicia, la paz, el bien social y todo ese retoliqueo. Y
si sefior, asi lo hicieron todos como un solo hombre.

Vinieron a la villa con sus gentes. Religiosos o no, daba
igual, que una cosa era la doctrina, la fe y todo eso, y otra
bien distinta los bienes terrenales, o sea, las cosas de
comer, y con las cosas de comer ya se sabe: no se juega.
Eso ya lo decian nuestros abuelos; vamos, que es mas
viejo que la pana, ;o no? Ademds, por entonces, la reli-
gién, la politica, el poder y el dinero, eran, a ojos del
pueblo, casi lo mismo (jAy Rouco, Rouco...!). La cues-
tién fue que aquellos de Arnedillo no debieron calcular
bien las consecuencias de sus actos y lo que se les vendr-
fa encima.

Y no, no lo calcularon. Todo porque por aqui tenemos
un temperamento que cuando nos ponemos, ya, ya... va-
mos, igual que la cerveza, jhaaalaaa! Y luego...;luego
qué?, aaah... Es ese maldito pronto, que sin encomendar-
nos ni a Dios ni al diablo nos da y.... jmecachis en diez...!

Total, que como suele suceder muchas veces (no siem-
pre, pero esta vez si), los sufridos siervos fueron
sofocados, represaliados, vapuleados, arreados, juzgados
y condenados en lo que mds les dolia: el bolsillo, si, si,
jen el money, money!, jayyy, como duele el money!,
(verdad que si?

Los engancharon por banda y asi que gallitos, ;eh, ma-
jos?, pues nada, muchachos, jcastaiazo en la cresta!
(figurando a Gorgorito cuando le arrea con la estaca en la
cabeza a la bruja mala), a volver a prestar juramento de
fidelidad y obediencia, piblicamente, para mayor escar-
nio, a su reverenda llustrisima, y nada de rechistar,
vamos, ni pio; mas: a reparar los dafios materiales oca-
sionados en los asaltos, que fueron, como no podia ser de
otra manera, al zurrumburrin, y a seguir trabajando de
sol a sol para el apoquine. Vamos, que las aguas volvian
a su cauce. ;/Qué otra cosa podian esperar los arnedillen-
ses? Criaturas...

En suma, a lo que estamos tuerta: 300 maravedis de
compensacion ipso facto, rascdndose el fondo del forro
del otro forro de los bolsillos. 200 maravedis mds a soltar
por San Miguel, en Septiembre, arcdngel de mucho pre-

dicamento por entonces en esta tierra (uno de los siete
espiritus celestes que asisten a Dios en su trono); y otros
100 al afio siguiente. jArreando, para que les diesen ga-
nas de preparar otro guateque! Y encima que no se
quejasen, que les daban facilidades de pago. Total, que el
12 de Agosto de 1.232, todo estaba concluido y en la paz
de sus Sefiorias. Asunto resuelto.

(Resuelto? Si, claro, previo pago, .porque una cosa era
que te absolvieran u absolviesen de tus pecados, violen-
cias, iras y destrozos, con o sin penitencia, y otra que no
pagasen. No, aqui se perdonaba previo pago, o jacaso no
has oido nunca decir que el dinero es sagrado? Pues bien,
paga y estards en paz con Las Alturas. Esto... quiero de-
cir, con sus ministros; si, mejor asi.

Y el caso es que seglin nos han dicho tantas veces, ;de
qué sirve ganar los bienes de este mundo si pierdes el
cielo? A ver, ;de qué?... Y eso de que no se puede servir
a Dios y a las riquezas, es decir, al vulgar dinero, (del
bueno de Mateo en 6, 24) ;por dénde lo tomamos? A ver,
(por dénde?, ;eh?

Y el remate de lo que nos interesa. Testigos de todo
aquel berenjenal, una caterva de gentes: entre otros,
clérigos, caballeros, escuderos y vecinos destacados de
Munilla, Yanguas y San Pedro Manrique (antes l6gica-
mente, San Pedro de Yanguas) que certificaron, sellaron,
firmaron, rubricaron y lo que hiciese falta, que una vez
restablecido el orden, alli paz y después gloria. La con-
juncién de tanta sangre noble e importante era..., {c6mo
diriamos...?, como un acto social donde se veian las vie-
jas amistades echando una parrafada y un vinillo. Pompa
y ceremonia. Vanitas vanitatis que sentenciaria el filéso-
fo.

Pero (y por qué fueron los de San Pedro Manrique y los
de Yanguas y no los de otros lugares de nuestro entorno?
iAh! En cosas como estas radicaba precisamente la cate-
goria que por entonces tenian ambas poblaciones de
nuestra sierra soriana. ;Quién les iba a decir, por aquel
entonces a aquellos personajes, que el destino les reser-
varia, siglos después, venirse a menos...? Y menos mal
hoy, porque si no llega a ser por el macro complejo de
“La Hoguera”... (jBravo por Carlos and Company!)

Por cierto, en ese castillo de Arnedillo, que hoy se ve
desde la misma carretera y que estd destartalado, dejado
de la mano de quien corresponda, fue donde el 5 de Di-
ciembre de 1.700, pasé a mejor vida, eso si, de forma
pacifica y natural, el obispo Don Pedro de Lepe y Moran-
tes, hombre muy famoso por su sabiduria, autor de varias
obras y que dio lugar durante mucho tiempo al adagio
popular, por otro lado famoso en todas las tierras de Es-
pafia (incluidas las que no quieren serlo, por mucho que
les pese a semejantes individuos) de “sabe mds que Lepe”

Y colorin, colorado, la historieta ha terminado. Lo que
interesa del fondo de toda esta cuestién es que ganaron
los mismos y perdieron los de siempre. En fin, nada nue-
vo bajo el sol. El afio que viene mas. Ya nos decian de
pequefios que siempre la gente de Soria habia hecho un
gran bulto en la historia, claro que entonces no entendia-
mos de estas cosas, pero ya de mayores si. jQue ilu!
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AQVA

(Por Jesus Mendoza Dueiias)

Que yo recuerde, es ya la
quinta vez que un tapiz de la
coleccion de Oncala sale de la
iglesia de San Millan para
enriquecer las exposiciones de
las Edades del Hombre (Bur-
go de Osma, Soria, Ciudad
Rodrigo, Aranda de Duero,
Toro) y como embajador del
patrimonio cultural de Tierras
Altas. El tapiz “Elias y el
Angel” forma parte de la serie
de ocho tapices que represen-
tan la “Apoteosis de la Euca-
ristia”. Fabricados en el siglo
XVII a partir de cartones de
Rubens en los talleres de Bru-
selas-Brabante de Frans van
den Hecke. En el orillo infe-
rior del mismo podemos con-
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. en un alto junto a nuestro rio Duero
it b que traza alli también otra curva de
ballesta. La exposicién desentrafia
a través del arte religioso y profano
los ricos simbolismos de todo tipo
que encierra el elemento vital del
agua. Somos agua, nos nhacieron
rompiendo aguas en el seno mater-
no. Los rios son portadores de vida
y desembocan en el gran utero ma-
terno del mar que vuelve a engen-
drar vida. Sin agua no hay pan ni
¢ ‘| vino. Bien lo sabe la gente campe-
g sina de estas riberas del Duero que
marca frontera natural entre las
comarcas del pan y del vino. El
agua es simbolo de salvacion y de
felicidad. Somos como un pozo sin
fondo, tierra agrietada sedienta de

T O R O

B felicidad. Y sabemos por experien-

templar las marcas B-B y —
F.V.H.- del lugar del taller y del tapicero. Dos gran-
des columnas saloménicas enmarcan la escena,
compuesta por dos figuras: el profeta Elias y el
Angel, siguiendo el relato biblico que presagia la
Eucaristia. El profeta, en su huida de la Reina Jeza-
bel que ha ordenado su muerte, muerto de sed y de
cansancio implora a Dios que le quite la vida. Pero
no se cumple su deseo porque se le aparece un
angel que le ofrece pan y
agua: “Miro él y encontro a
su cabecera una hogaza coci-
da sobre piedras incandes-
centes y un cdntaro de agua.
Comio y bebio y volvio a
acostarse. Por segunda vez el
dngel le ofrecio de comer,
hasta que confortado con
aquella comida, camino cua-
renta dias y cuarenta noches
hasta el monte de Dios, el
Horeb” (1Reyes 19,1-8. Asi
describe el catdlogo de las
obras la escena: “Lejos de
mostrar a Elias consumido
por el hambre, Riibens lo dis-
pone de pie, con una anatom-
ia poderosa, simbolo de que el alimento divino en-
tregado por el dngel sacia al hombre mejor que
cualquier manjar, como lo hace la Eucaristia para
la Iglesia catélica” (M.A.Z.).

El agua es el tema monogréfico de la XXI edi-
cion de las Edades del hombre que se celebra en la
hermosa ciudad de Toro, construida como atalaya

cia que cualquier bebida no clama
esa sed profunda. Vivimos en la quinta palabra:
“tengo sed”. Por eso buscamos y cruzamos desier-
tos, subiendo y bajando dunas, buscando el camino
que borra el viento, como el profeta Elias (tapiz de
Oncala). En el fondo es sed del Dios vivo, de ver-
dad, de libertad, como reza el salmo 62: “mi alma
estd sedienta de ti”. Agua que es don del cielo que
cae de lo alto o brota del interior de la tierra, y que
tenemos que aprender a cuidar
y administrar, porque escasea
como derecho vital en muchos
hogares y pueblos de la tierra,
sedientos de libertad y de jus-
ticia. También el agua puede
ser asesina, simbolo del mal,
como las aguas peligrosas del
biblico mar Rojo o del actual
mar Egeo, que se ha cobrado
no se sabe cudntas vidas de
refugiados que huyen de la
violencia del faraén de turno,
y ansian una isla o costa segu-
ra, mientras muchos nos la-
vamos las manos en agua de
hipocresia. Situacién que re-
presenta uno de los cuadros de
la exposicion: “El paso del Mar Rojo” de F. Fran-
chen. Muy acertadamente, enfrente hay una recrea-
cién audiovisual moderna del cuadro que denuncia
el drama de los refugiados que cruzan el mar Egeo.
Si os gusta el arte y el buen vino tinto os invito a
visitar la exposicioén, pasando antes por Oncala a
degustar el resto de los tapices y el buen queso.
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La vestimenta tradicional, el canamo

(Por M Gloria Garcia Mazalvete. Antropodloga social y cultural)

Marcos Carrascosa

CARDADORA DE

Cardadora de cdriamo, Museo de Sarnago

Bibliografia consultada

Corona Davila, R.M.- “Dicciona-
rio Histoérico de tejidos y Telas™ -
Ed. Junta de Castilla y Le6n
(2004)

Diaz, J.- “Estudios de etnologia de
Castilla y Leén (1992-1999)” —
Ed. Junta de Castilla y Le6n
(2001)

Omenaca Hernandez, M.R.- “Las
ropas del arcon. Indumentaria
Tradicional” — Revista de Soria n°
27 — Ed. Excma. Diputacién Pro-
vincial de Soria.

Vallejo, E.- “El Vestido popular
en Soria” - Ed. Excma. Diputa-
cién Provincial de Soria (2006)
Vega Herrero, C.- “Vestimenta

El cdiiamo es una planta anual de unos dos me-
tros de altura, cultivo propio y abundante en So-
ria. Servia para confeccionar la ropa interior, la
exterior de verano o la de casa, asi como el ves-
tuario de los nifos. Las camisas interiores, las
sdbanas, los calzones interiores o zaragiielles,
fueron posteriormente tejidos con lino, material
que al no ser originario de la tierra sélo estaba al
alcance de los mds pudientes.

El cdfiamo crecia en los huertos de abril a agos-
to, entonces se segaba, se secaba y luego se sa-
cudia para desprender los cafiamones. A conti-
nuacion se engavillaba, se sumergia en agua vein-
tidn dias, pasados los cuales, se volvia a secar y
se golpeaba con un mazo de madera o agramade-
ra, esta operacion se conocia como “majar’ el
cafiamo, que servia para separar la fibra y el tallo.
Después se rastrillaba para separar la estopa y
poder hilarlo. Se tejia y si se queria, se blanquea-
ban durante treinta dias al sol, regdndolas cons-
tantemente. Con cdfiamo también se confecciona-
ban alpargatas, usdndolo tanto para la suela como
para empeines en tejido blanco o tefiido. En nues-
tra provincia, Suellacabras tenia como industria
principal los telares de cafnamo.

Marcos Carrascosa

Alpargatas hechas integramente de cdiiamo por Margari Igea

popular Segoviana. Un recorrido por la tradicion” — Ed. La propia autora (2011)
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www.cajaruraldesoria.com
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Complejo de Turismo Rural San Milldn

Restaurante

La Posada del Puerto

Cf La Solana, 4 (barno de abajo)

Oncala

wwallaposadadelpuerio.com Menus diarios y especiales,
carta, asados de encargo...
Almuerzos.

Grupos, reuniones, celebraciones

cléfone: 975 387 0BB ff 660 436 165 /7 655 903 615

restaurantelaposadadelpuertofgmail .com
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Carrera Mediana, 9 San Pedro Manrique Tel 975 381 304
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Fundada en 1950

Calle la Cosa, 1y 3
42174 San Pedro Manrique
Soria
www.elcondadodelmotores.com
info@elcondadodelmotores.com
629 333 068
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Con la frente muy alta

(Por Irene Jiménez Ridruejo)

Valdenegrillos ©ADRIAN DOMINGUEZ

A muchos metros de altura, en alta montafia. Pai-
saje bellisimo en forma de embudo. Caza mayor
que nos sorprende al pasar. Vemos varios grupos de
animales por los caminos forestales. Naturaleza
viva en toda la extension del término. Una bajada
serpenteando en forma de caracol al encuentro de
la admirada persona que vamos a visitar. Por calle-
juelas de zarzas, ortigas, tejas rotas, piedras, teja-
dos que en su mayoria se traga la tierra. La pequefia
iglesia resiste en pie.

Con intriga, ya en el centro del lugar, la casa
grande, intacta, cuidada, humeaba del calor invisi-
ble que nos hacia sentir su hogar.

Ella, anciana valiente, risuefia, carifiosa, ilusiona-
da, orgullosa de sus capacidades y valia, charla
animada. Cuidada, a su manera, con las costumbres
que realiza y repite tras generaciones y que son
validas para el siglo XXI.

Con la impresién del primer momento, se acerca,
tras cruzar el corral, al sol. Los tres la saludamos,

sale a nuestro encuentro satisfecha,
con la novedad del dia, curiosa, orien-
tada, espabilada, lista, confiada por
ver a su amigo. Nos habla de la gente
de la comarca, orgullosa de si misma.
Le duele la rodilla, pues camina tres
horas para llegar hasta el lugar donde
realiza cualquier recado que precisa,
como comprar el pan. Nada le frena
sus ganas de vivir, valiente, decidida
igualmente, ordenada con la lefia del
corral su tesoro preciado, para poder-
se calentar y alimentar. Agradecida
por el pan que le llevamos como un
manjar. Con los afios los dientes estdn
a faltar. Le promete, su amigo, que el
proximo dia algo le acercard. Sus ojos
expresan ilusion y ese regalo sé que le
alimentara.

Ya lo decia Cervantes, en el Quijote, cuando se
tienen suefios e ilusion se vive.

Me demuestra, nos demuestra, que como personas
necesitamos muy poco. La anciana, para ser justos,
quiza algo maés.

Esta suciedad o sociedad nos manipula con lo
superfluo, ella lo sabe evitar, si somos justos lo
hacemos imprescindible dentro de la ciudad.

Nos despedimos con ganas de platicar més. Para
ella sabemos que fue fiesta, prometemos volver a
visitarla. Agradecidos, contentos, privilegiados por
poder con el ojo de cristal retener unas iméagenes
dificiles, en estos tiempos, de inmortalizar en esa
figura anciana que parece consumida por el paso del
tiempo en un baluarte mds libre que ninguno en
tiempo inmemorial. Me recuerda a los romanos
cuando sitiaron Numancia durante una década prefi-
riendo extinguirse a someterse. Con la frente muy
alta sin nada que demostrar.

Si de una mierda sale
esta flor tan bonita...

...Igual no estd

todo perdido.
Pe Regdndola con

amor... tado
5 posible

Inaki San Miguel
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El aroma del espliego

Hace pocos afios se conmemoraba el cuarto
centenario de la expulsion de los moriscos de
Espana. Una decisién tomada por el rey Felipe
IIT y que fue la segunda limpieza étnica habida
después de los judios por los Reyes Catdlicos.
Seguin los estudiosos de la Historia ambas deci-
siones supusieron un serio quebranto para la eco-
nomia de las Espafias y sobre todo un drama
humano que repugnaba con las convicciones cris-
tianas que decian defender Iglesia y Monarquia.

Ante esto la primera pregunta es ;hubo moris-
cos en nuestra zona? La documentacién de la que
se dispone es exhaustiva y prueba que fueron
muchos en la cuenca del Alhama, en concreto en
Cervera, Inestrillas, Aguilar y Valdeprado; traba-
jaban la huerta, el cdfiamo y también se dedicaban
a la venta ambulan-
te. Eran personas
que frecuentaban el
mercado de San Pe-
dro y recorrian los
pueblos con manza-
nas, sogueria, alpar-
gatas y material me-
nudo.

La otra pregunta es
(de donde procedian?
Lo mas probable es
que descendiesen de
hispanos que como ocu-
rri6 en la mayoria de las
tierras de la peninsula
cambiaron de religion, en este caso siguiendo el
ejemplo de su sefior el visigodo Conde Casio,
después Muza Bani Qasi, e hicieron suya la cos-
tumbre de “cuyus regis, religio”.

La presencia en nuestra tierra de toponimos
como Alkarama y Alhama, el estudio de Moreno
Ramirez Arellano asi como de multiples docu-
mentos demuestran que los moriscos fueron mu-
chos y el drama que padecieron inmenso. Por eso
con mi ultima novela que lleva por titulo “El
Aroma del Espliego” he querido poner voz a tanta
gente que tuvieron que abandonar casas, propie-
dades y hasta familias y emigrar a Berberia, una
tierra para ellos totalmente extrafa, pues su que-
rencia y su cultura no estaba alli sino en las Tie-
rras del Alhama. Pero también muestro cOmo
muchos, buscando los resquicios legales lograron
quedarse y otros regresaron para permanecer para
siempre en Tierras de Espafia tal como demues-
tran los apellidos y otros documentos.
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(Por Miguel Angel San Miguel Valduérteles)

La geografia por donde trascurren muchos de
los capitulos son las Tierras de Aguilar, San Pe-
dro Manrique, Yanguas, Navarra, La Rioja y
Agreda; e incluso zonas del Pirineo hasta donde
acudian a ejercer el oficio de vendedores ambu-
lantes. Otros capitulos transcurren por las cafia-
das y los invernaderos de la Mesta; donde el pro-
tagonista de la novela, Diego de Amillo, ayudado
por el arcipreste de Cervera y la Condesa de
Aguilar, buscé refugio para escapar de la expul-
sion.

En sus pdginas estd perenne el terror al Santo
Oficio y el espanto de los Autos de Fé con los que
Iglesia y Monarquia castigaban la minima disi-
dencia de moriscos, judeoconversos, incluso de
cristianos que discrepaban de la doctrina oficial

de la Iglesia.

En este as-

pecto resalto

un tema, en el

que existe la

creencia gene-

ralizada de que

los  moriscos

eran musulma-

nes. Desde 1502

todos estaban

coMA o, bautizados, bien

R es verdad que la

pE" mayorfa lo hicie-

ron para eludir la

expulsion, pero

pasadas varias generacio- nes la realidad era

dispar pues los habia que en su intimidad practi-

caban los ritos del Cordn, pero muchos también

eran catélicos convencidos, entre los que habia

monjas incluso curas parrocos con titulacién uni-
versitaria.

En la obra ademds del protagonista Diego de
Amillo, morisco, regidor por el estado llano, apa-
recen otros personajes que vale la pena resaltar,
como el Conde de Aguilar que protegié a la co-
munidad morisca, bien es verdad que para defen-
der sus intereses materiales y sobre todo el
parroco de Cervera que por coherencia evangélica
y poniendo en riesgo su vida logré que un grupo
considerable se librara de la expulsion.

Con mi novela quiero denunciar todas las lim-
piezas étnicas, del signo que sean, la vileza de
determinadas personas y colectivos, la persecu-
cion de los diferentes, la insolidaridad y la indife-
rencia, algo que existié en el pasado y es tan
comun en nuestros dias, pero también la grandeza
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de quienes han defendido la vida de las personas y
sus derechos.

En estos momentos en que la humanidad vive la
tragedia de los refugiados y la insolidaridad de
una Europa que mete miedo, pretendo con esta
obra que la gente conozca nuestra historia, la de
nuestra tierra, para que seamos capaces de apren-
der de nuestro pasado y que actos de tal vileza no
se sigan perpetuando.

Muchos me preguntardn por qué hace unos afios
escribi “Desde el silencio” y ahora” El Aroma del

espliego”. Sencillamente porque he estado en pai-
ses en guerra: Iraq, Palestina, Siria y en los cam-
pamentos de refugiado y he visto con mis propios
ojos el vuelo del “Angel Exterminador” acabando
con la vida de mujeres ancianos y nifios drabes,
algunos de ellos cristianos, y también porque naci
en San Pedro y he puesto rostro y voz a las victi-
mas de la guerra, de todas las guerras.

Por eso no quiero poner mi pluma al servicio de
los poderosos, para quienes el dinero justifica to-
do, sino hacer mios esos versos de José Marti:

Con los pobres de la tierra
Quiero yo mi suerte echar
El arroyo de la sierra
Me complace mds que el mar.

Tiempos de contrastes

(Por Gaspar Ruiz Martinez)

Las afioranzas de otra
tierra fértil, llena de un
color tardio, y con ganas
de avanzar en el tiempo,
inundan el presente, de
manera notable, en esta
zona de las Tierras Altas
de Soria que preside la
sierra  de  Alcarama...,
donde las mulas surcaban
los tablares del labrantio,
con la vertedera de ida y
vuelta, y un sudor de boina
calada regaba los cauces
que el arado dejaba a su
paso. Los pueblos de esta
zona eran pueblos muy
pausados, muy tranquilos,
y llenos de paciencia y de
personas con un conformar
digno de wuna entereza
humana que se forja en la
armonia y la templanza de
aquella gente, tan llena de
calidad y de tantas virtu-
des de las que, hoy en dia, se carece y se necesita.

Tierra con historia de guerras, de victimas, de
maltratados, de perseguidos, de represaliados vy,
también, de fusilados culpables de pensamiento,
recordados con pereza e innombrables en voz alta.
El muro de la fachada de san Martin nos muestra,
en letra, el fruto de una mala semilla sembrada, a
la fuerza, en tierra estéril. Un recuerdo y un fruto

Miembros de la Asociacion trabajan en la consolidacion de la pared este de los restos
de la iglesia durante una jornada de hacendera.

que bien pudieran estar, o no, encajados e identifi-
cados, misticamente, en el lugar apropiado.

Con el paso del tiempo, las garras de la despo-
blacién fueron ensefiando sus uflas, que siempre
alguien se encargaba de afilar cada vez que a un
pueblo de esta sierra de Alcarama le invadian las
zarzas, lleno de silencio, creciendo el verdor en su
extendida alfombra de piedras, al mismo tiempo
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que el abandono hacia mella en sus quebradas
viviendas, la segunda piel del hombre.

El suelo de la sierra se injert6 de bosque ajeno,
en eterna esperanza, haciendo un gran esfuerzo
ante la impotencia de conseguir la belleza de un
arbolado autéctono que, en los largos letargos de
muchos inviernos, se encargaba de combatir el
intenso frio y que, segado sin riego, puenteaba las
viejas casas de pared a pared.

Mientras muchos pueblos de la zona se desga-
rraban entre el calor y el frio, existié una época en
que San Pedro calentaba motores. Los primeros
vehiculos y tractores sustituian a las mulas y al
esfuerzo perenne e incansable de la gente que ten-
ia su remiendo, y el sudor se dejaba secar al sol.
Tierra fértil, preparada y dispuesta para ser fecun-
dada, por una buena semilla. Después de tantos
afios, un pequeflo avance se siente en el nuevo
ambiente de San Pedro Manrique, que favorece
que la nueva gente no sea tan tranquila y tan pa-
ciente como la de antes. Han ido desapareciendo
la templanza y la armonia, y aflora la vida rdpida y
el afan de querer desear mds de lo que se deberia
desear. Hoy en dia, la tierra se concentra en unas
pocas manos.

Mientras tanto, las tozudas y aguzadas zarpas,
siguen arafiando y rasgando la sierra de Alcarama.
Con el paso de los afos, las afiladas pezufias de
gobernantes sin escripulos ni conciencia, lo van
consiguiendo. Cuando casi todos los pueblos se
daban por desertados y desmantelados, en un esta-
do de abandono perpetuo y en un vacio de todo
tipo de vida en la que solo queda el alma, sola-
mente uno ha tenido el coraje, en rebeldia, de ser
recuperado sin dnimo de lucro: Sarnago.

Ya lo digo en una de mis cuartetas: “Donde aca-
ba el labrantio, en la atalaya del tiempo, donde el
bosque centenario hace sonar su silencio, asoma
su rostro Sarnago, acostado sobre el suelo, a los
pies de la Alcarama...,Jo més parecido a un pue-
blo”. “iResurge de sus cenizas! jRenace el pueblo
de nuevo! jPueblo de rio sin agua! jCon caudal de

sentimientos! jQue el amor a nuestra tierra! jNo
nos levante del suelo!”

Sin pecar de pesimista, si damos un paseo efi-
mero por la comarca del Alcarama, a pie quieto,
inmediatamente, nos damos cuenta del ruido que
hace, paraddjicamente, ese silencio inmoévil y
grande cuando ronca en suefos, interrumpido por
el trinar de algin p4djaro jugando al despiste. Aho-
ra bien, solo sentiremos una vibracion de la exis-
tencia, si cerramos los ojos. Podremos ver las risas
de los ninos saliendo de la escuela, el cencerreo
del ganado bordando sus huellas en un empedrado
irregular, el ladrido que deja la noche al comenzar
el nuevo dia, el humo limpio de la lefia seca acari-
ciando, muy lentamente, un aire transparente y
cristalino, los bailes de fiesta, donde las penum-
bras de las plazas eran testigos de escondidos y
tentadores arrumacos y roces, los animados corri-
llos en los lavaderos, los caminos polvorientos, las
infinitas fuentes de agua clara, las....; sin pecar de
pesimista, mejor, seguir con los ojos cerrados.

Hoy en dia, quedan unos cuantos pueblos con
muy poca gente. Solo San Pedro Manrique man-
tiene las ganas de un retorno perezoso a aquella
vida limpia y tranquila de afios de riqueza y cali-
dad humana, y un amago de fuerza, en su intento
de pervivir, mantiene su nueva vida.

Desde hace ya muchos afios, hasta la fecha de
hoy, gobernantes indémitos pronuncian la palabra
despoblacién como si quisieran, con enganos, exi-
gir a la gente lo que ellos son incapaces de hacer y
pensar, siendo ellos, en realidad, quienes han con-
seguido arafar y rasgar la sierra de Alcarama, uti-
lizando la capital como reclamo. Mientras, el ol-
vido campa a sus anchas, y solo habita el viento,
queddndose los pueblos en la més triste soledad,
donde la cara mds oscura de las sombras se
asomo, sin piedad, a un vacio inerte y lleno de
desolacion.

Con la palabra despoblacién, siento lo mismo que
el Papa Francisco manifiesta ante la cobarde acti-
tud europea con los refugiados sirios: vergiienza.

No todo son malas noticias. Parece
que &lgunas especies comienzan a
recuperarse

LPor ejemplo?

El buitre ! ‘

iHazte
el muertol

Iiiaki San Miguel
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Queremos que la fiesta continiie muchos anos

(Por Isabel Goig)

Tan seguros estdn los sarnague-
ses de que aquello que llevan
haciendo treinta y seis afios seguird
adelante, que el domingo, 10 de
abril, celebraron el dia del arbol vy,
con ello, con la plantacién de arces
autéctonos, preparan las fiestas de
los afios 2030 y siguientes. La copa
de este arbol es lo que tradicional-
mente cortan para celebrar su fiesta
grande, la de las Mondidas y el
Mozo del Ramo. A mi me parece
que cada afio la cortan un poco mas
grande para probar las propias
fuerzas, pues los de un barrio han
de intentar meterlo por la ventana
pequeiia del Centro del Pueblo, y
los otros deben impedirlo.

Bajo ese cielo que gozan en Tierras Altas, tal vez
precisamente por ser altas, dibujado de magnificas
nubes, sobre las 10,30 de la mafiana se dio el pisto-
letazo de salida. El viento hizo que en algunas
zonas del pueblo la tarea fuera dificil. Pero los
aguerridos pelendones no se arredran ante nada, y
mayores, medianos y nifios plantaron los arboles

i 10 de abril de 201

Dia del arbol
Comenzamos con loa preparativos
de la flesta de 2036

A las 10:30 comenzaremos con la plantacidn
de unos ejemplarss de arces autdclonos en

¥ o= alrededores del pueblo

| El arce es un frbol 85caso y & la wer muy
emblematica. Su copa la usamos como Ramao

d on la fiesta.

Caon la mirada puesta en seguir con |8 tradiciin
durants muchos afos, dentro de 20 ya serdn
“rmozos” y podremos coftar alguna rama para
conlinuar con & mo

| Contaremos con el asesoramisnto cnico
de Jose Santana Pérez. de la empresa

& SORBLUS Senacios Medinambientales

8 v Doctor en Ingenlerias Agrarias

Una vez acabada con la plantacion
deguislanemos una comida de oon
fraternizacion elaborada por Vaniura
Martinez (referente de la cocana riojana)

Colaboran

ol Al et com ehaliein i

Za= Pedio
Mariigun

3
|
gerents y cocinero del grupo chefnino.com -
can varios establecimienios en Calahorma ‘
¥ Logroda
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bajo la direccion de José Santana Pérez, de SOR-
BUS. Los nifios se comprometieron a cuidar su
arbolillo porque, seguramente, algin dia serd el que
ellos porten abriendo la procesion de las Mondidas.
Varios de ellos se plantaron en un paraje poblado de
espinos que ya comenzaron a rehabilitar en una
hacendera, “el Pozo”, con una fuente del siglo
XVIIL

Mas tarde, reunidos alrededor de las mesas, como
acababan las jornadas importantes en la aldea gala
de Astérix y Obélix, unas sesenta personas degusta-
ron una exquisita caldereta, calderete o calderillo
(que de todas formas lo llaman), cocinada por Ven-
tura Martinez, del restaurante Chef Nifio, de
Calahorra, chistorra, gambas, ensaladas, y unos no
menos exquisitos postres de la confiteria Flor y Na-
ta, también de Calahorra donde, por cierto, hacen un
turrén que llaman de bragueta, un a modo de alfajor
cuya receta publicaremos en su momento.

Con este dia dedicado al arbol, la Asociacidén de
Amigos de Sarnago da comienzo a sus actividades
anuales que, a buen seguro, se sucederdn con
hacenderas, la festividad de la Trinidad o dia del
socio, y las propias del verano. Son incansables,
hombres y mujeres, ellas cargan con la organizacion
de la intendencia, que no es poco. Merecen un
homenaje colectivo, un gran cestafio colocado en
mitad de la plaza.

Y estoy segura de que cuando los arces hayan
crecido, seguirdn celebrando en Sarnago sus fiestas
de Moéndidas. Los nifios, educados por unos padres
y abuelos entusiastas, van a seguir con la tradicion,
no van a permitir que el pueblo desaparezca, porque
les han transmitido el carifio por €l, y su propio en-
tusiasmo. Es una magnifica forma de educar.
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PLANTANDO FUTURO en SARNAGO

Sarnago, 10 de abril de 2016.

(Por José C. Santana Pérez)

muchas que, olvidadas para

siempre, fueron derrumbédndo-
se ante la accién progresiva de
los elementos.

Esos pocos hijos de Sarnago
que nunca dejaron de visitarlo
decidieron, un buen dia, orga-
nizarse, y asi surgié la Asocia-
ciéon de Amigos de Sarnago,
que desde hace 36 afios convo-
ca hacenderas para restaurar
elementos comunes, recuperar
antiguos lares, crear y dotar un
pequeflo museo, mantener las
tradiciones locales, y cuidar de
que Sarnago no sélo perma-
nezca, sino que, en cierto mo-
do, siga creciendo paulatina-

Muy animado el lugar de la plantacion. Foto José Mari Carrascosa mente.

El Ramo de 2015 es introducido por la ventana del Ayuntamiento
Foto Félix Esain

Sarnago es un pueblo vivo. Esta afirmacién, que
deberia ser inherente a la palabra pueblo, ya que
significa lugar poblado, no se suele cumplir en las
Tierras Altas de Soria, una comarca que lamenta-
blemente se ha convertido en paradigma del éxodo
rural y el abandono del campo. Abandonado, asi
estuvo Sarnago, pero por suerte, en este caso, sus
hijos no lo habian olvidado. Atun cuando el dltimo
habitante permanente hubo desaparecido, algunas
de sus casas continuaron recibiendo la visita oca-
sional de sus descendientes, que cuidaron de que
éstas permanecieran en pie, a diferencia de otras
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Siendo como es la comarca de
Tierras Altas una de las patrias
chicas de los que formamos
esta nuestra humilde iniciativa,
SORBUS, siempre nos hemos
volcado en recorrerla, docu-
mentar sus pequefias maravi-
llas, proponer posibles proyec-
tos de desarrollo local sosteni-
ble en sus tierras... En este
empefio, durante una de las
muchas conversaciones mante-
nidas con el responsable de la
A.A. SARNAGO, José Mari
Carrascosa, se nos ocurrié que
los arbolillos tantas veces utili-
zados en los ritos ancestrales
de esta zona, que tanto tiene
que ver con lo celtibero y lo
romano, provienen siempre de
especies que, debido al aban-
dono del campo, a la falta de
aprovechamiento de las antiguas dehesas, etc.,
estdn en situacioén de escasez actualmente, y que
quizd seria un acto de responsabilidad y sostenibi-
lidad por parte del pueblo el intentar asegurar la
diversidad autéctona, de la que tanto dependemos
todos los seres vivos, por medio de la plantacion y
cuidado de nuevos individuos de estas especies.
Asi fue como pergefiamos la historia que ha te-
nido por fin su primer reflejo real este pasado do-
mingo, con la plantacion de los primeros 12 arces
6 4ceres de la especie local (Acer campestre), y 2
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serbales 6 pomeras (Sorbus
domestica), con materiales
vegetales propios de la region.
Siendo como somos en
SORBUS especialistas en
frondosas, en su autoecologia,
caracteristicas  selvicolas 'y
comportamiento  productivo,
no nos fue dificil escoger y
conseguir el material vegetal
mas adaptado al suelo y clima
del emplazamiento, y después
elegir sobre el terreno los
lugares donde los drboles
podran desarrollarse mejor.
Finalmente, con la
colaboracién de los miembros
de la asociacién, para los
cuales cada trabajo en pro de
su pueblo es siempre un
motivo de fiesta y celebracion,
se plantaron los arces en dos
localizaciones distintas: las
terrazas que forman la falda
sur del casco del pueblo, y un
talud aclarado en la orilla del
Arroyo de las Hoces, también junto a la localidad.
Los dos serbales se colocaron en sendos hoyos
abiertos en la plaza, a la puerta del museo
etnografico, centro neurdlgico de actividades de la
asociaciéon sarnaguesa. Lo mejor de todo fue
comprobar cémo los nifios descendientes de
Sarnago tenfan ilusiéon por aprender a plantar
arboles, y a conservar su pueblo de origen.

El ARCE es el drbol cuyas ramas se emplean en el
rito del Mozo del Ramo, acompanante de las
Moéndidas sarnaguesas. De este ramén cuelga el
rosco, simbolo de abundancia primaveral. Después
la rama divide a los vecinos en dos grupos
enfrentados, los que pretenden introducirlo a la
fuerza por la ventana en el museo, y los que

Los cocineros. Foto Israel Lahoz

intentan  repelerlo. Esta
tradicién hunde sus raices en
tiempos muy antiguos, quizd
mds de 2.000 afos. Antao las
frondosas  dominaban  los
montes en la zona de
Alcarama, pero actualmente
las repoblaciones de pino
laricio o pudio conforman el
paisaje mayoritario. En sus
claros y bordes aparece,
tifiendo de manchas ocres la
otofiada, el serbal, aqui mas
conocido por POMERA,
arbolillo rastico y frugal,
capaz de medrar con éxito en
las duras condiciones de este
lugar. Tanto ACERES como
POMERAS van escaseando,
pues son especies que
necesitan luz, y ya no quedan
por aqui personas ni mucho
ganado que aclare y mantenga
sanos los montes y dehesas.
Sirva este pequefio esfuerzo
colaborativo para sentar las
bases de un futuro que mantenga la diversidad
original de estos montes de un modo razonable y
sostenible, para que sigan reteniendo el suelo contra
la erosion, creando materia orgdnica de la que viven
tantos  microorganismos  beneficiosos, dando
alimento a nuestras tan necesarias abejas,
facilitando que surja el pasto del que tanto
dependen los herbivoros locales, restando CO2 de
la atmésfera y sumando O2 (luchando, en
definitiva, contra el cambio climatico), dando
soporte a la vida de las aves, regulando el ciclo del
agua y, cédmo no, proveyéndonos madera, lefia,
forraje, frutos comestibles, remedios naturales y
belleza paisajistica.
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LLA ESCRITURA DE LAS PIEDRAS. Cambios en el paisaje de Tierras Altas de Soria

(Por Ramiro Palacios)

Quizds los cambios mds
visibles que se han dado en
la comarca de Tierras Altas
a lo largo de los ultimos
sesenta afios, sean las modi-
ficaciones del  paisaje.
Aquella red de caminos y
sendas que conectaban todo
el territorio, ha sido susti-
tuida por pistas que dan
acceso a las zonas repobla-
das. Las minuciosas veredas

tienen su contrapunto en los cortafuegos que atraviesan las laderas. Ese espacio campesino, compartimentado, medido,
ordenado y diverso, ha dado lugar a un drea homogénea en la que apenas se logra distinguir las cumbres de las laderas, las
fincas que fueron de cultivo de los barrancos que las jalonan, y los pajares situados alrededor de los nicleos urbanos, de

las casas a las que pertenecian.

Y no solo han desaparecido la mayor parte de los elementos que formaban la trama de esa sociedad campesina, sino
que, sobre todo la relacién que estos elementos mantenian entre si. Y uno de los elementos en el que es mds visible esta
relacion, es la ordenacién concéntrica de los espacios, donde existia una gradacién que partia del nicleo urbano, el area
de pajares y corrales, los huertos, las tierras de sembradio y, finalmente, el drea de pastos.

Los hechos historicos modelan el paisaje

Con frecuencia, se menciona la despoblacion rural y, en
concreto la de Tierras Altas de Soria, como resultado del
“atraso” de sus gentes y de la inutilidad de un sistema
campesino que solo daba para la subsistencia, incluso hay
quienes hablan de una “tendencia” natural hacia de las
sociedades hacia su urbanizacién. Pero lo cierto es que la
magnitud y profundidad del desierto humano en que ha
quedado la comarca en la actualidad, responde a hechos
cuyo relato puede precisarse, y ahi estd de nuevo el paisa-
je como herramienta idénea para desvelarlos.

El Plan de Estabilizacién que el gobierno de Franco
pone en marcha en 1959 plantea como uno de sus objeti-
vos fundamentales la disminucién de la poblacién rural
desde el 60% que suponia en esta época, a aproximada-
mente un 25%. Y la prevision, alcanzada con creces,
debia cumplirse presionando a la poblacién rural para que
se instalara en las ciudades y pasara de campesino a obre-
ro industrial.

Para la consecucién de este logro fue de gran ayuda la
reforestacion de las zonas mds escarpadas y de mayor
altitud, cuyo uso, hasta ese momento, habia sido el de
pastos. Como sefiuelo para que la poblacién rural apoyara
todo esto, se le ofrecié empleo durante la reforestacion, al
cabo de la cual hubieron de abandonar sus localidades de
origen. En algunos casos, se utilizé también el cierre
repentino de la escuela como medida para desalojar a la
poblacién.

Homogeneizacion del espacio, pérdida de sus anteriores
funciones y de su identidad, eliminacién de los servi-
cios... éste fue el corolario de la pérdida y asi, hasta aho-
ra.

Pero sucedi6 que el paisaje, la naturaleza, las plantas...
“no se quedaron quietos”, los pinos crecieron tal como
estaba previsto, hasta formar unas masas densas, impene-
trables en muchos casos y dificiles de gestionar desde el
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punto de vista econdmico o ambiental. Las tierras que
habfan sido de cultivo fueron invadidas por el matorral y,
con los afios, algunas pasaron a formar parte del espacio
forestal. Los tejados de las casas comenzaron a ceder vy,
con los afios, la mayoria de ellas acabaron en el suelo.
Jabalies, corzos y ciervos poblaron aquellas cumbres y
laderas en las que durante siglos habia pastado el ganado
lanar y cabrio

Y en este contexto, no es casual que los pueblos situados
en zonas menos accesibles, en empinados barrancos o en
los cogotes de los montes, fueran los primeros en despo-
blarse y los que peor han resistido los afios

.Qué es lo que queda?,

Es un hecho probado que la sociedad campesina tradi-
cional, tal como se conocié hace sesenta o setenta anos,
ha desaparecido y con ella, sus formas de organizar el
espacio, el modo de socializacidn de sus gentes, sus razas
y variedades, su cultura, en suma. Solo hace falta darse
una vuelta por Vea, Pefiazcurna, Buimanco o Valdemoro,
para comprobar la firmeza de esta afirmacion.

Y, sin embargo, también lo es, que en estos aflos y mas
auin en los dltimos, la mirada del mundo urbano sobre lo
rural y la ruralidad en general, también ha cambiado. De
ser un espacio “de retraso”, tal como era visto en las
décadas anteriores, ahora, de nuevo, estd incorporandose
en el imaginario colectivo como lugar de refugio, o de
expansion o recreacidn, e, incluso, como espacio para las
oportunidades.

Y las personas...

Afortunadamente, apenas hoy se escucha esa perniciosa
idea de que el ser humano es algo asi como el principal
enemigo de la “naturaleza”. Hoy, sabemos que la préctica
totalidad de los paisajes de Europa y del mundo, son el
resultado de la interaccidn entre los seres humanos, los
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animales y plantas. Los pinos de hoy, evidentemente, son
resultado de la accién humana acaecida durante los afios
sesenta, pero también lo fueron los suelos profundos
creados por el ganado en los pastizales de altura. Al igual
que los hayedos que desde otras latitudes se instalaron en
las caras mds himedas y sombrias de las montaiias.

Por ello, de gran utilidad parece, que cualquier politi-
ca de revitalizacion del medio rural, lo que ha de hacer es
buscar, atraer, motivar... a las personas que desean insu-
flar nueva vida en los nicleos deshabitados o con muy
poca poblacién, y ello, aunque solo sea para evitar robos
y rapifias

Y lo mismo podriamos decir sobre la puesta en cultivo,
de nuevo, de ciertas dreas aterrazadas que buenos cultivos
ofrecieron y que hoy permanecen llecas. Y aqui, la tecno-
logia puede ser de gran ayuda, desde maquinas adaptadas
a elevadas pendientes, hasta el control del ganado por
GPS, desde la dotacién de infraestructuras para la comu-
nicacién digital, hasta los sistemas para compartir
vehiculo. Un enorme campo para la innovacién se abre
en los espacios deshabitados o con muy baja densidad

Y el ganado, durante los afios sesenta se prohibid la
entrada de los rebafios en las zonas repobladas argumen-
tando que las ovejas y cabras se comerian los pequefios
plantones. Hoy, el ganado es una herramienta imprescin-
dible para prevenir los incendios y mantener el paisaje,
aunque las autoridades administrativas y, a veces, cienti-
ficas, han tardado tanto tiempo en apreciar. Lo mejor que
podemos hacer en esas zonas de pinar denso, homogéneo
y monoespecifico, es introducir ganado para que haga
aumentar la biodiversidad y aporte estabilidad a los eco-

Con los pinos ;qué hacemos?

Los sistemas de gestion forestal que se vienen aplican-
do hasta ahora, consideran los montes reforestados, poco
menos que como una actividad agricola, como si fuera un
monocultivo equiparable a los cereales o la vifia. Sin
embargo, bien sabemos que los bosques son ecosistemas
de una enorme complejidad y que su conservacién obliga
también a plantear herramientas de gestion igualmente
complejas. Desde el punto de vista econdmico, los ingre-
sos de las talas de pinos para las administraciones en las
Tierras Altas, son mds bien escasos, entre otras razones
por la dificultad de acceso y a los bajos rendimientos
madereros.

En el lado ambiental, la capacidad de los pinares para
retener el suelo, atemperar el ambiente y atenuar el im-
pacto de la lluvia, es mds bien relativa, mis adn si
descontamos a estas potenciales ventajas, el negativo
impacto que supuso la construccién de “fajas”, pistas y
movimientos de tierras que tuvieron lugar durante las
reforestaciones.

De modo que un aclareo de las masas forestales que
invite al ganado a penetrar en ellas y genere mds pasto,
parece una medida mds que necesaria, al igual que la
realizacién de talas selectivas que faciliten la implanta-
cion de otras especies vegetales (encinas, robles,
fresnos...) y creen espacios adehesados mds diversos y
sostenibles

Y (los pueblos?
Al igual que en el caso de las pistas, no hay dinero para
pagar el mantenimiento de las casas, caminos... que ain

permanecen en pie; pero tampoco parecen

CAMBIDS EN EL PAISAJE AGRARIO EN TIERRAS ALTAS DE SORIA |

existir razones que justifiquen la desapari-

Repoblacion forestal
en las afios 70

Concentracian
Parcelaria, anos

Granja intensiva
de cerdos, Afa 2000

cién de un patrimonio de enorme valor, que
no nos pertenece y que estamos obligados a

Setentay PAC afos

sistemas. Y ello, con vallados perimetrales, utilizando
técnicas del pastoreo regenerativo, aplicando el saber y la
tecnologia en dichos espacios... y también, cdmo no,
reaprovechando interesantes conocimientos tradicionales
sobre el manejo ganadero.

Y esto es asi, no solo por las posibilidades econémicas
que el ganado aporta, y no sélo por su contribucién a
evitar el riesgo de incendios, sino también porque no hay
ni es previsible que haya, fondos suficientes para mante-
ner con fondos publicos los miles de kilometros de pistas,
cortafuegos y espacios replantados.
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transmitir a las generaciones futuras. De
modo que habrd que aplicar férmulas que
- combinen la cesién de edificios, con su
mantenimiento, el alquiler a largo plazo
con el mantenimiento de la propiedad... De
nada servird seguir gastando grandes canti-
dades en rehabilitar iglesias, provengan
estas del dmbito publico o privado, si no
hay personas que utilicen estos edificios...
el dicho popular es muy elocuente “lo que
mantiene las ermitas es la piedad de los
fieles”.

Epilogo

La comarca de Tierras Altas atrajo a dife-
rentes culturas desde hace no siglos, sino
milenios. Desde los castros celtas de Tanifie del 700 antes
de nuestra era, a los conjuntos urbanos de Armejin o
Villarijo, desde los pastizales de Sarnago a los de Palacio,
los cientos de kilémetros de sendas y veredas, de caminos
y muros de piedra... todo ello es testigo de un pedazo de
vida que fue, de un espacio que albergd, contuvo y pro-
movié una cultura, que, por pequefia que sea, no tenemos
ninglin derecho a eliminar. Porque lo que fue, existe,
antes y ahora.
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Don Francisco Ponce de Leon v Spinola de la Cerda v Doina Maria Luisa del Rosario

Fernandez de Cordoba y Moncada, sefiores del Lugar de Sarnago a mediados del siglo

XVIII  (Por Paloma Torrijos)

Estar a vueltas con los impuestos y con su recaudacion no es una situacion nueva. Veamos lo que pasé a

mediados del siglo XVIII.

A mediados del siglo XVIII el marqués de la
Ensenada, Zen6n de Somodevilla y Bengoechea,
ministro de Fernando VI plantea un nuevo sistema
impositivo conocido como Unica Contribucién.
Por este nuevo sistema impositivo estaban obliga-
dos a pagar a la Real Hacienda todos los habitantes
de una localidad ya fueran laicos o seglares asi
como las instituciones religiosas. Hay que decir
que no se lleg6 a ejecutar.

Las diligencias para que los vecinos de Sarnago
respondan a las 40 preguntas con las que se quiere
conocer la situacién econdmica y social de las po-
blaciones catastradas estdn dirigidas en el Lugar de
Sarnago por un juez subdelegado de nombre don
Pascual Bernardo de Medrano, abogado de los Re-
ales. Concejos. Las Respuestas al Interrogatorio de
40 preguntas para el establecimiento de una Unica
Contribucién son dadas por los vecinos de Sarnago
los dias 19 y 20 de mayo de 1752.

Los vecinos declaran que el Lugar de Sarnago,
jurisdiccién de San Pedro Manrique, es seforio del
sefor duque de Arcos.

Es titular del ducado de Arcos a mediados del

Retrato del marqués de la Ensenada,
De Jacopo Amigoni, (Museo del Prado)

siglo XVIII Francisco Ponce de Le6n y Spinola de
la Cerda, X duque de Arcos- Arcos de la Frontera
en Cadiz-, casado desde 1745 con Maria Luisa del
Rosario Fernandez de Cérdoba y Moncada. Matri-
monio que no tiene hijos. Sigue en el ducado de
Arcos un hermano de Francisco llamado Antonio
Ponce de Ledn. Tampoco tiene hijos en su matri-
monio.

Pero retrocedamos unos dos siglos hasta la se-
gunda mitad del siglo XVI cuando Bernardino de
Cardenas y Portugal, III duque de Maqueda en
tierras de Toledo, II marqués de Elche, Comenda-
dor Mayor de Ledn, Alcaide Mayor de la ciudad de
Toledo, virrey y capitan general de Cataluia
(1592-1596) y de Sicilia casa en 1580 con Luisa
Manrique de Lara, duquesa de Ndjera en la Rioja,
condesa de Trevifio, condesa de Paredes de Navas
en Palencia y sefiora de Sarnago como sus antepa-
sados los Manrique de Lara desde los primeros
afios del siglo XVI. A mediados del siglo XVIII,
este matrimonio hace posible que el sefiorio de
Sarnago esté en la titularidad de los duques de Ar-
cos al haber casado su nieta llamada Maria de
Guadalupe de Lancaster y Cdrdenas Manrique de
Lara y titular del sefiorio de Sarnago en 1666 con
el VI duque de Arcos de la Frontera, Manuel Ponce
de Leén. Abuelos del VIII, IX y X titulares del
ducado de Arcos que mueren sin dejar hijos pasan-
do el ducado sucesivamente a sus hermanos.

A la muerte del X titular del ducado de Arcos sin
hijos en 1780 el Ducado sigue en una descendiente
de una hermana de Bernardino de Cardenas y Por-
tugal que habia casado con Luisa Manrique de La-
ra. En el ducado de Njjera, en el condado de Tre-
vifio, en el condado de Paredes de Nava asi como
en el sefiorio de Sarnago que se separan del ducado
de Arcos en el pleito sucesorio sigue Maria Isidra
de la Cruz de la Cerda y Manrique de Lara o Man-
rique de la Cerda y Guzmén que nace en 1742 y
muere en 1811, descendiente de una tia segunda de
Bernardino de Cardenas y Portugal el que habia
casado con Luisa Manrique de Lara. Su descen-
diente es ahora Juan de Travesedo y Colon de Car-
vajal, descendiente por su madre de Cristobal
Colon, nacido en 1949 que es el actual sefior a
titulo de honor del Lugar de Sarnago tras la des-
aparicion de los seiiorios a mediados del siglo XIX
con la legislacion de la Cortes de Cddiz de 1812.
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Maria Luisa del Rosario Ferndndez de Cérdoba y
Moncada, sefora del Lugar de Sarnago, nace en
1732 y muere en 1773. Era hija de los XI duques de
Medinaceli. Su marido el duque de Arcos muere diez
afios antes, en 1763.

El ducado de N3jera, La Rioja, fue concedido por la
reina Isabel I de Castilla el 30 de agosto de 1482 a
Pedro Manrique de Lara y Sandoval, II conde de
Trevifio y Ricohombre de Castilla, en premio a sus
servicios a la Corona. En 1520 el emperador Carlos I
de Espana distinguié a los duques de Nijera con la
dignidad de Grandes de Espafia.

El condado de Paredes de Nava, Palencia, fue crea-
do el 10 de mayo de 1452 por el rey Juan II de Casti-
lla para Rodrigo Manrique de Lara y Castilla. El titu-
lo obtuvo la Grandeza de Espafia el 7 de mayo de
1678. El primer conde de Paredes de Nava es herma-
no del I conde de Trevifio.

Los Manrique de Lara casan en repetidas ocasiones
entre si dando lugar a uniones y separaciones de los
titulos nobiliarios de los que son titulares. Asi, en la

Imagen invernal de Sarnago, con la niebla en el barranco del Horcajo y Pedroso

segunda mitad del siglo XVI los tres titulos de la Ca-
sa de los Manrique de Lara estdn en la titularidad de
Luisa Manrique de Lara que es por su matrimonio X
duquesa de Maqueda.

Para terminar decir que Maria de Guadalupe de
Lancaster y Cérdenas Manrique de Lara muri6 en
olor de santidad por su reconocida caridad en su casa
de la calle del Arenal de Madrid, el dia 7 de febrero
de 1715. Dispone en su testamento que sea enterrada
en el Monasterio de Guadalupe. Mujer de una cultura
poco habitual en su época, duefia de libros y pinturas
y ella misma pintora.

Bibliografia,
Elenco de Grandezas y Titulos Nobiliarios Espaiio-

les. Instituto Salazar y Castro. Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas

Respuestas Generales del Catastro de Ensenada
para el establecimiento de una Unica Contribucién
del lugar de Sarnago, Soria. Archivo Histérico de
Simancas
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El puerto (Por Fermin Herrero)

El alto del puerto de Oncala, a 1453 metros
sobre el nivel del mar, es punto de interseccion
entre la Vertiente Atldntica (en la ladera que mi-
ra, curiosamente, hacia Aragén brota uno de los
manantiales del Merdancho, que va a dar sus
aguas al Duero, y hacia Soria se divisa una ancha
panordmica de lo que Machado llamara el alto
llano numantino) y la Cuenca Mediterrdnea:
pues en direccion norte, al fondo de la barran-
quera que delimita la dehesa oncalefa, nace el
Linares, que riega la fértil huerta navarra de Cer-
vera al juntarse con el Alhama y muy cerca, en-
cima de Los Campos, el Cidacos, que abastece el
rico valle de Arnedo o Calahorra. Por tanto, la
pobreza ancestral de estas tierras castellanas es
capaz de alimentar a otras.

La cumbre marca, ademas, la entrada en la
comarca conocida como Tierras Altas, con una
densidad de poblacion menor a la del Sahara. Al
franquearla, se divisa de inmediato la mole del
Cayo tutelar y, a lo lejos, la Sierra de Alcarama,
territorio que ha levantado literariamente Abel
Hernandez. Son parajes de una desolacion estre-
mecedora, sometidos al azote del cierzo y la
emigracion, a los que ya pusiera letra Avelino
Hernéndez, especialmente al camino a Vea, uno de
tantos pueblos abandonados de la zona, de entre los
que fueron fuente de inspiracion de Julio Llamaza-
res para su exitosa novela La lluvia amarilla.

Y para mi, tiene un valor sentimental no menos
simbolico. Mi madre es natural de Oncala, aldea en
cuya iglesia se albergan unos renombrados tapices
flamencos, inspirados en cuadros de Rubens —antes
de que fueran restaurados, uno de los parrocos, por
comodidad, recort6 uno de ellos para entrar por la
puertecilla de la sacristia sin agachar la cabeza- y
que ha abierto hace poco un interesante museo de la
trashumancia, en torno a la penosa vida pastoril de
antafio —mi madre adn recuerda las casqueras de los
trasnochos, especie de filandones s6lo femeninos,
mientras los maridos o parejas, como animales des-
terrados, penaban solitarios en los chozos de las
fincas extremenas o andaluzas. Mi padre es de Au-
sejo de la Sierra, al otro lado, ya a los pies del puer-
to, al comienzo de la llanura de Buitrago, que se
extiende hacia la capital de la provincia, pueblo mas
agricola, de secano, que ganadero.

En la ladera septentrional se tiende la mentada
dehesa de Oncala, que cuenta con matas espesas de
acebo —siguiendo el hilo de la sierra, hacia Cebolle-
ra, se llega, tras una caminata de unas dos horas al
acebal de Garagiieta, uno de los mds extensos y
abigarrados de Europa- de un verde lustroso, atn
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Fermin Herrero junto a Llamazares, Navia y Tofio posan-

do delante de las ruinas de la iglesia de Sarnago
(9/4/2016)

mas destacado a la luz afilada del invierno, cuando
los arbustos relucen desde lejos por el rojo brillante
de sus bayas. Los ramos de acebo han sido utiliza-
dos tradicionalmente, por este motivo, como adorno
navidefio y de hecho la poda anual en fajos—trabajo
arduo, debido sobre todo a la hoja agresiva de la
especie, que supone un escudo contra los animales
que pudieran matar las plantas jovenes- era una
actividad comunal, con fines lucrativos, muy arrai-
gada en la zona, y aunque actualmente atn se reali-
za ha caido, como tantas cosas —lo mismo sucede
con el muérdago-, casi en desuso. Pese al cinturén
de seguridad que conforman alrededor de los acebos
las hojas pinchudas, las vacas que pastan en sus
alrededores han conseguido crear verdaderas cuevas
con techado vegetal por dentro de los matojos, que
utilizan a modo de cuadras, en verano para evitar
los calores bochornosos y en invierno para dormir a
resguardo de las fuertes heladas. Las formas capri-
chosas de los troncos que semejan las paredes de
estos refugios son hermosisimas.

Junto a los acebos, sueltos, a su aire, seguramen-
te extendidos por los péjaros a través de sus bayas,
también rojas pero, en este caso, comestibles, aun
siendo muy bastas, harinosas de sabor, a menudo
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rodeados de zarzales y maleza, crecen los mostajos,
mis arboles predilectos. Y en primavera, ya que nos
centramos en las especies que producen bayas roji-
zas, es admirable el esplendor en la floracion de las
bizcobas y en otoiio la disposicion de los frutos del
pandurillo. Y, luego, la solidez de los rebollares, la
levedad de los avellanos, la sazén de los endrinos,
la delicadeza floral del biércol...

La ladera meridional se hiende en la dehesa de
Estepa de San Juan, pueblo sin abrigo, plantado al
cierzo, el més frio que conozco en dias de ciercera
criminal. En la espesura del boscaje de sus barran-
queras se ocultan malvices y, con suerte, alguna
becada, tal vez torcaces desfondadas descansando
en su periplo hacia el sur. Por fuera de la alambrada
paralela a las paredes a hueso que recorren como
cremalleras los quintos, quedan restos, como cica-
trices, de la desaforada fiebre del petréleo que
durante los afios del desarrollo prendi6 aqui al
tiempo que en la comarca burgalesa de la Lora. Los
mayores aun recuerdan a Mr. Haig, al parecer de

queros, que eran tan grandes que cubrian los olmos,
que después murieron de su tristeza, cercanos a la
fuente del Celemin, de un agua fresca y purisima,
limpiaban la carretera.

Y los mds ancianos atn tienen presente a la mu-
jer que, cruzando la sierra de Castilfrio a San
Andrés de San Pedro, se perdid, y a su burro, que
murié congelado en medio de la ventisca. Sobre
todo con las hirguras nocturnas era fécil extraviarse
y por eso, justo en el alto del puerto levantaron una
caseta, donde un caminero y una campana trataban
de servir como faros a los viandantes sorprendidos
por las nevadas, y que estalld, mucho después, una
noche con toda la cartucheria de los cazadores vas-
cos, aunque sin ninguno de ellos que la ocupaban en
temporada alta, dentro.

Si se sube fatigosamente por la empinada y zig-
zagueante vereda que une los puestos de paso de la
paloma torcaz, pequeias casamatas de hormigdn,
hacia los Montes Claros, los altos erizados por los
molinos edlicos que zumban como aviones despe-
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regado, de ma-
tanza.

En general es un
paisaje pelado, de
paramera, con s6lo manchas dispersas de aulaga
merinera, exponente de una tierra dura, durisima,
sobre todo en invierno. Cuando atn nevaba en con-
diciones, hacia mitad del siglo pasado, sin ir mads
lejos, brigadas de jovenes de los pueblecillos cerca-
nos, garrafa de vino al hombro para calentarse, se
ajustaban durante semanas para abrir paso a pala
limpia en los ventisqueros de los tramos del puerto
peores: el Colmillo y las revueltas de Recelada. Dia
tras dia, mediante escalones dentro de los ventis-
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“Ya no nieva como antes” Autor desconocido
Puerto Oncala 5 de marzo de 1951.

a semejante dis-
tancia, y es como
si estuvieran ahi,
al alcance de la
mano. Igual que el mas cercano Moncayo, nevado
de octubre a junio, mole descomunal y exenta, que
siempre se merece un jaiku, como el monte Fuji. No
es de las sorpresas menores que deparan estas sole-
dades, por las que se puede pasear horas y horas sin
que se halle nadie en muchos kilémetros a la redon-
da, con la tnica compaiia, circunstancial, de
elegantes corzos o la osamenta roida de alguna vaca
o ternero. Aqui subyace la memoria primordial,
estos son los dominios del silencio.
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Armejin, una estrategia contra la despoblacion

La que escribe, tratando de abstraerse de la
doble perspectiva de reciente miembro de la
Asociacion de Amigos de Armejin (AAA) y de
reciente pobladora de Armejin, va a tratar de
explicaros cudl es la simbiosis perfecta que ha
llevado a que hoy, después de casi tres afios,
Armejin  continde habitado por nuevos

pobladores, y con intenciones de continuar por
mucho tiempo més.

Fiestas de San Bartolomé 2015 en Armejiin

Para explicaros el contexto, os cuento que la
AAA, formada principalmente por antiguos
habitantes y descendientes, surgié como
consecuencia del suefio de algunas de las
personas, entonces nifios y jovenes, que se vieron
obligados a abandonar el pueblo: volver a ver de
nuevo Armejin con vida en sus calles y casas.
Desde entonces llevan 30 afios trabajando para
la restauraciéon de su pueblo. Aparte de algunas
casas particulares, han restaurado zonas comunes
como la fuente, el frontén, la antigua escuela que
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Por Olalla Blazquez Franco. Miembro de la AAA y nueva pobladora

hoy es su sede y un refugio de montafia en la
planta baja, la iglesia... Este hecho fue algo que
los nuevos pobladores valoraron mucho porque
habia una pequefa infraestructura que iba a
facilitar su asentamiento.

Hoy en dia la Asociacién continia activa Yy
organizan varios fines de semana de trabajo al afo
en el pueblo, que difunden todo lo que pueden
para aumentar la participacién de gentes proximas
y lejanas. El gran proyecto en el que estan
inmersos en estos momentos es la restauracién
de la Casa del Cura, que serd un espacio
multiusos para reunirse a comer si falta espacio
en la sede, ludoteca para nifios, biblioteca, sala
de cine... En este y todos los trabajos de la
AAA colaboran activamente los nuevos
pobladores. Esos fines de semana dejan de lado
sus rutinas y faenas prioritarias para trabajar
todos a una.

Y es que, estos nuevos pobladores comparten
ahora suefio, presente y destino con las gentes
de Armejin, a pesar de que sus raices sean
lejanas y extrafas a estas Tierras Altas.

(Y cudl ha sido la clave del éxito de este nuevo
asentamiento en el pueblo? Sin ninguna duda,
LA CONFIANZA.

Las gentes de Armejiin confian en los nuevos
pobladores abriéndoles espacios desde el
principio para facilitar su asentamiento y
prestandoles las primeras herramientas.

Esta actitud es exquisitamente excepcional en
la Espafia rural. Lo mds habitual es que, atn
siendo propietario de una ruina, se intente sacar
el mayor rendimiento posible en términos
estrictamente econdémicos. Hay muchas gentes
que se lanzarian a repoblar pueblos pero su
volumen de ahorros (o su simple filosoffa) les
impide gastarse unos miles de euros en la
compra de una vivienda o corral y otros tantos
en su rehabilitacion o reforma.

Y es que ésta suele ser la mejor tesitura que

se puede plantear porque lo mds habitual es que
los desacuerdos entre los multiples propietarios de
una vivienda rural terminen por impedir que se
vuelva a habitar y finalmente la antigua casa de
sus ascendientes termine hecha una montafia de
piedras.
También suele darse el caso de que los titulares
de la vivienda prefieran que la casa de sus padres
sufra ese destino a que otras ‘“gentes raras”
profanen el sacro lugar en el que se criaron.
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Mientras, parece que todos miramos hacia las
administraciones buscando ayudas y soluciones a
los problemas de unos y otros cuando realmente
las tenemos en nuestras manos.

Los nuevos pobladores confian en las gentes de
Armejiin, confian en su palabra de que podrin
vivir tranquilos en sus propiedades sin miedo a ser
desalojados después del gran trabajo que supone
aqui el rehabilitar una vivienda. Al fin y al cabo
todos queremos ver las casas restauradas y con
vida.

esperanza en el relevo generacional de la
responsabilidad de seguir tirando este barco para
adelante, mano a mano con sus descendientes.
Desde que la AAA se fundé6 ha sido constante la
pérdida de manos para el duro trabajo que requiere
el pueblo. Muchos descendientes ya no encuentran
tanta motivacion y los recuerdos ancestrales de su
pueblo van siendo cada vez menos intensos... Los
nuevos pobladores son un apoyo moral y fisico a
los nuevos jévenes que van cogiendo poco a poco
el testigo que les dejan sus padres.

i e

Trabajos comunitarios para la recuperacion del pueblo

Esta actitud también resulta muy excepcional
porque nuestra tradicién y cultura parece no
permitirnos sentirnos seguros en este mundo si no
disponemos de un titulo de propiedad. En
Armejin lo mas importante es el valor de la
palabra dada, como antafio, no los papeles que
podamos presentar ante un tercero (llamado Juez)
que nada sabe de nuestros problemas reales y
necesidades.

En esta singular simbiosis que se produce entre
antiguos 'y nuevos pobladores no median
intercambios monetarios, porque las mutuas
contraprestaciones son mucho mas valiosas para
ambos:

Las gentes de Armejiin, al regresar a su pueblo
algin fin de semana encuentran el pueblo
desbrozado, los huertos en funcionamiento, algin
arbol nuevo plantado, lefia preparada... Y al irse,
la pena ya no es tanta como antes. Ahora tienen la
tranquilidad de saber que su pueblo ya no se queda
vacio, que no volverdn a sufrir saqueos en sus
casas o0 que estardan avisados si ocurre algin
problema de infraestructuras en casas, muros o
calles.

Y ademas disfrutan de la impagable satisfaccion
de volver a ver su pueblo con vida y de una

Los nuevos pobladores reciben en este
intercambio la posibilidad de vivir de otra manera,
intentando poner en prictica una vida en
comunidad, en contacto con la naturaleza, una
vida saludable y mds tranquila. Les permiten el
empoderamiento de sus propias vidas 'y
“reinventar” esa vida de autogestion 'y
colaboracion que ha movido los pueblos desde
tiempos remotos hasta hace pocos afios en que la
humanidad perdié la cabeza con el dinero, la
avaricia y el consumismo.

Los nuevos pobladores pueden llevar una vida
mds austera y colaborar para regresar a una
economia basada en los recursos, donde el dinero
recupere ese antiguo lugar de mero instrumento de
intercambio.

Que unos y otros sigamos mirando en la misma
direccién, que esta experiencia pueda servir de
ejemplo a otros pueblos abandonados o en riesgo
de abandono, que no dejemos que se queden los
mayores solos en sus pueblos, que no se pierda la
sabiduria y tradiciones de cada pueblo, no mads
gente sola y no mas pueblos vacios.

jLarga vida al suefio de Armejun!
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La espera de las ovejas

Salir a esperar las ovejas era una ocasién para
juntarse los mds jovenes a jugar hasta que llegaba el
ganado. En la primavera las tardes eran largas y los
chavales no trafan deberes de la escuela. Era una
diversion para ellos porque aprovechaban para ju-
gar (al escondite, al tres navios en el mar, a la una
blinca la mula y algunos otros). A los mayores tam-
bién les gustaba salir, era una excusa para juntase,
hablar del tiempo, de las noticias que corrian del
pueblo y por la comarca.

En los inviernos, las ovejas de los rebafios eran de
varios amos cada uno encerraba las suyas en su co-
rral. Al regresar, todas las noches, las contaban. Si
faltaba alguna se consultaba a los del mismo rebafio
por si en su corral habia alguna ajena. Si no estaba
en los corrales de éstos habia que preguntar al resto
de pastores del pueblo, si tampoco aparecia se salia
al campo a buscarla.

El problema venia cuando se revolvian dos reba-
nos. Cada pastor llevaba sus “mansas” con sus
cencerros y usando el “rita, rita, borrega, paloma”
los animales iban con su duefio. Si alguna no acud-
fa, no era dificil de localizar puesto que todas
llevaban su marca y la sefial en la oreja (el remosa-
co, la hendia, la horquilla, el pique, el despunte o el
portillo y alguna otra mas que no cito).

Las ovejas conocen a sus crias por el valido y por
el olor. Cuando por las noches las madres volvian
del campo, antes de llegar a la puerta el corral co-
menzaban a balar y los corderillos respondian desde
el interior. Cuando se abria la puerta de la majada
corrian balando al encuentro de sus madres. Aque-
llo era un gran acontecimiento digno de ver. Habia
que estar al cuidado, porque siempre estaba el cor-

(Por Juan Torregrosa)

dero que intentaba aprovechar la situacién y apro-
vechaba para chupar por detrds de alguna que no era
su madre. Mientras las crias mamaban, la oveja
lamia el rabillo de su hijo con mucha ternura, daba
gusto ver como el corderillo movia su pequefio rabo
mientras degustaba la leche de su madre. Era una
gozada verlos retozar por el corral, el problema
venia al tiempo de volverlos a meter en la majada.
Cuando estaban todos dentro, si no estabas listo
para cerrar la puerta y se te escapaba uno, todos
salian detrds y otra vez a correr por el corral.

A ultimos de marzo, o primeros de abril, se echa-
ban los corderos al campo. Para conocerlos se les
ponian una marca con pez sobre el lomo, normal-
mente coincidia con la primera letra del nombre de
su amo. Estos corderos, cuando volvian al pueblo,
iban muy despistados y se metian en la primera ma-
jada que encontraban. Cuando las corderas se
sacaban al campo ya se les habia cortado el rabo, no
asi a los machos que presumian de su largo apéndi-
ce.

La edad de las ovejas se sabia por las piezas den-
tales. Cuando tienen dos palas ya han cumplido un
afio, con cuatro palas dos afios y las de seis palas ya
son cerradas. Los ganaderos, al observar los dientes,
ya vefan si era recién cerrada o eran viejas.

En este relato he hablado de las ovejas, que aun-
que ésta no ha sido mi vocaciéon (por las justas
diferenciaba las blancas de las negras), a estos ani-
males los cuidaba muy bien, asi que
econdémicamente eran rentables para la casa. Este es
el recuerdo de mi juventud acerca de la espera de
las ovejas en los atardeceres del pueblo.

"f_!
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Museo de Sarnago. Foto José Manuel Navia
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