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Saludo del presidente Desde 1980

En primer lugar quiero dar las gracias a todos los que han colaborado para “39 aiios trabajando por Sarnago”

que este numero de la revista vea la luz. A todos y cada uno de nuestros pa-
trocinadores, sin sus aportaciones econdmicas esto solamente hubiese sido un
suefio y muy especialmente a los nuevos que se han sumado a este proyecto
(https://www.sarnago.com/patrocinadores/) Los colaboradores (cerca de 40),
a los que “robamos” su tiempo y talento para llenarla de contenidos (textos,
fotos, etc.). También quiero pedir disculpas a todos los colaboradores que no
hemos podido publicar sus articulos por falta de espacio, si conseguimos
sacar mas nameros estos seran los primeros que incluiremos. Y por altimo a
todos nuestros socios, amigos y simpatizantes por su empefo en que esto siga
adelante.

Somos un pueblo muy pequefio y aunque parezca mentira no somos capa-
ces de “meter” en esta revista de 76 paginas toda nuestra actividad que
generamos a lo largo del afio.

Una de las cosas por las que mas nos destacamos, y que en este nimero no hacemos referencia, son las “hacenderas”,
“ir de caminos” “a reo vecino”, etc. Desde los inicios de esta asociacion hemos estado haciendo trabajos desinteresada-
mente por mejoras del pueblo. Unas mas grandes como pudieran ser las de la traida del agua al pueblo, arreglo de los
lavaderos, crear la infraestructura de agua corriente en las casas, instalacion del alumbrado publico...y otras no tanto como
plantaciones de arboles, hormigonado de la plaza y alguna calle, la calera, etc. Son cosas que sin las aportaciones econo-
micas y el trabajo de socios y simpatizantes hubiesen sido imposible de realizar. Si no hubiese sido por estos trabajos
ahora, Sarnago, seria un pueblo inhabitable. Sinceramente creo que hay veces que estos trabajos, desde algunas
administraciones, se ningunea y no se le da la importancia que tienen. Son cosas que tendrian que ponerse en valor y
apoyarlas sin ningun tipo de fisuras. Si hay alguna ley que dice que estos trabajos no se les puede subvencionar el
material, es tan sencillo como cambiarla.

Queremos que este pueblo siga para adelante y por extension toda la comarca. Somos conscientes de la gran dificultad
que conlleva que Sarnago tenga vecinos todo el afio (es algo que nunca hemos descartado y seguimos luchando por ello).
Este afio se han cumplido 40 afios de la muerte del Gltimo vecino, Aurelio. Que nadie espere un milagro y que de la noche
a la manana vengan varias familias a repoblar. Aunque parezca que no hemos hecho nada, eso no es asi, de momento
hemos logrado que la ocupacion de viviendas es infinitamente superior a los inicios de esta asociacion. En estos momen-
tos hay familias que residen en el pueblo mas de 9 meses y el resto acuden asiduamente los fines de semana. Esto es otra
forma, que no la tinica, de repoblar. Es una poblacion flotante que hay que tener en cuenta y no menospreciarla, puesto
que esta ocupacion hace que se genere riqueza en los pueblos colindantes, principalmente en la cabecera (San Pedro Man-
rique), cuando se acude a los establecimientos para hacer compras, repostar de combustible, contratar algun profesional
de albanileria, fontaneria, etc. o simplemente tomar un café. Hace afios que oi una buena reflexion sobre este tipo de ocu-
paciones, “turismo rural de calidad” puesto que estamos mucho mads tiempo, gastamos en la comarca y nos involucramos
con su futuro. Hemos conseguido que en la actualidad sean 25 las viviendas habitadas, queremos que esto vaya a mas,;
para ello también necesitamos que nos involucremos TODOS: vecinos, duefios de ruinas y administracién. Entre todos
consigamos que salgan al mercado mas solares (a un precio justo) para que la gente que viene por el pueblo con ganas de
hacerse algo pueda cumplir su suefio.

Ya somos 184 socios. Después de 39 afios de existencia y que sigamos creciendo a este ritmo (mas de 15% anual) es
algo para tener en cuenta. Con esta cifra es de suponer que no solamente hay gente nacida, o muy relacionada, con Sarna-
go. Los hay de los mas diversos lugares, gentes que creen en esto y quieren apoyar.

Con la confianza de poder editar mas nimeros:

MUCHAS GRACIAS A TODOS

Jestis Catalan Saso sarnago@sarnago.com

Desde 1980 Asociacién Amigos de Sarnago 3
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Diputacién de Soria

Asociacion
Amigos de Sarnago
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Lunes 20. "Pistoletazo” de salida
a la semana cultural 2018

Muchos y variados eran los actos que teniamos para este
dia.

e 18:30 Inauguracién de la exposicion de Juan
Ridruejo sobre artesania en madera.

e 19:00 Inauguracién del asfaltado del camino,
entrega del premio Colodra por parte del Exce-
lentisimo Presidente de la Diputacién Provincial
de Soria, D. Luis Rey.

e 19:30 Presentacion de la revista “Sarnago N° 11”7
a cargo de DfAa. Mercedes Alvarez, directora y
guionista de cine documental, profesora de cine
en la universidad Pompeu Fabra de Barcelona y
colaboradora de la revista.

e Actuacion de la cantante y percusionista de mu-
sica tradicional Vanesa Muela, acompanada de
bailadores. (La musica tradicional de Castilla y
Ledn. Sus instrumentos, sus bailes y sus cancio-
nes)

e 22:30 Proyeccidn del video de las fiestas 2017.

Asociacién Amigos de Sarnago Desde 1980
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Cuando la madera vuelve a la vida

ste aflo comenzamos nuestra

semana cultural con una boni-

ta exposiciéon de tallas de
madera realizadas por nuestro socio y
amigo Juan Ridruejo. Este artista co-
menzé con su aficién una vez acabd su
dilatada vida laboral y decidié dedicar
parte de las horas libres que le pro-
porcionaba su nueva situacién profe-
sional a este arte. Hasta el pueblo
quiso traer un total de 25 obras de
diversos temas, destacando los relati-
vos a su pueblo Sarnago. Como ejem-
plos estan tallados el edificio de las
«escuelas», la fuente y el lavadero, el
logo de Sarnago, imagen de trilla y asi
hasta 25 obras

La secretaria de la asociacion hace entrega al artista de
nuestra mondida en agradecimiento por esta exposicion

Desde 1980
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Momento de la inauguracion oficial del asfaltado del camino. Después de 87 arios de espera la expectativa era muy grande. Acabamos el acto descorchando unas
botellas de cava, la ocasion bien lo merecia.

“Caminando juntos en la recuperacion total de Sarnago”

Inauguracion del asfaltado del camino a San Pedro

| lunes 9 de junio de 1931, dia

de la «Trinidad chica», una

representacion de Sarnago,
encabezada por su alcalde Marcos
Juano se desplazé hasta San pedro con
la intencién de reunirse con el Gober-
nador Civil en vista a la zona. Una de
las propuestas formuladas fue la del
arreglo del camino de San Pedro a Sar-
nago. Asi lo refleja una crénica de la
época.

30 afios después, el dia 7 de
marzo de 1961, en una entrevista que
el desaparecido «Campo Soriano» le
hacen al alcalde de la época, Ciriaco
Ridruejo Ortega, vuelve a insistir en el
mismo tema.

Después de tanto insistir duran-
te tantos afios, primeramente por parte
de los ayuntamientos de cada época y
seguidamente por esta asociacién,
iiPOR FIN!! podemos decir que el dia 20
de agosto de 2018 terminamos hacien-
do realidad este suefio.

Gracias al compromiso del
ayuntamiento de San pedro Manrique,

e

Caminando juntos
hacia la recuperacién rotal de Sarnago
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Chapa conmemorativa del acto que
colocamos a la subida del camino

la Mancomunidad de Tierras Altas y La
Diputacién de Soria que aunaron es-
fuerzos para conseguir este logro para
este pequefio pueblo.

A La inauguracién del mismo acudie-
ron el presidente y la vicepresidenta de
la diputacion, el alcalde y teniente al-
calde del ayuntamiento de San Pedro, el
presidente de la Mancomunidad de
Tierras Altas y el alcalde de la vecina
localidad riojana de Cornago.

Colocamos una chapa conme-
morativa del acto. Al finalizar el acto
entregamos unas réplicas de la misma a
las autoridades presentes y unas figu-
ras de la méndida de Sarnago a la vice-
presidenta de la Diputacién y otra al
teniente alcalde de San Pedro.

Primeramente tomé la palabra el
presidente de la Asociacion para dar las
gracias a todos los asistentes asi como
a la Diputacién Provincial, a la Manco-
munidad de Tierras Altas y al Ayunta-
miento de San Pedro por el fuerte com-
promiso en que esta obra se llevase a
cabo; basdndose en los articulos de
prensa antiguos recordo6 que el asfalta-
do de este camino era una de las viejas
aspiraciones de varias generaciones de
sarnagueses.

6
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Recorte del “Noticiero de Soria”
Junio 1931

Continué hablando el presidente
de la Diputacion, hizo un alegato en
favor del trabajo que esta asociacion
realiza en la recuperacion del pueblo,
recalcando que «es de justicia» que un
pueblo como este se merece unos
accesos dignos que hagan que la

Autoridades y presidente de la Asociacion posan en el lugar donde colocamos la chapa

Numeroso publico quiso no perderse este logro tan importante para la comarca.

cesos dignos que hagan que la recupe-
racion de Sarnago siga adelante. Co-
mentd que Sarnago es un ejemplo de
lucha y constancia y es un referente y
ejemplo para la recuperacién de otros
pueblos. Termind su alocucién diciendo
que ponia sus esperanzas en que este
asfaltado sirviese para que la gente
continuara viniendo al pueblo y revertir
la situacion de abandono.

En el turno de palabra del alcal-
de de San Pedro resalto el trabajo de la
asociacion y prometié toda la ayuda
que estuviese en su mano para que este
pueblo tuviese unas infraestructuras
acordes con los tiempos que vivimos. El
presidente de la Mancomunidad de
Tierras Altas alabé la firmeza y cons-
tancia de la gente de este pueblo que
no ha querido perder nunca sus raices y
por ello la Mancomunidad tenia que
estar en este proyecto.

En el mismo tono y argumentos

trascurrieron las intervenciones de la
vicepresidenta de la Diputaciéon y del
teniente alcalde de San pedro. En una
intervencion breve, el alcalde de Corna-
go quiso apuntillar que estaba en este
acto con el fin de apoyar este trabajo y
hacer un poco mas de «fuerza» para
luchar, todos juntos, en un proyecto de
vital importancia para la comarca de
Tierras Altas y la riojana de Cornago:
una carretera que una las localidades
de San Pedro y Cornago a través de la
sierra de Alcarama.

Después de descubrir la placa
conmemorativa la asociacién quiso
invitar a todos los asistentes con una
copa de cava. El presidente recalcé que
después de tantos afos y tantos sinsa-
bores la ocasion lo merecia y que este
brindis sirviese como homenaje a todos
nuestros antepasados que tanto lucha-
ron por este camino.

Desde 1980
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Una vez terminado el acto de la inauguracién del asfaltado del camino nos desplazamos, de nuevo, hasta la plaza donde nos
esperaba la folclorista Vanesa Muela para deleitarnos con una actuacién memorable. En primer lugar interpreté tres de sus piezas para
después hacer un inciso y dar paso al acto mas institucional, la entrega del premio «Colodra 2017» por parte del presidente de La
Dinutacién. Desnhués de recoaido el nremio continué con el resto de la funcién.

Entrega del Premio Colodra 2017

Buenas tardes a todos y a todas:

Lentamente, sin que apenas pudiera darme cuenta, la herrumbre
comenzo su avance indestructible. Poco a poco las calles se
llenaron de zarzas y de ortigas, las fuentes desbordaron sus
cauces primitivos, las bordas sucumbieron bajo el peso del

o he podido resignan a perder ni su
resistirme al
visitar ~ Sarnago

pueblo ni sus origenes, lo
cual es muy loable.

Por Luis Rey, Presidente de la Diputacién Provincial de Soria

silencio y de la nieve y las primeras grietas empezaron a asomar
en las pareces y en los techos de las casas mds antiguas. Yo
nada podia hacer por evitarlo

Julio Llamazares, La lluvia amarilla

Provincial de Soria a la
Asociacion  Amigos  de
Sarnago, precisamente los

mayor parte del afio, cada
vez menos la verdad. En
los ultimos afos se han

de nuevo, citar una de las
obras literarias por las que
se ha hecho muy conocido.
Hace 30 anos Julio retrata-
ba de esta manera la terri-
ble despoblacion a la que
fueron condenadas estas
tierras en un bello libro que
se ha convertido en una
referencia y al que recien-
temente también se le ha
rendido un homenaje en su
lugar originario.

Hoy es una satisfac—
cion ver asi este pueblo,
lleno de gente aunque sea
por una temporada, hijos
de esta tierra que no se

El encuentro hoy en
esta plaza tiene la excusa
perfecta, la entrega del
Premio Colodra 2017 que
concede la  Diputacién

¥ Premio “Colodra’

. Diploma

e T

Asociacién Amigos de Sarnago

verdaderos artifices con su
presidente Jose Mari a la
cabeza de que este pueblo
no esté abandonado pese a
que estd deshabitado la

arreglado varias casas, se
ha acondicionado la plazay
se organizan multiples
actividades con las que se
quiere poner de manifiesto
que Sarnago sigue vivo. El
asfaltado del camino que
se venia reivindicando
desde hacia siete décadas,
hoy en dia es también una
realidad gracias a la cola-
boracion institucional, la
propia asociacién de ami-
gos de Sarnago, la Manco-
munidad de Tierras Altas,
el ayuntamiento de San
Pedro Manrique y la Dipu-
tacion Provincial.

8
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El Premio Colodra es
un galardén que ha llegado a
su quinta edicion. Tiene
como fin valorar y destacar
publicamente el trabajo de
particulares, asociaciones o
entidades en su contribucion
a la defensa y divulgacion de
los valores del folklore, la
cultura popular y la tradicion
oral soriana en cualquiera de
sus manifestaciones.

El reconocimiento que
hoy se hace a la Asociacién
Amigos de Sarnago llega por
su labor de recuperacion de
las Mondidas y el Ramo,
tradiciones que estan ligadas
a las fiestas de San Bartolo-
mé. A ello hay que sumar su
empefio de poner en valor el
patrimonio etnografico del
municipio tanto  material
como inmaterial realizando
obras de adecuacion y res-
tauracion de su acervo cultu-
ral a reo vecino, por medio
de hacenderas. Todo ha dado
sus frutos en el museo etno-
grafico o en la recreaciéon de
la antigua calera.

Es el segundo afo
consecutivo en el que el
Premio Colodra se resuelve
merced a una eleccion popu-
lar. En la anterior edicién, el
equipo de Gobierno decidid
ampliar la participacién a

toda la ciudadania y dotar de
mas trasparencia a este
reconocimiento cultural. Son
los propios sorianos y soria-
nas quienes con sus votos
los que tienen la capacidad
de elegir quién se merece el
Premio Colodra

En el ano 2017 se
emitieron 2.792 votos, de los
cuales el 46,3 por ciento
fueron para la candidatura de
Sarnago. En esta edicion se
competia con la Asociacion
Cultural Puente de los Tres
Ojos de Camparaiién, vy la
Pinochada, a través de las
cofradias de Nuestra Sefiora
del Pino y del Glorioso San
Roque de Vinuesa. De ambos
también hay que destacar
sus méritos por la conserva-
cion que hacen de las tradi-
ciones y el mantenimiento de
ritos y costumbre sorianas
que han pervivido generacion
tras generacion

El mecanismo de voto
ha contado con una buena
acogida de los vecinos y
vecinas de la provincia. Prue-
ba de ello es que se ha in-
crementado la participacion
en un 79 por ciento con
respecto a la edicion ante-
rior. Se ha pasado de 1.560
votos emitidos el afio pasado
frente a 2.792 en éste.

El agua que pasa por debajo del puente, no vuelve. En
unos anios Sarnago quedaria completamente vacio. Es verdad
que aquel dia habia recuperado yo mi mundo, mi universo al

Pero en esta quinta
edicién se quiso ir mas alla,
dar un paso mds abriendo la
participacion
proceso de presentacién de
solicitudes. Si anteriormente
era la Comisién de Cultura
quien seleccionaba a los
candidatos, este afio se esta-
blecié un periodo de presen-
tacion al que optaron cinco
precandidaturas. Los técni-
cos del departamento eligie-
ron a los tres finalistas.

también  al

La férmula, entende-
mos desde la Diputacién, que
ha funcionado y por ello ya
estd abierto el plazo de
presentaciéon de las
candidaturas para la Sexta
Edicion, el Premio Colodra

2018.
018 El afio pasado el ga-

lardéon recay6 en la Cofradia
de San Pascual Bailén por sus
200 anos de historia y la
conservacion de la fiesta
tradicional del Zarrén. Las
vestidoras de las méndidas
de San Pedro Manrique, los
danzantes de Casarejos, San
Leonardo, Santa Cruz de
Yanglias y Valdeavellano de
Teray también Carmen de la
Mata han sido también reco-
nocidos con este premio
provincial.

Llevar la cultura todos
los rincones de nuestra geo-
grafia provincial es un em-
pefio de la Diputacién de
Soria que abandera a la per-
feccion el presidente de la
Comision de Cultura Juven-
tud y Deportes Amancio
Martinez respaldado por el
trabajo de los técnicos del
Departamento. Una prueba
de ello es el Ciclo de Jévenes
Musicos Sorianos que pondra
musica al verano en 40 loca-
lidades apostando también
por las promesas de nuestra
tierra. Se acerca asi la musica
a diferentes pueblos inde-
pendientemente de su tama-
fio y del publico que pueda
asistir dando también una
oportunidad a los sorianos y
sorianas que se abren cami-
no en el mundo de la inter-
pretacion musical. La entre-
ga del Colodra también ten-
drd un broche final musical
con la actuacién de la can-
tante y percusionista valliso-
letana Vanesa Muela

Y termino como em-
pezaba, otra vez con la lite-
ratura que ha inspirado esta
localidad de Tierras Altas y
con un escritor que nacié en
una casa muy cercana a
donde nos encontramos.

que regreso siempre, si es que alguna vez me he marchado del
todo, pero curiosamente ni siquiera pregunté por mi caballo de
carton, que era la metdfora de mi infancia, mi patria jay! perdida

Abel Herndndez El caballo de carton

Desde 1980
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Foto Mila Ruiz Gomez

PRSESENTACION DE LA REVISTAN® 11

espués de la magnifica actuacién de Vanesa Muela

continuamos con nuestra particular «hoja de ruta».

Comenzamos, fuera de tiempo, con la presentacién
de la revista. Este afio nos hizo los honores de ser su «madrina»
nuestra amiga y colaboradora de la revista Mercedes Alva-
rez (directora de cine «El cielo gira», guionista y profesora de
cine en la universidad Ponpeu Fabra de Barcelona.

La mesa estuvo compuesta, aparte de la anfitriona,
por Esther Pérez (vicepresidenta de la Diputacién Provincial de
Soria), José Maria Valloria (presidente de la Mancomunidad de
Tierras Altas), Jestis Hernandez (alcalde de San Pedro Manrique)
y José Mari Carrascosa (presidente de la Asociacién Amigos de
Sarnago).

En primer lugar tomé la palabra el presidente de la aso-
ciacion con el fin de presentar el acto en si y a los componentes
de la mesa. Seguidamente hizo un repaso de la parte mas técni-
ca de la revista: nimero de paginas, tirada, cambio de disefio,
articulos, etc., recalcé el esfuerzo que este afio a hecho la aso-
ciacion al hacerla toda ella en color, pero que el resultado ha
merecido dicho esfuerzo. Quiso agradecer a todos los colabora-

dores su entrega y esfuerzo, asi como a los anunciantes ya que
sin ellos y sus aportaciones econémicas hubiese sido imposible
sacar adelante este nuevo numero.

Seguidamente tomaron la palabra las autoridades politi-
cas que hemos nombrado mas arriba que recalcaron en sus
intervenciones la calidad de la revista, el esfuerzo que supone
para una asociacion de este tipo continuar con este proyecto.
Quisieron recalcar que harian todo lo que estuviese en sus ma-
nos para apoyar este proyecto con la parte econémica que les
correspondiese.

Merecedes Alvarez, como madrina de este acto, fue la
ultima en intervenir. Al finalizar la intervencién de Mercedes, ya
habia oscurecido, obsequiamos a todos los presentes con unas
tortillas de patata. Para terminar la jornada y aprovechando la
presencia de nuestra anfitriona pasamos unos cortes de la peli-
cula «El cielo gira» que en el proceso de montaje de la misma
habian sido desechados, a modo de documental. Este montaje
fue una exclusiva mundial que Mercedes habia querido reservar
para este pueblo.

Por Mercedes alvarez

ueridos amigos, hijos de Sar-
nago y de San Pedro, autori-
dades y colaboradores de la
Asociacién, muchas gracias por vuestra
invitacién. Para mi es un grandisimo
placer acompafaros con ocasién de
este merecidisimo reconocimiento a la
Asociacion Amigos de Sarnago, que

cumple ya 38 afos. Un ejemplo que
intentamos repetir en otros pueblos de
Tierras Altas con la creacion de asocia-
ciones y que esperamos que duren
tantos afios como ésta. Sarnago es para
mi un lugar privilegiado por su enclave
y sus paisajes, sus vecinos, los que se
fueron pero regresan, donde todo esta

nombrado, todo es memoria, es historia
pero ahora queremos que sea también
futuro. Como decia mi padre Manuel,
“que la casa no se vuelva Era”. Mi padre
y muchos vecinos de mi pueblo, Al-
dealsefior, nunca se perdian la Feria de
San Pedro, él vino a lomos de su
caballeria por aqui muchas veces,y

10
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luego en Pamplona, en el barrio de la
Rotxapea donde habia una pequena
colonia de hijos de Sarnago, seguia
manteniendo vivo el relato y la memoria
de todos estos pueblos.

Sarnago es memoria viva porque
existe una asociacién que es ejemplo
para todos nosotros. 38 afios. Pioneros
en la lucha para que nadie olvide de
dénde vinimos, ésa es la primera con-
dicion para que tantos pueblos puedan
hoy resurgir. A un pueblo lo mantiene
vivo sus gentes, cuando juntos quere-
mos seguir avanzando. En la novela de
Delibes, EI Camino, el protagonista
pasa su ultimo verano en el pueblo. Los
otros nifnos le preguntan por qué se va
y el “Mochuelo” dice “Voy a progresar,
eso es lo que dice mi padre”. Dice él:
“Yo creo que progresar es trabajar
menos que en el campo y ganar mas
dinero”. En esa despedida emocionante,
el Mochuelo se asoma a la ventana y su
amiguita le dice: “Mochuelo”, jte acor-
daras de mi en la ciudad, no me olvida-
ras? Y él le responde que no, que nunca
se olvidara, es decir, que no se olvidara
de la infancia. Cuando nos fuimos de
estas tierras, unos nifios, otros con 50
afos, como mi padre, algunos ya abue-
los, creo que todos miramos hacia atras
viendo desvanecerse la imagen del
pueblo, pero prometiéndose que no la
olvidarian. Todos juntos, los que se
fueron y los que se quedaron, hemos
seguido juntos roturando la memoria
para no olvidar, porque progresar no es
olvidar; hay que recordar para seguir
avanzando juntos. De todas las defini-
ciones de “patria” que se han dado, me
quedo con estas dos: Una, “la infancia
es nuestra patria”. La otra, de Pio Baro-
ja, dice asi: “Mi patria llega hasta alli
donde llega el sonido de las campanas

de mi pueblo”. En lugares como Sarna-
go me parece comprender mejor que en
ningun sitio la verdad que encierra esta
definicion; el sentimiento de pertenen-
cia y vecindad, de pisar la tierra y reco-
nocerla, junto a otros, pero sin trompe-
tas ni banderas ni desfiles ni grandes
retoricas, tan solo con los olores y
colores de la tierra que te han acompa-
fiado desde la infancia.
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Una Asociacién como ésta, con
su revista que es ya como la plaza del
pueblo, el lugar de encuentro, nos hace
sentir que formamos parte de una
comunidad, recuperar nuestro relato.
Cada pueblo tiene su propia novela,
historia, personajes, hechos sorpren-
dentes, palabras que resuenan...todo
esto que se refleja en cada revista y
cada articulo....cuando Isabel Goig
habla de la chaqueta del abuelo Marcos
que estuvo mas de cuarenta anos col-
gada en la entrada de la casa, cuando

se relata cémo se hizo y llegé la luz
eléctrica -en el articulo de Miguel Angel
San Miguel-, o en los relatos de la
trashumancia y en la memoria de su
ultima generacién, en la historia del
castillo de Sarnago, en los refranes
populares de Tierras Altas .... Alguien
dijo una vez que conforme los lugares
se vacian se van llenando de memoria,
una memoria que emerge cada vez que
ponemos al dia su historia, que recor-
damos a los que se fueron y se queda-
ron, y a los que descansan aqui. Recor-
damos en estos articulos sus dificulta-
des, su capacidad de supervivencia, su
estoicismo, su socarroneria a la hora de
relatar el destino individual y colecti-
Vo.....todo un ejemplo de saber que no
puede aprenderse solo en los libros. En
los relatos orales que durante genera-
ciones se fueron repitiendo en la plaza
del pueblo sus gentes aprendieron a
comprenderse a si mismos y de esas
ensefianzas aprendia la siguiente gene-
racion. Pero hay, ademas, una gran
literatura escrita de Tierras Altas cuyos
autores se inspiraron aqui: Abel Her-
nandez, Avelino Hernandez, Miguel
Angel San Miguel, Rafael Cano, Isabel
Goig, la poesia de Fermin Herrero....,
sin ellos también muchos recuerdos e
historias se habrian perdido, con la
verdad que encierran, para todos los
que regresamos después, al cabo de
tantos anos.

Gracias a Sarnago, su Asocia-
cion y su Revista, por toda la memoria
que habéis rescatado. De poco serviria
volver a habitar las casas si no com-
prendiéramos nada del saber y la expe-
riencia de aquellos que antes las habi-
taron. Ni siquiera comprenderiamos lo
que aqui, y en toda la comarca de Tie-
rras Altas, significa el silencio.

Desde 1980

Asociacion Amigos de Sarnago



Semana cultural 2018. #sarnago2018

La mujer en Tierras Altas, el despertar del olvido

a tarde del martes 21 estuvo dedicada a las mujeres de

estas tierras. Lara y Andrea habian preparado un trabajo

documental y audiovisual donde reflejaban el trabajo y
la forma de vida de las mujeres de Tierras Altas. Quisieron que
la mesa la ocuparan mujeres que habian vivido en el pueblo y

n las ganas de despertar el

olvido de la mujer rural nace el

humilde proyecto del docu-
mental “La mujer en las Tierras Altas”.
Un breve video de media hora donde
intentamos mostrar el trabajo de todas
estas mujeres que construyeron una
tierra que no puede caer en el olvido.

Como motor de la vida, de la econo-
mia, de la educacién y de la cultura de
Villa y Tierra, la mujer merece el reco-
nocimiento que durante todos estos
afios les ha sido negado. Las grandes
olvidadas del mundo no solo trabajaron
por dia a dia, sino que luchaban por el
futuro de su entorno personal.

Por ello, decidimos dedicar una parte
de este verano a ellas, queriendo apro-
vechar los ultimos testimonios que
pueden quedar de esta forma de vida.
Con unos recursos minimos y conoci-
mientos bdasicos comenzamos a reco-

lo.

fuesen ellas las que nos contasen sus experiencias sobre la vida
en estas tierras no hace tantos anos. Con el fin de apreciar lo
mejor posible el documental que habian preparado para la oca-
sidn con entrevistas a varias mujeres de diferentes pueblos de la
comarca, esperamos a que el sol se pusiera y poder proyectar-

Por Andrea Lafuente Urtasun y Lara Gutiérrez Sanchez

rrer los pueblos de las Tierras Altas
para darles voz a sus mujeres. Asi,
pretendimos abrir camino hacia el
recuerdo de las que, desde el silencio,

labraron lo mismo la tierra como el
futuro de Soria.

Desde Huérteles hasta Sarnago pa-
sando por San Pedro y La Ventosa des-
cubrimos las diferencias que existian
entre las formas de vida de estos pue-
blos, pero también sus similitudes. Asi
como el trabajo trashumante en unos y
agricola en otros, la precariedad de la
mujer rural se veia acentuada en las
Tierras Altas por la dureza de la oro-
grafia de un terreno sin recursos donde
sus maridos se veian obligados a mar-
char. De esta forma las mujeres tenian
la responsabilidad de cargar con todo,
creando asi una red de ayuda mutua
entre ellas.

Escuchar el pasado de nuestra tierra
es primordial para entender el presente
y plantear un futuro para todas aquellas
que siguen construyendo las Tierras
Altas

12
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La intervisibilidad de los castros de la comarca queda muy bien definida desde la mesa informativa que colocamos en lo mas alto del castillo de Sarnago

Foto Marcos Carrascosa

Miércoles 22, ponemos en valor el castillo de Sarnago

omenzamos la tarde con un

pequefo paseo hasta el panel

informativo que la pasada
primavera habiamos colocado en la
falda del Castillo. Este panel tiene in-
formacién grafica y textual, proporcio-
nada por el arquedlogo D. Eduardo
Alfaro, sobre dicho asentamiento celti-
bero (en la cumbre del cerro colocamos
una mesa informativa). Delante de
dicho panel, el profesor D. Alfredo
Jimeno (director de las excavaciones de
Numancia). A modo de inauguracion,
hablé de la evolucién de los castros
celtiberos hacia ciudades; de las dife-

rencias constructivas entre los castros
de la sierra con respecto a los otras
zonas de la provincia; de porqué Esci-
pion entrega las ruinas de la ciudad de
Numancia a las tribus pelendonas,
originarias de estas tierras, por su
colaboracién en la toma de Numancia;
relacion que esta zona habia tenido
desde tiempos antiguos con el valle del
Ebro y debido a esto su romanizacion
mas temprana que otras zonas mas
alejadas del Ebro.

En un primer momento la charla
que teniamos preparada para esta
tarde, miércoles 22 de agosto, iba a

tratar sobre la importancia estratégica
del Castillo de Sarnago, en su época,
con respecto a los demds castros de la
zona, dada la visibilidad que desde él
se tiene sobre toda la comarca. Su
destacada altitud le dotaba de una
importancia como atalaya de vigilancia;
pero el profesor decidié que era mas
interesante, y a la postre si que lo fue,
disertar sobre la trasformacion de la
sociedad desde la época celtibera hasta
nuestros dias, con el fin de saber como
han ido evolucionando las formas de
vida y principalmente la agricultura.

Asociacién Amigos de Sarnago
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El inicio del mundo celtibérico

| mundo celtibérico representa

en esta zona el primer pobla-

miento estable, en pequefos
asentamientos encastillados en el re-
borde montafioso del Sistema Ibérico,
fuertemente defendidos con muralla,
foso y barrera de piedras hincadas y en
una posicion de completa visibilidad,
ejerciendo la aprehensién de la tierra y
del territorio.

Uno de estos asentamientos
destacado es El Castillo de Sarnago (s.
VII-IV a.C.) estudiado por Eduardo
Alfaro, que se asienta sobre un cerro
conico de la ladera meridional de la
Sierra de Alcarama.

Segun el Catastro del Marqués
de la Ensenada (1752), destacaba en
su entorno monte bajo y robledales
para aprovechamiento de lefia, pastos
para mantener ganado lanar, cabrio,
vacuno, mular y asnal, ademas de
caza menor. La produccién agricola
que se cita en el catastro era variada:
trigo, centeno cebada, avena, arveja,
yeros lentejas y verduras.

Era Sefiorio del Duque de Ar-
cos, 50 vecinos (10 viudas), 56 casas
habitadas, 4 inhabitadas y larruinada,
1mesoén, 1 panaderia, 1 taberna, 1
mayoral de ganados finos, 18 pasto-
res, 12 labradores, 2 sastres y un
tejedor de lienzos, 3 pobres de so-
lemnidad, 1 cura parroco beneficiado
por la iglesia de San Miguel de San
Pedro Manrique.

Aportes innovadores
El impacto orientalizante del
mundo mediterraneo se acusa en la

Por Alfredo Jimeno

El sol se pone sobre El Castillo de Sarnago. Foto Marcos Carrascosa

zona del Bajo Ebro (finales del siglo
VIl y primera mitad del s. VI a.C.), por
la presencia de anforas fenicias y
elementos de vajilla, vinculados con el
consumo ritual del vino en los simpo-
sia (banquetes de ritualidad). Estos
aportes llegan al Ebro Medio, donde la
necrépolis de Castejon (Navarra),

aporta tumbas diferenciadas social-
mente, con elementos también vincu-
lados con el consumo del vino y
escarabeos egipcios.

A partir de este momento, las
aportaciones de fenicios y griegos,
estableceran contactos comerciales
con los pueblos del interior del Ebro
medio, reflejados en nuevos y mas
variados elementos de procedencia
diversa. Destacan también la presencia
de ollas de ceramica con orejetas,
relacionadas con un sistema de cierre
hermético, que transportaban produc-
tos alimenticios de elaboracion medi-
terrdnea y que, dada su peculiaridad,
debieron de tener un consumo restrin-
gido (garum: salsa de visceras fermen-
tadas de pescado muy apreciada). A
esta zona del reborde montafioso del
Sistema Ibérico, pudieron llegar mas
influencias a través del contacto con la
vertiente del valle del Ebro.

Puedes leer el articulo completo
en este enlace:

sarnago.com/mundo_celtibero

Desde 1980
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Musica sinfonica para las Méndidas

| jueves 23 de agosto, y dentro

de la Semana Cultural

organizada por la Asociacion
de Amigos de Sarnago, tuvo lugar la
presentacién de la novela “Ha muerto
un mendigo”, de Isabel Goig Soler. El
libro, realidad vy ficcion a partes
desiguales: mas lo segundo que lo
primero, parte de un hecho real vivido
por la autora a la vuelta de uno de sus
muchos viajes a Tarragona. Transcurre
entre esa ciudad mediterranea, Soria y
Valladolid. La muerte de un mendigo a
manos de otro, noticiado en su dia por
El Norte de Castilla, es el hilo conductor
de esta historia donde la autora,
necesariamente, ha de inventarse la
personalidad del joven que ella cogié
haciendo auto-stop. El ligero acento
argentino en uno de los descuidos de
su mendigo, le lleva a conformar la
ficcién.

Por otro lado, esa tarde pudo
escucharse una Suite sinfénica en seis

tiempos sobre una antiquisima
tradicion: Las Méndidas, ritual
extendido por la comarca de San Pedro
Manrique, que tiene su epicentro en la
propia Villa, pero que todavia pervive
con mucha fuerza en La Ventosa de San
Pedro, Matasejun y, muy especialmente,

el Goie Sajer

en Sarnago, alrededor de las cuales
tiene lugar la Semana Cultural.

La musica, mezcla de estilos, ha sido
compuesta por el maestro Manuel Cas-
tell6 Rizo, natural de Agost (Alicante),
pero muy vinculado a Soria por matri-
monio y, especialmente interesado en
la comarca de Tierras Altas, sobre la
que ha compuesto numerosas piezas
musicales.

Los seis tiempos de la Suite son: “Las
Moéndidas”, de estilo Romantico. “La
alffombra o Paso del Fuego”, modo
descriptivo. “Los Cestafios y los
Arbujuelos”, (con flauta de pico vy
clavecin), modo neo-barroco. “Pingar el
mayo” 'y “Las Cuartetas”, estilo
descriptivo. “La Descubierta”, mdasica
descriptiva. “La Jota”, danza popular
espafiola. La musica va acompafiada de
unos textos de la escritora Isabel Goig
que fue la encargada de leerlos.

Un viaje, un autoestopista, un joven argentino, un asesinato en los bajos fondos y una investigacion que la narradora emprende por
su cuenta, empujada por un sentimiento de afecto, nos lleva a acompafiarla en diversos desplazamientos de ciudad a ciudad, de pro-
vincia a provincia y hasta cruzando el charco para recordar, guiados por su batuta, hechos y lugares de una nefasta historia —que por
desgracia se suele repetir con el paso de los afios apareciendo en cualquier lugar del ancho mundo—, hasta descubrir algo mas, mu-

cho mas, que aquello que la protagonista buscaba en su ir y venir al volante de su coche.

Isabel Goig con su magistral sencillez en su forma de narrar, nos mantiene durante toda la lectura de su ultima novela publicada,
“Ha muerto un mendigo”, interesados en la trama y avidos de conocer el desenlace que ella nos tiene preparado.
Y como siempre, como ya es costumbre en ella, nos entrega “Ha muerto un mendigo” escrita con la soltura que caracteriza a Isabel

Goig, lo que no es facil en una narracién pseudopoliciaca en la que todo transcurre con “normalidad”.

Carlos Robredo"

Asociacion Amigos de Sarnago
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Las Méndidas

Limpias, purificadas, sacerdotisas, las muchachas sampedra-
nas, visten (ceremonial compartido con las familias) impolutos
trajes blancos rematados de bordados y puntillas. El acto de
vestir a la méndida o monda, es ritual, lento, nervioso a veces,
como se viste a una novia. Un ramo anuncia, delante de sus mo-
radas, que de alli saldra una méndida, una canéfora, una joven
que va a ofrendar a las virgenes o santos, lo que las sacerdoti-
sas que las precedieron portaban a Deméter o a Ceres, la misma
diosa, una griega, la otra romana. Las protectoras de las cose-
chas y de la fecundidad. Cubren en parte el albo vestido cere-
monial con un mantén, aportacion moderna. San Pedro Manri-
que, capital de la Sierra de la Alcarama, se vuelca, afo tras afo,
con estas muchachas encargadas de agradecer la bondad de las
cosechas y de recibir a la estacion del ano mds deseada.
Matasejun, Sarnago y La Ventosa comparten con San Pedro tan
hermosa tradicion

La alfombra de fuego

Fiesta del solsticio quizd tan vieja como el mundo, el roble
consagrado a Jupiter, el cumplimiento de una promesa, entra-
mado de ritos que se unen para mostrar a los presentes, y sobre
todo a ellos mismos, cémo se desafia al fuego. Mil kilos del
sagrado arbol para una pira convertida en alfombra que permita
los siete pasos que cada hombre -y algunas mujeres- daran
sobre las ascuas, alisadas una y otra vez, por los urguneros,
tantas como pasadores cumplan el rito. Los de fuera se queman,
dicen los sampedranos, y no sabemos qué pensamientos cruza-
ran por la cabeza y el corazén de estos bravos hombres, mien-
tras miran, quiza sin ver, las ascuas rojas. Solos o con las mén-
didas sobre los hombros, los pasadores, seguros, altivos, sabe-
dores de que gracias a ellos seguiran vivas las costumbres, dan
los siete pasos reglamentarios, cumplen la tradicién y la prome-
sa hecha a la divinidad por algun favor recibido.

Pingar el mayo

jVitores Mayo, que te empinaron! Cosa de mozos que comien-
za dias antes, en el monte, cortandolo del lugar donde él quiso
nacer y portandolo a la plaza para, en ese arbol con razén sa-
grado como todos (;alguien se ha fijado en el prodigio de un ar-
bol saliendo de la tierra hacia el cielo?), rendir homenaje a los
montes y celebrar la llegada del tiempo propicio para la recolec-
cion. Hasta verlo pingado, en mitad de la plaza donde tienen lu-
gar los actos importantes de la vida comun, se han tenido que
unir muchas manos, actuar a una, cumplir las érdenes de quien
dirige la pingada y, poco a poco, ver, con el alma en suspenso,
cémo el recio tronco es dominado, sélo ese dia del afio, por la
fuerza unida de los hombres. Después, tras el homenaje, el
bosque volvera a ser objeto de respeto, como siempre. Durante
un tiempo, el drbol-mayo permanecerd en la plaza. Y desde ella,
mostrara a sampedranos vy visitantes su fortaleza, que sélo po-
drd ser combatida por el fuego y, aun asi, cumplird su funcion
ultima y definitiva

Desde 1980 Asociacion Amigos de Sarnago 17
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Cuartetas

No son cuartetas, no son versos medidos, tal vez ni tan si-
quiera tengan origen antiguo como las propias méndidas, o la
pingada del mayo. Son sentimientos en estado puro, vivencias
0 no, encargadas a alguien con tino para estos menesteres o
escritas desde el talento de la moza, que de todo hay. El caso
es que ellas, las protagonistas, ya sin el cestafio porque se ha
hecho la ofrenda, las recitan o leen desde el balcon de los
Ayuntamientos, poniendo en ello todo el empefio y la fuerza.
Palabras sencillas que provocan la lagrima de los familiares y
el aplauso de los presentes. Costumbre mas o menos recien-
te, creada para redondear el rito, como unos Juegos Florales
antiquisimos, pero sin connotaciones licenciosas, como en

Roma, y sin premio, como en el Medioevo

Los cestafos y los arbujuelos
(El maestro Castell6 ha conseguido la delicadeza de esta pieza
haciéndola ejecutar con flauta de pico y clavecin)
Delicados cestafios, cestas del afio, o canastos coronados de

flores y de mirto en Sarnago, son portados sobre las fragiles
cabezas de las méndidas. Cintas, flores y bordados sustituyen a
los productos de la tierra, cereales y frutas, portados por las
Mondas de Talavera en carros, por las de Sarnago y Matasejun
en forma de rosco debajo del cestafio, y en todos los casos para
agradecer a la tierra y a su diosa los beneficios, la vida, imposi-
ble sin ellos. Asi lo hicieron las virgenes de Eleusis, cinco siglos
antes del cristianismo, esculpido para la posteridad en la caria-
tide de su megaron.

Y sobre los cestafios portan los arbujuelos o arguijuelos,
ramas de arboles revestidas de pan azafranado, ofrenda maxi-
ma ante la divinidad, en el caso de San Pedro a la Virgen de la
Pefia y a las autoridades, quienes lo reciben en nombre de esa
virgen milagrera que representa a otras mucho mas antiguas,

remotas, como la del Monte de Sarnago, de quienes han here-
dado la belleza y el don de hacer fructificar la tierra, mediante el
esfuerzo y el sudor de los hombres y de las mujeres que la
trabajan.

18 Asociacion Amigos de Sarnago Desde 1980
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Descubierta y caballada

Sobre bravos corceles, los gallardos ediles recorren la villa
sampedrana simulando obedecer la antigua orden de los re-
yes castellanos, que obligaba a expulsar a todo aquel que
tuviera por simbolo la media luna o la Maguen David. El so-
nido de los cascos sobre los adoquines traslada a tiempos
pasados y estremece el alma del asistente. Las murallas con-
troladas, vigiladas. Pero es un rito, nada mas y nada menos.
Al pasar ante las Mdndidas, los caballeros se descubren, le-
vantan el bicornio, saludo gentil, guifio indicador de la au-
sencia de peligro. Pendientes de ellas durante la ceremonia,
las protegen de los azares legendarios, de supuestos reyes
malvados, de sacrificios y de rescates, y ellas, agradecidas,
les obsequian con las roscas azafranadas, con el trigo con-
vertido en pan, portado en su hermoso cestafo, culminado

por los arbujuelos, mas tarde ofrendados a la diosa antigua.

Jota

Jota, salto, baile, bote. Para participar en las fiestas del solsti-
cio de verano de San Pedro Manrique y su tierra, es necesario,
ademds de ser sampedrano, saber montar a caballo y saber
bailar la jota. Y es de ver, en mitad de la plaza repleta de gente,
con el mayo pingado, a los ediles con trajes de ceremonia, a las
mondidas con vestidos de sacerdotisas, bailar al son de la jota
que sale de los instrumentos sabiamente manejados por los
gaiteros. Salto y vuelta de las graciles muchachas, obligadas (y
con mucho gusto), a bailar con quien lo solicite, seguidas por
los ojos protectores de los hombres, atentos al paso. La jota,
castellana, navarra o aragonesa, o todas juntas, presente en
todas las fiestas sorianas, forma, en San Pedro y sus fiestas,
parte del rito solsticial que ha traspasado fronteras. Es el cierre,
el punto y aparte hasta el proximo afio, de las recias y sentidas
fiestas de un pueblo antafio trashumante, Villa de su Comuni-
dad, cuyos montes siguen custodiando unos ritos que todavia
mantienen mucho misterio, unos secretos recogidos gracias a
los ecos que han impregnado las laderas de la Sierra.

Desde 1980

Asociacion Amigos de Sarnago 19




Semana cultural 2018. #sarnago2018

Fotos Marcos Carrascosa

En la recta final de esta intensa semana cultural, para el viernes a la tarde teniamos preparados dos actos:

llustracion e ilustrados en Tierras Altas

Charla que magistralmente impartié nuestro amigo y socio Miguel Angel San Miguel, sobre hombres ilustrados de la zona. Hizo
un completo repaso de personajes que cumplian esta condicion a través de los siglos. Creimos que esta conferencia podria servir a

modo de homenaje a algunos hombres y mujeres que han sido importantes para la sociedad y nacieron en esta region, de esta forma
poner en valor su vida y obra.

ara comenzar, conviene dife-

renciar el concepto ilustre,

ilustrisimo del de ilustrado.
Con la primera acepcion los poderes
publicos asignan a quienes han accedi-
do a las mds altas instituciones publicas
o del estado. Pero ilustracion e ilustra-
dos fueron y son otra cosa.

Por otro lado debido a las limita-
ciones de espacio es imposible que
figuren en el presente articulo toda la
relacion de personas y situaciones que
han contribuido al progreso de Tierras
Altas por lo que a los lectores remiti-
mos al enlace que figura en las lineas
inferiores.

La ilustracion en Espafa nace
como un movimiento regeneracionista
auspiciado en el reinado de Carlos I,
con la pretensién de sacar al pais de su
atraso secular. A ilustrados como Jove-
Ilanos, Olavide o el Padre Feijoo les
duele la pobreza, la miseria, la ignoran-
cia de una masa popular sin recursos.
Apuestan por la educacidén para acabar
con la supersticion, vinculan la cultura

Por Miguel Angel San Miguel Valduérteles

con la felicidad, afirmando que la ri-
queza nace del conocimiento. Se com-
prometen con el saber utilitario de las
artes aplicadas y por eso impulsan las
ciencias aplicadas y el uso de la razén y
la experimentacidon con saberes nuevos
como: Matematicas, Fisica, Quimica,
Ciencias Naturales, Filosofia racionalis-
ta.

La situacién en Tierras Altas en
el siglo XVIII, no difiere mucho de ese
diagnoéstico. La ganaderia trashumante,
principal fuente de riqueza, se hallaba
en manos de contadas familias de la
nobleza hidalga, y junto con la Iglesia
también poseian la practica totalidad de
las tierras de cultivo. Pero ademas la
gran produccion ganadera no generaba
valor afiadido alguno pues la lana se
exportaba en bruto a paises que la
confeccionaban y obtenian asi las me-
jores rentas.

En esta época de efervescencia,
también llegaron a Tierras Altas los
vientos del cambio con la Sociedad
Econémica Numantina de Amigos del

Pais, bajo cuyos auspicios Isidro Pérez,
miembro destacado de la Sociedad,
cred fabricas de hilaturas y de tejidos
en Yanguas y San Pedro Manrique,
cuyas producciones se orientaron a los
mercados de las colonias americanas.
La otra iniciativa fue obra de Juan Balta-
sar Gonzalez, natural de San Pedro
Manrique, quien fundé la Compaiiia de
Ganaderos de Soria y Burgos para rom-
per el monopolio que sobre la exporta-
cion lanera tenian franceses e ingleses.
Estos atisbos de esperanza fue-
ron frustrados por los desastres deriva-
dos de la guerra de la independencia, la
nefasta monarquia de Fernando VIl y las
guerras carlistas en que la Sierra sufrid
los inevitables estragos.
En las ultimas décadas del siglo XIX se
crean pequefas instalaciones fabriles
de mantas movidas por el curso del
Linares que después de una vida lan-
guida tuvieron que cerrar ante el mayor
empuje tecnoldgico de los telares del
Cidacos, riojano, accionados ya por
maquinas de vapor.
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A comienzos de 1912, renace
el progreso con la instalacién de mini-
centrales eléctricas en Yanguas y San
Pedro y es también por estos afios
cuando la sierra es surcada por carrete-
ras Mac Adam que conectan estas co-
marcas con el valle del Ebro y la Meseta
Castellana.

Después de la enorme sangria
demografica provocada por el éxodo
rural de los afios sesenta que parecia
pronosticar un desenlace fatal, se pro-
duce una importante transformacion,
en este caso en San Pedro, con la crea-
cion de granjas de cerdo y vacuno de
caracter intensivo al que sucedieron
importantes industrias chacineras; a
este desarrollo econémico, se afiadid la
creacion de servicios sanitarios y aten-
cion a la tercera edad. Factores que a
pesar de una relativa recuperaciéon no
han sido capaces de frenar una lenta
caida demografica.

Pero al margen de la economia
Tierras Altas ha aportado figuras de
gran relieve al regeneracionismo de
Espafia. La mas excelsa fue D. Julian
Sanz del Rio, nacido en Torrearévalo en
1814 + en 1869 y que contribuyd a
transformar el panorama cultural y
cientifico de este pais, sumamente
atrasado; en la Espafa liberal de 1834,
la situacion cultural era desoladora
pues mientras en Europa florecian las
ciencias experimentales, aqui con un
70% de analfabetismo, se seguia con
una universidad anclada en el pasado.
Este muchacho huérfano de padre,

gracias a su tio canénigo de la catedral
de Cérdoba, pudo estudiar Derecho y
Filosofia; y después de doctorarse llegd
a alcanzar la catedra de Filosofia del
Derecho en la Universidad Central. Su
estancia a Alemania, donde sigui6
estudios en la Universidad de Heidel-
berg, le produjo una honda transforma-
cion que lo llevé a comprometerse con
la regeneracion de Espafa; en este
empefio, apuesta por la necesidad de
la educacion, de la cultura basada un
racionalismo liberal, para él compatible
con sus creencias religiosas; defiende la
integracion de la mujer en régimen de
igualdad, el espiritu de tolerancia y la
fraternidad entre las naciones y los
seres humanos. A su influencia se debe
el nacimiento de la Institucién Libre de
Ensefianza, la Junta de Ampliacion de
Estudios y la Reforma Educativa y las
Misiones Pedagdgicas de la Segunda
Republica

En lo concerniente a la educa-
cion y a la cultura también hay que
mencionar a Ezequiel Solana nacido en
Villarijo, Gervasio Manrique, sampedra-
no de adopcidn, Saturio Barrero natural
de Matasejun, Miguel Cuesta, ensefian-
tes, que ademds de su labor educativa
fueron capaces de rescatar del olvido
importantes paginas de nuestro acervo
histérico y popular. Y sobre todo la
encomiable labor del maestro José Mara
Goémez “Chema” que nos dejo por
herencia a un grupo de jovenes que
mantienen el amor a la Tierra y la llama

Puedes leer el articulo completo en

sarnago.com/ilustracion-2

viva de culturay tradiciones.

Pero no podemos dejar de men-
cionar a literatos como Dionisio Ridrue-
jo, oriundo de San Andrés, los herma-
nos Abel y Delfin Hernandez naturales
de Sarnago, a cineastas tan insignes
como Mercedes Alvarez, o a otras per-
sonas que junto con Eduardo Alfaro
han realizado importantes aportaciones
a la arqueologia de la serrania.

En el panorama de la ciencia
médica, un lugar relevante lo ocupa
Jests San Miguel, de padres y abuelos
sampedranos, destacada figura a nivel
internacional en el campo de la
hematologia, académico de la RAM,
premio Jaime | de investigacién vy
médico eminentemente humano.

Pero por su implicacién en la re-
cuperacion de Tierras Altas, hay que
hacer mencién a las asociaciones de
Sarnago y Matasejin, que piedra a
piedra y proyecto a proyecto, en pugna
con la indiferencia y el fatalismo, estan
recuperando lo que en su momento
fueron sélo escombros y aportando una
esperanza de futuro a Tierras Altas. Un
futuro que dependera no solo de movi-
lizaciones sino del desarrollo de pro-
yectos, realistas, serios y solventes que
se elaboren y se lleven a cabo con las
personas ilustradas y esforzadas de
Tierras Altas, porque ilustrados son
quienes aspiran a crear cohesion social
y a aportar bienestar cultural y material
a las mujeres y hombres, en este caso
de una tierra tan olvidada y maltratada.
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Proyecto Arraigo

a segunda parte de la tarde-

noche de este 5° dia la dedica-

mos a presentar uno de los
proyectos mas interesantes que hay en
marcha en estos momentos en el mun-
do rural con el fin de atraer nuevos
pobladores desde las grandes ciudades
hasta los pueblos. El objetivo es ges-
tionar y ayudar a familias y personas
interesadas en vivir en los pueblos,
tanto como primera residencia o como
segunda residencia, por motivos

de emprendimiento, traslado de activi-
dad econdémica, jubilacién, ocio y vaca-
ciones. Teniendo en cuenta la idiosin-
crasia de los pueblos, las caracteristicas
de las casas a alquilar y las necesidades
de las familias o personas.

Invitar a la gente de los pueblos
a que pongan sus viviendas o ruinas
sin usar en una «bolsa» e intentar que
las dos partes se pongan de acuerdo en
hacer un contrato de alquiler con op-
cion a compra. Hay que resaltar que no

se busca gente que necesita de un
trabajo, sino que sean estas familias las
que traigan un proyecto. Desde la Aso-
ciacién llegamos al compromiso con los
promotores para intentar buscar edifi-
cios que sus duefios quisieran entrar a
formar parte de este interesante pro-
yecto.

www. proyectoarraigo.es

SUPERMERCADO
"EFL MOTORES"

|
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in memoriam

Pepe, no recordaba todas las fiestas de las mondidas que ha llegado a disfrutar, la de 2017 fue /a ultima. Aqui, posa orgulloso junto a

las mondidas (hijas y nieta), el mozo del ramo (nieto) y “Pimpin” (esposa, madre y abuela)

Fiesta en el pueblo

ue no soélo le sirve de apoyo la

gayata que espachurra entre

sus manos. También para
indicar un camino, amenazar al mocoso
que le molesta o para escarbar en la
tierra mil necedades. Pelo albino, arru-
gas que ni puede ni quiere disimular,
fruncido el cefio y rebelde la sonrisa. La
mirada perdida en las caras de la gente,
en el cielo que amenaza llovizna y en
mil detalles que se cuelan en sus pupi-
las. A las cinco de la tarde y con un
vaivén en los pulmones que disimula a
duras penas, presto y orgulloso, calle-
jea detras del martir que da nombre a
las fiestas, de las mondidas y del man-
cebo del ramo. Que él es octogenario y
los galanes unos churumbeles y los
afos no pasan por pasar. Callejon por
aqui, callejon por alla. No son horas
para atormentarse con semejante pere-
grinacién, recién comidos los postres y
con el regustillo de la copichuela en los
morros. Rua para arriba, rta para abajo,
para llegar al templo e implorar como
en sus tiempos mozos: “ave Regina
mater misericordiae, ave ad te clama-
mus exsules filii”. Latinajos que nos
llevan a otros tiempos. Cuando aun se

Por Félix Esain Ibirucu

le caian los mocos, y lo repetia mogo-
[I6n de veces, a la vera de sus ascen-
dentes. Y el presbitero exultante exten-
diendo las extremidades hacia el cielo
goza de semejante expresion, mientras
él resopla y coge brisa para sus bron-
quios. Que ya los tiene medio arruina-
dos y no estdn para entretenerse con
estas cuestas.

Pobre hombre. Con el cogote er-
guido pareciendo entonar “el novio de
la muerte”, los ojos saltones puestos en
el ventanuco y el pescuezo erecto y
membrudo y que en vez de nuez parece
tener un juanete. Y la epiglotis con la
puerta abierta de par en par, que una
pequefia precipitaciéon de saliva le va a
producir una tos reseca, que va a volver
la cabeza toda la plaza. Mientras tanto,
la moza del ventano finiquita la inter-
pretacién arrojando jaculatorias aso-
nantadas a diestro y siniestro desde la
tronera. Lloviendo diluvios de aplausos
y lagrimones de alegria. El sefior de la
cachaba, baja la molondra y le entra
una especie de mareo que no sabe si es
que el aparato digestivo ha cumplido y
se siente lleco, el pacharan del postre
merodea por el testuz o lleva demasia-
do tiempo con el cerebelo apretujado.
Pero se ha jurado que se comera media
docena de rosquillos y un trago de
algo, para que pasen por el garganchén
sin problemas y se ausenten semejan-
tes vahidos. Que la fiesta sigue.

A Pepe, un amigo para siempre.
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Alba Vicente Celiej:a

I
Tras el velo de la aurora,
desciende la luz del sol,
sol gque ilumina el dia,
sol que irradia el calor, g

y al calor de esta plaza, \
0% abro mi corazdn, \

v con un abrazo sincero,
la bienvenida a todos doy. 1

]

Los pueblos estdn tristes. |I
con sus calles en silencio, [
fuentes que no tienen agua, i
y tejados en el suelo,

pared que trepa la zarza...
recuerdos perdidos del tiempo,

m
El cielo abre sus alas,
saluda la manana al sol,
¥ en esta vieja ventang L
thoy habla mi corazdmsy. |
con estos humildes vcm;:?‘
i 1a fuerza de mi interior!
ila 1lusion de ser mondida!
v contar historias de amor.

v
El tiempo corre veloz,
casas que ocultan recuerdos.
sombras que corren las calles,
calles, que ciflen el tiempo,
aldeas perdidas del monte,
gemidos, de drboles vigjos,
duermen sin paler despenar,
duermen. en un largo suefio.

v
Tierra de blancas nieves,
y de campos pedregosos,
ide espigados sacrificios!
thace tiempos. de rastrojo!
jel pueblo sigue adelante!
jcon armugas en el rostrip!
iretormamos al pasado!
iSin cerrar nunca los ojos!

Sarnago, 26 de agosto de 2018

Vi
Caminan por sendas de ayer,
doncellas vestidas de gala,
un destello de alegria,
sonrisas que lucen la cara,
paseando por las calles.
donde va, se habitan las casas
las sigue el mozo del ramo
mientras rie la manana
ramo que adoma el rostno
ramo que adoma el alma

Vil
Que este dia de fiesta,
sea un dia de unidn,
y la paz de esta rarde,
como una semilla de amor,
sembrada queda en el aire,
y guardada en el corazdn,
que el aire la leve volando,
hacia un foture mejor

Vil
Las calles llenas de genie
Ia llegada del verano
bienveni<los a esta tierma
bienvenidos a Samago
tierra que Hama al futuro
¥ (U retorma a su pasado
1a semilla e una tierra
gue los abuelos sembraron
ya se rien los nifos
yi canta algin gallo

ya vuelven golondrinas
i a los nidos que dejaron
o ya [enemos carretera

el suefo en muchos anos
solo nos queda este pueblo
y que lleguen mis veranos
bienvenidos a esta Tierma
hienvenidos a Sarnago

Autor: Gaspar Ruiz
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Maider Vicente Fuerte

|
Bienvenidos a Samago,
a los pies del Alcarama.
Hoy nos Hama a la fiesta,
al compas de su campani,
somido que Heva el vienlo,
desde Epocas lejanas,
también se viste 1a historia,
de recuerdos y aforanzas.

1
Tierra de solitarias nieves,
de eternos v claros valles,
perpetuos barrancos umbrios,
oscuros pueblos sin calles,
arroyos serenos y limpios,
de monte v rios Sin Cauces,

1]
Calles llenas de gente, 9
Ia legada del verano, =
von las nsas de los nifloge—
retomamos ¢l pasado,
el pasado de otros dias,
por caminos solitanos,
ocultando viejas sombras, £
entne bosques cenlenanios,

v
Tudavia canta el cuco,
llegarin las polondrinas,
refomarin a sus nidos,
v armullardn a sus crias,
Los vacios del pasado,
los llenamos estos dias,
si tenemos que marchar, .,
oftra vez. las golondrinas.

v
Abre los ojos el alba,
¥ despiena esta manana,
&l 50l amanece muy pronto,
£ &s1a DIerma Serrana.
donde caminan doncellas,
¥ se agita la campana.

Sarnago, 26 de agosto de 2018

i
El mozo que pora ¢l ramo,
de panuelos adomado,
de Mores y de leyendas,
¥ e rosco azafranado,
andando las viejas sendis,
por las calles de Samago.

v
Por los caminos del pueblo,
por caminos may lejanos.

flores que airea el viento,
las diosas del pasado,
soporiado en la cabera,

midndidas con cestafo,

EMBCH ¥ Senfimienhos,

entre bosques centenanios,
M- al encuentro con ba historia,
al encuentro con Samago,

vin
Donde refan los nifios.
£n esta vicja escuela,
Lo moazos meten ¢l rama,
por la ventana pequetia,
¢ s asoman las mondidas,
al recitar sus cusrmetas,
cuando sofaban bos aifios,
UNa eSPEranza en su ferra,
mirando por la ventana,
aqud. en la vieja escuela,
¥ sofiaban con vivir...,
LNA CSPETANZA €N U lierma.

Ix
En sierra de olor 3 pino
en sierra de |a esperanza.
el que nacid entre la tierma,
entre La tierra espigada,
reposa ¢l pushlo tranguilo,
cuando se enfria la helada,
frio que azota el cierzo,
frio que da en su cara,
a la solana en ¢l monte,
a los pies de la Alcarama,
donde Samago respira,
entre la tierra espigada,
iBienvenidos a Samago!
jel pueblo que tiene alina!

Autor: Gaspar Ruiz

Desde 1980

Asociacion Amigos de Sarnago 25



Maria Carrascosa J iméne__;;

I
Me presento con ilusidn,
v 0% dov la bienvenida,
como mdndida en Samago,
imi suefio ¢n este gran dia’
Desde ta vieja ventana,
aire fresco se respira
jorgullosa como nunca...!
iMe acompafian mis amigas!
ime custodlian en el viaje!
jmi suedio, en este gran dia!

1]
Donde se junta la tierra,
a la luz de la manana,
abre la puenta Samago,
Ia puerta del Alcarama.
anida en la vieja siema.
la sierra de la esperanza.

|1
iMis abuelos =& marchanon
ihace ya cincoenta afios!
s padee enia mes!
iv min recuenda aquel verano!
i Triste quedaba el puehln!
ila trasteza del pasado!
Se llevaron los recuerdos!
ilo dejaron recostado!
jpero pasaron los afios!
iRetomamos al pasado!
iv celebramos su fiesta!
v conaremos los ramos!
jLos vestiremaos de gala!
¥ llegaran meis vernas!
iy abriremos bien los ojos!
iv estaremos en Samaga!
jseguiremos sofando!
sretornamos gl pasado!

Y
Y me Nega al corazdn
el recuerdo de mi abuelo,
cuando venfa a Samago,
€1 estaba en su puchlo,
el que le vio nacer
el que estd cerca del cielo
el carifio por su tierma
Se convertia en un suefio
Con las cenizas al aire,
Sin que Io Heve ¢l vieno

Sarnago, 26 de agosto de 2018

Siempre estard ¢n Samago
estard en nuestro recuendo

L
Entre la tierra espigada,
la llegada del verano,
con su gente por las calles,
recordamos el pasado,
jRetomarin las mujeres!
iV sus cormos animados!
s sonrisas de los nifios!
i Volverd a cantar ¢l gallo!

R |
iA mi padre doy las gracias!
ipor damme este regalo!
iV le digo que e quiern!
ipor regalanme a Samago!
ipor retlejarme su fiesta!
{pOT NaCEr én su regazo!
1Y también quiero a mi madne!
ludelana y de Samago!
ila que sujeta los bueyes!
jeuando ya se han desbocado!
la que tiene la templanza!
;de seguir siempre a su lado!

Vil
i Ya recogimos el fruto!
ique hace tiempo sembramos!
i Ya segamos fa mies!
seomo todos los veranos!
v inllamos en las eras!
iV recogimos el grano!
i Yatenemos ¢l pan!
ipara los priximos afios!
ique cogeremos ¢l fruto!
jque los abuelos sembraron!
v aungue ellos va no éstén!
jsentiremos su pasado!
;Y volverin las golondrinas!
iV ROsOlRos @ Samagal
svestiremos sus festas!
i v sembraremos mis grano!
i Muochas gracias a todos!
iBienvenilos a Samago!

Autor; Gaspar Ruiz

26 Asociacién Amigos de Sarnago

Desde 1980



Semana cultural 2018. #sarnago2018

Desde 1980 Asociacién Amigos de Sarnago 27



Ha llegado el final del verano en la sierra. El amarillo y los ocres se aduefian del paisaje. Foto José Mari Carrascosa

El final del verano

ra éste el tiempo

de la caza y de la

dula, de las prime-
ras moras y de las magui-
llas en la dehesa. El polvo
de las eras -el picante
tamo de los tardios- cubria
las paredes y las callejas.
Los abejorros bordoneaban
en las flores de las malvas
empolvadas. Con la cose-
cha metida en casa, el
pueblo aparecia silencioso,
rodeado de wun paisaje
desolado, poblado de mos-
cas y de perros callejeros
tumbados a la sombra. Los
campesinos, con el rostro
flaco, ennegrecido, acuchi-
llado por el sol, descansa-
ban y hacian balance de la
cosecha en el poyo de una
puerta. “Mal afio, mal afo”,
dictaminaba uno, que to-
dos los afios decia lo mis-
mo: “Mal afio, maldita sea”,
repetia. Otro matizaba: “No
te quejes tanto. No ha sido
tan malo; han venido otros
peores. A mi el trigo me ha
dado diez simientes”. Y un
tercero cerraba, después de
muchos dimes y diretes, la

discusién: “Bah, pan para
hoy y hambre para mana-
na”. Y cada uno se dirigia a
su casa cabizbajo, dando
vueltas a sus oscuros pen-
samientos.

Por San Barto-
lomé la era quedaba limpia
y las calles barridas. El
curioso que se acercara
podia ver, si acaso, en un
rincén el montén de gran-
zas -la propina de los
mozos-, junto a unos
gavejones de vyeros, de
guijas o de cucos, arranca-

Por Abel Herndandez

o de cucos, arrancados de
la pieza a dltima hora con
la aguada del alba, a base
de wufas, antes de que
picara el sol en la nuca.
Poco antes las mujeres, sin

quitarse en todo el verano
el panuelo de la cabeza,
habian desgranado pacien-
temente a mano los gar-
banzos o las matas de las
finas y rubias lentejas de la
tierra, que llenarian el
puchero todo el afio, des-
pués de seleccionarlas una

a una la vispera por la
noche. Algun afo, todo hay
que decirlo, se prolong6 el
verano mas de la cuenta.
Enred6 el tiempo y hubo
que dejar para después de
la fiesta la gran parva de
centeno del comun, culti-
vado en las rozas del pue-
blo. Era digna de verse la
alegre y ruidosa tarea co-
munitaria del final del
verano con todas las yuntas
trillando juntas -yuntas de
machos, de burros y caba-
llos-, unas girando en el
sentido de las manecillas
del reloj y otras al revés, en
un amplio claro del ejido.
Para entonces ya habian
nacido en las eras los mo-
rados gallos o espantapas-—
tores y madurado las pri-
meras moras en los zarza-
les. La barrera de nubes
que cubria, al anochecer,
como un turbante, la cum-
bre de la Alcarama era
sefial de que cambiaba el
tiempo, terminaba el vera-
no y se adelantaba el oto-
no.
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José Mari Carrascosa

Por Soria

ace pocos dias he acompa-

fado a unos buenos amigos

en su visita a algunos de los
lugares emblematicos de Soria: las
margenes del Duero a su paso por la
ciudad; la Laguna Negra; el Canén del
Rio Lobos; Calatanazor, la Fuentona...

Los diez mil kilbmetros cuadra-
dos de la provincia son un entrelazado
de variedades y contrastes: las tierras
de cereal del campo de Gémara y de los
llanos de Almazan; la interminable
masa de pinares donde nace y se hace
nino el Duero; los eriales de pastos
salpicados de acebos, en la Sierra, las
Tierras Altas de Soria; la dulzura galai-
co-suiza de El Valle; la zona mineral -a
ratos lunar- de las tierras de Medinace-
li.

Diez mil kildbmetros de multiples
variedades. Si no conoces Soria te invito
-si pudiera obligarte lo haria- a que la
recorras en cualquier tiempo y estacion
del afio. Te daré algun consejo. Si pien-
sas ir a la Laguna Negra procura hacer-
lo de atardecida y no olvides llevar
contigo La Leyenda de Alvargonzadlez

Por Carmelo Romero Salvador

de Antonio Machado. Léela alli, al borde
de la Laguna -en su versién en prosa o
en verso-, y veras cémo el paisaje
cobra otra dimensién .

Vayas a donde vayas no dejes de
llevar como compafiero el libro de
Avelino Hernandez -con quien tanto
quise y a quien tanto aforo- Donde la
vieja Castilla se acaba (recientemente
reeditado). Echate también a la mochila
-si gusta del llano escribir- el del cata-
lan, Josep Maria Espinas A pie por
Castilla: en tierras de Soria. No olvides
tampoco, para honduras de corazén y
tierra, un poemario -cualquiera de los
suyos— de Fermin Herrero. Si vas a la
ciudad, que irds, un clasico como el
Santero de San Saturio de Gaya Nufio
sigue siendo obligado. Y para mi ya no
lo es menos “De la edad oscura” -
aquella que también fue la mia de los
afos grises, tristes, pazguatos, todavia
con acentos funebres, del franquismo-
de Marcos Molinero. No sigo, para que
no cargues en demasia de libros la
mochila, pero no olvides que si el Due-
ro es, sin duda, el rio mas literario de

Espafia, Soria es, también sin duda, una
de las provincias que mas y mejor han
removido -y siguen removiendo- aden-
tros y plumas de escritores.

Y otro consejo. Conversa. Sobre
todo conversa con las gentes -ya po-
cas- del campo. En la Fuentona, hablé
con un anciano de Muriel y con sus
hijas. Aprendi mas del territorio en diez
minutos que en el centenar de veces
que alli he ido.

Conversa. Conversa siempre que
puedas. Pero del habla de Soria, del
habla de sus gentes y de cobmo conver-
sar- que no siempre es facil- hablaré
otro dia. Hoy me basta con decirte que
si quieres ir a Soria y necesitas algun
consejo no dudes en pedirmelo, por-
que, como en el viejo romancero, “digo
mi cancién a quien conmigo va”’, o sea
mis amigos. Y en estos tiempos “el
quien conmigo va” ya no es solo aquel
que tienes fisicamente al lado, sino
cualquiera de quienes comparten amis-
tad y relacion.

BALUARTE

REFORMAS

baluartereformas.com

Email estudios@baluartereformas.com

reformas viviendas, oficinas, locales comerciales
rehabilitacién energética de fachadas, cubiertas
eliminacién barreras arquitectdnicas, ascensores

HDRONER

Teléfono 601 337 640
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La soga

n una manana de

primavera en el

Alcarama. A ojo, o
a oidas, sali de Valdelavilla
hacia El Vallejo. A diferen-
cia de otras escapadas no
consulté ninguna guia y
me dejé orientar por mi
instinto, que como tantas
veces se desconcertd y me
llevé por sendas equivoca-
das. Tenia la idea de que El
Vallejo estaba muy cerca
de Valdelavilla, y asi era,
pero me despisté. Nadie
pudo ayudarme. Estaba
solo en la soledad mas
absoluta. Al enfilar la pista
de inmediato pude otear
como los buitres, con sus
circunloquios aéreos, pla-
neaban sobre el olor de la
muerte. Un ciervo sarnoso
agonizaba postrado junto
a un estrecho reguero de
agua joven que fluia por
una de las barranqueras
que jalonaban el camino.
Quedé impresionado,
quizas asustado, no supe
que hacer. Le miré, me

BIEL DE MIGUEL

mird, intenté levantarse.
No pudo. Yo tampoco pude
aguantarle la mirada. Un
leve estertor certificéd el fin
del animal. Senti un esca-
lofrio que provocé que
saliera con urgencia de la
escena macabra prosi-
guiendo raudo la ruta.
Durante unos metros tuve
la sensacién de que algo o
alguien me seguia o quizas
me acompafiaba. Proba-
blemente fuera el alma del
ciervo que me confundiera
con su particular purgato-
rio. Una vez que enfilé la
segunda revuelta del cami-
no la sensacion se esfumé
y mi tranquilidad se hizo
patente de nuevo. A pesar
de todo, el dia mostraba
una estampa espectacular,
como si el cielo azul re-
lumbrara mas que el sol. Al
llegar a un cruce de cami-
nos mi subconsciente me
dirigi6 hacia la derecha.
Anduve unos tres kiléme-
tros, quizas no tanto, hasta
que pude constatar mi

Por José Angel de Miguel Pérez

error al vislumbrar en el
ensanche del valle los
poblados de Castillejo de
San Pedro y Las Fuesas.

Sin duda El Vallejo,
de momento, se habia
esfumado. Di media vuelta
ya que el tiempo se me
echaba encima y un poco
mosqueado emprendi la
bisqueda del poblado
retrocediendo lo andado.
Un pueblo no puede
desaparecer  sin dejar
rastro, alguna huella debe
existir. La realidad por muy
injusta que sea no puede
obviar lo natural. Con el
cambio de perspectiva
enseguida  aparecié  El
Vallejo, disfrazado de
zarzas 'y maleza que
ejercian una proteccién
especial ante el eventual
invasor. Es como si la
miseria protegiese la paté-
tica ruina. La impaciencia y
el desconocimiento hicie-
ron que emprendiese la
visita por el sitio equivoca-
do. En vez de buscar la
entrada norte, que a la

postre era la adecuada y la
cémoda, me adentré por
los bancales abandonados
e inhospitos del sur y a
duras penas me planté en
el callejero de El Vallejo.
Algunas casas, no muchas,
pocas, estaban intactas,
por lo menos por fuera,
erguidas, incluso sefioria-
les, mostrando una digni-
dad fuera de lo comun. Las
eras, reconditas, mostra-
ban algin rescoldo de
humanidad. La iglesia,
aparente, mantenia su
humilde espadafia mos-
trando su endeble fortale-
za. Otra cosa son las en-
trafas, abandonadas,
desvencijadas y desvirga-
das por el olvido, mostra-
ban la naturalizacién de
los tiempos. Al llegar a la
puerta de un somero que
daba directamente a una
de las calles observé que
estaba entreabierta. La
curiosidad me embargd
convirtiéndose en pecado
capital y sin poder refrenar
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el deseo, con cautela, abri
la cancela. De nuevo la
sensacion de que no esta-
ba solo me embriagé. Algo
etéreo intentaba decirme
amenazante que me fuera,
que no se me habia perdi-
do nada alli, que no le
tocara los cojones. Le hice
caso. Sabia que en ese
mundo de irracionalidad
llevaba las de perder a
pesar de sentir una gran
atraccién. Fueron unos
largos cuarenta segundos
los que me permitieron
visualizar de reojo el pasa-
do, la memoria y el olvido.
Una chaqueta de pana,
unos zapatos, una taza ,
aperos de trabajo y una
soga colgada de una viga
con un nudo que daba
origen a una lazada del
diametro de un gaznate
adulto. Pensé en lo peor.
De nuevo los miedos o los
fantasmas que los alimen-
tan, o viceversa, me pidie-
ron refugio. Cerré la

estancia quedando dentro,
salvo resquicios de luz que
se adivinaban desde el
tejado o desde algun ven-
tano mal cerrado, la oscu-
ridad pretérita que se
pertrecha en sus miserias
para poder seguir aguan-
tando los escombros de lo
que en su dia fue una
vivienda. Sali con prisa,
con el cuidado absurdo de
no mirar hacia atras, enfilé
por el acceso norte que
daba salida a su vez al
viejo camino de Sarnago
que transcurria por un
pequefio y espectacular
cafoén. Tranquilo y seguro
del rumbo a seguir hacia
Valdelavilla no dejaba de
pensar en la cuerda colga-
da de la viga. ; Seria una
horca? . También podria
haber sido la cuerda donde
colgaban los  jamones.
Nunca saldremos de du-
das. El caso es que la ima-
ginacibn no paraba de
mostrarme la idea de una

muerte adelantada y des-
pechada. Ya llegando a
Valdelavilla, ahi estaban,
empachados y ufanos,
unos diez buitres que
estaban dando  buena
cuenta del ciervo sarnoso.
Al verme pasar cauteloso
ni se inmutaron, tampoco
me acerqué. Lo que si que
pude comprobar es que el
ciervo lucia una especie de
soga que colgaba de su
cuello que de manera

insistente era picoteada
por uno de los carrofieros.
Llegué al aparcamiento,
arranqué el coche. Al llegar
a la carretera SO 630 au-
tomaticamente se sintoni-
z6 una emisora de radio en
la que estaban hablando
de la Espafia Vacia y la
despoblacion. Recordé los
versos de Don Antonio: “
Tierras  pobres, Tierras
tristes/ tan tristes que
tienen alma.

BIELGE MIGUEL
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Ufologia soriana

oy a darle mas

variedad temati-

ca a las paginas
que todos los afios dedico
a nuestra revista. La cues-
tion es controvertida y hay
opiniones para todos los
gustos.

Antes de entrar en
materia voy a contar una
curiosa anécdota sobre
este controvertido tema.

Sucedio en la noche
del 22 de Junio de 1.978,
una jornada histérica para
nuestro pais, como des-
pués veremos, y se supo
por esas casualidades de
la vida, ya que los intere-
sados no tenia ningun
deseo ni en darlo a cono-
cer, ni en tener protago-
nismo alguno, pero ocu-
rrid que tiempo después
se celebré un Congreso de
Ufologia y cuando termi-
noé, cada participante
regres6 a su lugar de
origen. Algunos pararon
por Calahorra y entraron
en casa de nuestros pro-
tagonistas. Comentaban
las incidencias de las
jornadas y hablaban,
l6gicamente, del tema
ovni. Al escuchar la con-
versacion, se supo que los
de aqui también habian
visto uno. El que se qui-
siera mantener la reserva
de su experiencia no era
nada extrafio. Practica-
mente todos los que me
testimoniaron avistamien-
tos, no quisieron que se
supiese su identidad. ;Que
necesidad habia de que la
gente te llevase de boca
en boca? Ninguna. Y va-
mos al asunto. En aquella
noche habian salido desde

San Pedro hacia Calahorra.
Al poco de partir vieron en
la distancia una luz muy
intensa. Al principio pen-
saron que podria ser de
Tanife, pero pronto se

Por Félix Manuel Martinez San Celedonio

dieron cuenta de que por
la distancia que quedaba
no correspondia. Tras
pasar el caserio, la luz se
situé delante del coche, a
distancia, elevada, y ante

Foto: Marcos Carrascosa.
Una ‘perseida” cruza el cielo de Sarnago con la Via Ldctea como testigo.

el asombro de todos,
comenzé a moverse en
zigzag. Asi se mantuvo
hasta que antes de llegar
al pueblecito de La Cues-
ta, empezd lo que para
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ellos representdé una au-
téntica pesadilla.

De repente, visto y
no visto, se les colocd
encima, sobre la vertical
del auto, bloqueando el
vehiculo. Tan intensa era
la luz, que inundé todo su
interior hasta el extremo
de que ni siquiera la es-
posa, que era quien con-
ducia, entre la luminosi-
dad y el desesperante
nerviosismo, podia casi
apreciar ni los mandos ni
el salpicadero. Excusado
es decir que de la sorpre-
sa se pasd en segundos
poco menos que al panico.
El marido abrié la puerta
con intenciéon de salir,
pero fue retenido por la
esposa. Sin soltar el
volante, en esa situacion
de zozobra y nervios, de
forma instintiva, tras
lograr reactivar el coche,
maniobré para poner el
vehiculo en direccion a
San Pedro, regresando y
pernoctando alli. A la
manana siguiente vinieron
para Calahorra sin mas
problemas. Decirlo asi,
con la tranquilidad y natu-
ralidad que ojeando Ia
revista lo estas leyendo, se

Foto.: Marcos Carrascosa.

Circumpolar sobre las ruinas de la iglesia de Sarnago.

dice pronto; nada, cuatro
lineas, pero vivirlo..., eso
fue harina de otro costal.
Al tiempo se contrastd
que también en Soria
hubo personas que vieron
esa gran luminosidad
traspasar a enorme velo-
cidad el cielo de la capital,
pero, al parecer, todo
qued6é en aquellos mo-
mentos como una simple
anécdota.

Me contaba la es-
posa que habia oido
hablar de ovnis, extrate-
rrestres y todas esas co-
sas, al igual que a casi
todos nos ha ocurrido en
algin momento de nues-
tra vida, pero que lo to-
maba como una curiosi-
dad. Vamos que creer, lo
que se dice creer, creer,
no creia de una forma
seria, que estimo es lo
que nos pasa a la mayor
parte de los que no hemos
tenido experiencia alguna
de este tipo. Pero a raiz de
aquel acontecimiento.. En
Agosto de 2.015 recordé
todo aquello con ella y
con uno de sus hijos,
diciéndole que estaba
preparando precisamente
este articulo. Y de nuevo

hablamos del asunto en
Diciembre de 2.016. To-
davia tiene muy viva
aquella experiencia.

No fue ése el Unico
caso; otra familia de Cala-
horra tuvo otro avista-
miento casi idéntico en la
carretera de Arnedo. Con
verdadera inquietud vie-
ron lo mismo. Solo que
esa luz parecia una gran
luna “soleada”, (el mismo
tono del suceso acaecido
durante la noche de San
Juan en las ruinas del
cenobio romanico de San
Pedro El Viejo, -Sarnago
n® 9, 2.015-). La cuestion
fue que esa potente lumi-
nosidad iba constante-
mente en un lateral del
coche, muy distante, hasta
que en un giro vertiginoso
se les colocd encima. El
vehiculo quedd bloqueado
e igualmente inundado
por una luz cegadora, lo
mismo que sucedié a los
de San Pedro, hasta que al
cabo de un rato el objeto
desapareci6 a velocidad
de vértigo. Repuestos del

Puedes leer el articulo completo en

sarnago.com/ufologiasoriana

impacto, continuaron ruta
con el alma en vilo y, por
supuesto, con un gran
susto.

Mas avistamientos
se dieron en Calahorra,
Peralta, San Adrian, Car-
bonera (aqui el mayor de
todos, contemplado por
varias personas “in situ”,
del didmetro de una plaza
de toros, algo verdadera-
mente alucinante y espec-
tacular, ademas en una
soleada tarde de verano)Se
daba por hecho que el
valle del Ebro, en ese area,
formaba parte de una ruta
de paso de ovnis proce-
dentes, practicamente
todos ellos, de tierras
sorianas.

Si nos dicen que la
via lactea es una galaxia y
que nosotros estamos
dentro de ella y que tiene
millones de estrellas, esto
es, de soles como el nues-
tro, y que cada sol tiene
su sistema de planetas y
satélites, y que toda esa
galaxia es un punto del
universo compuesto por
millones de otras galaxias,
bueno, pues, en cierta
légica, no seria nada de
extrafiar que hubiera vida,
en la forma que fuese (no
tiene por que ser como la
nuestra), en algun otro
lugar de ese infinito cos-
mos. Es simple deduccién
por puro sentido comun.

Lo curioso del avis—
tamiento de los de San
Pedro Manrique fue que
ese mismo dia y en esa
misma noche del afio 78,
en toda Espafia nuestros
cielos fueron cruzados por
cantidad de luce inexpli-
cables; luces que se des-
plazaban a enormisimas
velocidades por todo el
firmamento, dejando a su
paso un largo resplandor.
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;Pasara este ano el Desafio por Sarnago?

in duda! Estamos a las puertas

de la VI edicién, seis afos van a

hacer desde aquella primera
vez, desde que surgiera aquella idea
loca de organizar un evento asi en
Tierras Altas (luego descubrimos con
alegria que en Villar del Rio ya habia un
evento similar, la Ruta de las Icnitas
BTT, que recomendamos a todos los
aficionados a la BTT). Seis afos es
mucho tiempo pero lo tenemos muy
presente en nuestra memoria y recor-
damos muy bien aquellas primeras
conversaciones con las gentes de Sar-
nago, de explicarles lo que queriamos
hacer y que queriamos pasar por su
pueblo con las bicis. La predisposicion
de todos nos sorprendié y su proactivi-
dad y ayuda con el evento fue total.
Eramos novatos, todos, y el apoyo
recibido desde la Asociacion de Amigos
de Sarnago fue clave para sacar la
prueba adelante. Gracias y siempre
gracias.

Pero jen qué consistia el Desafio
BTT Tierras Altas y qué le pediamos a
Sarnago? Pues era una prueba de bici-
cleta de montafia que recorreria parte
de Tierras Altas para mostrarsela a los
participantes, lo haria aquella primera
edicion con la Alcarama como gran
protagonista y Sarnago como puerta de
entrada a la sierra. Necesitabamos

Por Enrico Miracoli

ubicar un avituallamiento en el pueblo y
que alguien lo gestionara, necesitadba-
mos ademas que se controlara el paso
de los participantes y necesitdbamos
también cubrir y asegurar los cruces
principales en las proximidades de
Sarnago y parte de la Alcarama... casi
nada...

No sélo aceptaron, sino que
ademads el dia de la prueba, salié todo
perfecto. Aquella primera edicion fue
en Septiembre y aunque tuvo muy po-
quitos participantes, fue un éxito ro-
tundo. Tanto es asi que se convirtid en
la semilla de todo un proyecto que se
materializdé afios mas tarde con noso-
tros, Maite y Enrico, moviendo nuestra
residencia a Fuentes de Magafa (jjre-
poblando!!), cogiendo la gestion del
ALBERGUE TURISTICO TIERRAS ALTAS
ubicado en el pueblo y lanzando el
proyecto turistico paralelo de BIKE IN
TIERRAS ALTAS. Maite, hija de la Dari y
nieta de la Florencia y el Octaviano
siempre veraneaba por estos lares, lo
que me trajo a mi, y a mis bicis, tam-
bién por aqui. jMenudo lugar! jQué
magnetismo! Aln no sabemos describir
bien cual es el atractivo principal que
nos movilizé, puede que fuera el es-
pectaculo natural que conforman sus
montes, sus rios y sus barrancos. Tal
vez sus gentes y sus pueblos o tal vez

sus despoblados y el tan manido con-
cepto de la despoblacion, ese atractivo
del vacio y ese parén en el reloj que se
produjo cuando la comarca se termind
de vaciar forzosamente. Puede ser la
fortaleza de las gentes que quedaron o
el tremendo peso de las historias que
aqui acontecieron, no lo sabemos con
certeza. Probablemente sea una mezcla
de todo lo anterior, no importa real-
mente, estamos aqui y nos sentimos ya
de aqui. Nos enamoramos de este lugar
y a él hemos venido.

El Desafio BTT Tierras Altas, el
DTA, se convirtid, sin nosotros saberlo,
en algo muy grande. Como grande se
va haciendo el propio Desafio, con casi
200 participantes en la pasada V edi-
cion.

Sarnago, volverd a ser punto cla-
ve del recorrido en esta edicion 2019,
que se celebra el 28 de Julio. Un afo
especial porque se suman dos pueblos
mas y el territorio que se abarca es
mayor, y se consigue, ademas, rebajan-
do la dureza del reto para los partici-
pantes: 70 km y 2000 m de desnivel
acumulado, que les llevaran por territo-
rios de Fuentes de Magafia, Valtajeros,
Magana, Cerbdn, Las Fuesas, Castillejo
de San Pedro, Sarnago, San Pedro Man-
rique, Rabanera, Ventosa de San Pedro,
Matasejun, Torretarrancho... La Ventosa
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y Matasejin se unen, por tanto, al De-
safio y el recorrido entre ambos servira
ademas de reflejo perfecto de lo que un
antiguo camino era, y es, gracias a la
recuperacion de los antiguos trazados
llevada a cabo en un bonito proyecto
realizado por San Pedro y sus pedanias.
Pasaran por Romero Gil y por el camino
bajo las pefas, por el puente de Raba-
nera y otros parajes espectaculares.
Bienvenidos y gracias por el apoyo.

Los participantes, a su llegada
a meta, nos cuentan muchas cosas que
recogemos para saber como lo hemos
hecho, y para mejorar cuanto sea posi-
ble en préximas ediciones. Todos men-
cionan sin excepcion, la cantidad de
gente que hay apostada por el recorri-
do, sobre todo en los pueblos, y lo
dicen impresionados y agradecidos
pues saben que estdis ahi por ellos,
para su seguridad y para que todo salga
bien. Desde estas lineas quiero agrade-
cer a todos y cada un@ de |@s volunta-
ri@s su participacién desinteresada y su
aportaciéon al evento. Es muy bonito

BIKEINTIERRASALTAS

escuchar las felicitaciones de los parti-
cipantes a su llegada a meta y os las
traslado porque en parte son vuestras.
Afiado ademas, que sin vuestra ayuda,
nada de esto seria posible.

Estamos convencidos de que
los participantes se llevan en su recuer-
do, y para siempre, un pedacito de este
lugar y eso nos enorgullece y debe
llenarnos de satisfaccion a todos. Es
una forma, a través de la bici y del
deporte, de que este lugar perdure. Y
de que lo haga con toda la grandeza
que le corresponde y que le fue arreba-
tada. Tierras Altas reclama su esplen-
dor.

Todos los caminos, pistas y
sendas que recorre el Desafio Tierras
Altas tienen una historia que contar,
historia que reside en la memoria de
todos los lugares que atraviesa, y que
se siente viva de nuevo con el paso de
los ciclistas.

Somos celtiberos, somos tras-
humantes, somos pobladores de luga-
res hoy deshabitados, somos soldados

bikein@bikeintierrasaltas.es

+34678 519 459

info@albergueticrrasaltas.es
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en defensa de castillos medievales,
somos pastores y agricultores unidos a
la tierra que pisamos. Recorremos los
mismos caminos que pisaron pueblos y
criaturas hoy desaparecidos. Sentimos
esa historia viva, desde la modernidad
de nuestros tiempos hasta la época del
cretacico, con restos visibles de muchas
épocas y culturas.

El espiritu del DTA tiene mu-
cho que ver con sentir la tierra que
pisamos y respirar la esencia de estos
lugares. El espiritu del DTA invita a
dejarse llevar con nuestras monturas
por estos territorios cargados de histo-
ria, por estos lugares en los que la
naturaleza no se deja dominar. El espi-
ritu del DTA nos pide que escribamos
nuestra propia pagina en la historia de
las Tierras Altas, nuestra propia contri-
bucion a la pervivencia de estos luga-
res.

Os esperamos en el DTA2019 -
Territorio Celtibero
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Ventosa de San Pedro, opto a pueblo mds bonito de Castilla y Leon en la edicion de 2018.

Ponerse internet

| afio pasado me quejé de lo

dificil que era tener cobertura

en La Ventosa y de que esa
ausencia era una mas de la larga lista
de carencias que tanto a mi como a otra
gente como yo nos impedia pasar mas
tiempo en los pueblos. Escribi mi queja
en El Pais y, aunque como periodista
estoy acostumbrada a publicar mi opi-
nién, la repercusiéon de la columna me
sorprendié. Parece que la queja tocé la
fibra (ejem) de muchos.

Meses después, ya tengo inter-
net y gracias a eso mi pareja y yo po-
demos pasar el verano trabajando en el
pueblo. La experiencia fue extrafiamen-
te sencilla. Llamé a Movistar un lunes y
el viernes de esa misma semana ya
podia navegar gracias a un router in-
aldmbrico conectado a redes 3G y de
radio. No es ni de lejos el mismo inter-
net que conseguiria en una ciudad, es
caro, lento y me obliga a recurrir a la
principal operadora, pero funciona, de
hecho, mejor que la cobertura teleféoni-
ca, tan escasa que a veces debo acer-

Foto José Miguel Arbonés

Por Delia Rodriguez

carme a la iglesia para llamar. Por aqui
sabemos que no es ninguna exagera-
cion el chiste recurrente de El Pueblo, la
serie rodada en Valdelavilla, donde los
protagonistas se pasan la vida subién-
dose a piedras para comunicarse.

Angel, el técnico que lleva mu-
cho tiempo comunicando las Tierras
Altas, me confirmé mi buena fortuna:
conseguia unos megas de bajada de-
centes y unos de subida lamentables
(suficientes para navegar, muy pocos si
por trabajo debo enviar alguna vez
documentos pesados). Podia no haber
sido asi: conectarse es una cuestion de
suerte en esta zona. Me hizo un repaso
de los alrededores, con pueblos como
Valduérteles o Magafia donde no se
pueden realizar ni recibir llamadas
porque no tienen nada de cobertura,
zonas a la sombra de los satélites —que
en teoria pueden proporcionar internet
a todo el territorio nacional- y tormen-
tas que descalabran redes de la misma
quinta que nuestras huellas de dino-
saurio. La propia cabecera de comarca,

San Pedro, con alguna industria pujante
de la que depende buena parte de la
poblacién de la zona, sufre serios pro-
blemas de velocidad derivados de una
infraestructura obsoleta y el afio pasado
estuvo varios dias incomunicada por
internet.

¢Es posible conectarse a la red
desde nuestras tierras? Mas o menos,
segun el pueblo. Puede que tengas que
subirte a un monte con el coche, el
movil o el portétil, o que pagues mas
que el resto por mucho menos, o que
las tecnologias que lo permitan no sean
las mas modernas. Casi todo se puede
en esta vida y casi todo es cuestion de
tiempo, conocimiento o dinero. La
cuestion es que no deberia ser tan
dificil. Algo tan cotidiano como instalar
internet y que éste funcione, deberia
ser tan facil en el pueblo como en la
ciudad. Tenemos derecho a no sentir-
nos afortunados por tener un mal in-
ternet.
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El mastin vigilante, permanece atento para que las ovejas no sufran ningun ataque. Foto José Mari Carrascosa

El mastin de Justo

Por Jesas Vasco

Este escrito obtuvo el primer premio del concurso de relatos cortos que el pueblo de Matasejin celebré el verano de 2018.

enia yo de Valtajeros, atrave-

sando la sierra que lo cierra al

norte, en direccion a San
Pedro Manrique. Después de coronar
Hoya Redonda, el amanecer me regalé
esos primeros rayos de sol que no
queman y que irisan el rocio de los
pastizales para recibir al nuevo dia, y
un tortazo de aire fresco me sacé de la
ensofacion y del recuerdo de la hermo-
sa iglesia fortificada de Nuestra Sefiora
del Collado que dejaba atras. A lo lejos,
divisé un pequefio pueblo, recostado en
la vertiente este de un hermoso rodal
de robles, hayas y mustajos, serpentea-
do por los verdes chopos que liban las
aguas del Arroyo del Prado. Acurrucado
entre las sierras de San Miguel, Alba,
Hayedo, Achena y Alcarama, dormita
bajo los tejados cansados de tanta
historia y de tanta nieve. Vigilado de
cerca por azores, gavilanes y milanos, y
a medio camino entre San Andrés, El
Collado, Navabellida, Ventosa, San

Pedro, Sarnago, Valdelavilla y Valtejeros,
otros pequefios pueblos que, como él,
sienten la dolorosa herida de la despo-
blacién. Cuentan sus gentes que, no
hace mucho, sus calles las pisoteaban
miles de ovejas que trashumaban a
Andalucia por la Cafada Real que teni-
an a mano.

Llegué a “Las adoberas”, un ya-
cimiento de pisadas, cuyas hormas
desconocen los zapateros al uso y que,
segln los expertos, pertenecen a dino-
saurios que se empadronaron en Tie-
rras Altas, que campaban a sus anchas
en una tierra que también tuvo mar,
como lo demuestran los bivalvos petri-
ficados de los aledafios de Valdenegri-
llos. Me detuve en el lavadero para
remojar mis pies doloridos. Mirando el
agua, imaginé el jolgorio de las mozas
jabonando sus enaguas en aquellas
tablas onduladas, lavando sus hermo-
sos cabellos para seducir en el baile,

intercambiando rumores y confidencias
de amorios pretendidos o sofados,
cantando serranillas, declamando ro-
mances para honrar a Bécquer, Diego o
Machado, y preparando sus mejores
galas para el dia de la Trinidad.

El chapoteo de una rana me de-
volvié a la tierra, esfumandose los
cantares y los amores, volviendo a
contemplar los ribazos agostados, el
chirriar de las cigarras y el rumor sedo-
so de un agua que fluia lenta y delica-
damente entre juncos y espadanas.
Rodeé el pueblo en direccion a la dehe-
sa, pretendiendo sorprender algdn
corzo o algln ciervo despistado. Me
adentré en la espesura sorteando zar-
zas y escaramujos y me recosté en el
tronco de uno de los pocos serbales
que colonizan la dehesa. El silencio del
bosque, que olia a espliego, lo viol6 el
aleteo de algun ave oculta tras los
arbustos, probablemente un zorzal o,
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quien sabe, una chocha perdiz. Des-
pués de beber agua fresca y rellenar mi
cantimplora en la fuente de “el Haya”,
entré en el pueblo, al mediodia, acalo-
rado por el sol de un agosto especial-
mente térrido. Le disputé la sombra a
un mastin holgazan que ni siquiera se
movio. Le quité dos garrapatas del anca
afanadas en digerir su sangre sin nada
a cambio. Me dio una lametada con su
enorme lengua agradecido del gesto,
ofreciéndome su proteccion como si
fuese de su redil. Un gato atravesé la
calle mirdndonos a los dos sin saber
quién de nosotros era mas peligroso.
Enseguida se apercibié cuando oyé un
ronco ladrido, encaramandose en un
muro de un gran salto. Bebi un trago
del agua de mi cantimplora y le ofreci a
mi companfero la que cabia en la conca-
vidad de mis manos juntas. De dos
lametazos absorbié el agua moviendo
el rabo para agradecerme el gesto. Me
despedi de él acariciandole su gorja,
quedandose tumbado a la fresca sin
importarle mi marcha.

De todos es sabido que el mastin
nace para defender de osos y lobos el
rebafio de atolondradas ovejas que,
ajenas a los peligros del bosque y del
campo, pastan sin descanso y amaman-
tan la prole sabiendo estar por él pro-
tegidas. Pero la fiereza del mastin con-
trasta con la bondad de su mirada.
Mirada firme pero triste, con ojos enca-
ramados en unas fauces poderosas y
babeantes, capaces de descuartizar un
lobo y de besar a un nifio con la misma
determinaciéon. Animales incapaces de
odiar, guardianes de territorios ajenos,
leales hasta la muerte, firmes en la
decisiéon y buenos por naturaleza.
Camino del frontén y de la fuente que
hace a la vez de pilén para las bestias,
me topé con un viejecillo sentado en el
poyo de su casa. Le di los buenos dias,
a lo que respondié haciéndose a un
lado para que me sentase junto a él. Lo
hice sin dudar, porque yo también
necesitaba conversacién.

-Justo, para servirle.

Me ofreci6 la mano con
cordialidad. Una mano menuda, pero
firme. Repleta de pequefas cicatrices
que confirmaban un pasado de mucho
trabajoy de mucha labor. Su dedo pul-
gar, aun conservaba entre las falanges
un prominente callo de cuando ordefia-
ba las cabras y algunas ovejas.

-Me Illamo asi porque he andado justo
para todo, me dice. Bueno, menos para
trabajar que, en eso, me he pasado. Mi
madre rompi6 aguas en la huerta y me

pari6 al entrar en casa, sin darle tiempo
a que llegase la partera. Mido metro y
medio justo. Para las cosas del amor
tampoco andaba sobrado, como me
recriminaba mi mujer. Y, ahora mismo,
ando justo para moverme de un lado a
otro a causa de esta jodida cadera. Asi
que, cuando llegaba al bar, siempre
habia algun gracioso que proferia:
iJusto, el que faltaba!, sabiendo que me
ponia de mala hostia. Mira que hay
nombres en el mundo y me van a poner
justo ese.

Una pequefa boina protegia su
calvicie del brasero solar. Sus ojos,
medio velados por la edad, miraban
mas que veian, teniendo que parpadear
sin descanso para protegerse del aire
abrasador. Las arrugas de sus mejillas
concluian en un mentén firme y pode-
roso, algo prominente por la falta de
varios dientes de su arcada inferior,
rematado por un hoyuelo vertical que lo
partia en dos. Camisa blanca, de manga
corta, y pantalén azul, cefiido por un
cinturén de cuero. Zapatos negros, de
rejilla, con las punteras desgastadas
por los tropiezos del parkinson. Le
pregunté su edad y me respondié que
qué mas daba, que esperaba su muerte
como la mies la guadafia. Que qué
pintaba alli él, habiendo enterrado a
tantos amigos como cuentas de un
rosario que no deseaba rezar. Le miré a
la cara y sus ojos se perdian ensimis—
mados en el horizonte. Habia luchado
tanto por el futuro de sus hijos que se
habia olvidado del suyo propio. Y alli
estaba, viendo pasar el tiempo, a la
fresca de una sombra, esperando que
alguien le removiera los recuerdos para
empezarlos a vivir de nuevo. Porque de
nifo se ejercita el juego, de joven la
pasion y de viejo el recuerdo. Y asi se
firma la historia que cada uno escribi-
mos con nuestros actos para que la
lean los que vienen y se enorgullezcan,
0 se avergiencen, segln el guion que
toque.

-;Sabes?, Estoy a punto de firmar mi
historia desde que naci en el afio 36,
me dijo. Soy fruto de una guerra que no
inicié. Naci en una familia que no esco-
gi. Pertenezco al Unico pueblo que se
me ofrecié. He vivido una vida obligada
de la que solo pude elegir a mi mujer y
al mastin que esta tumbado a la vuelta
de la esquina, los mayores aciertos que
he tenido. Pero la vida es una noria que
giray gira, y en cada vuelta coges agua
y la devuelves en un continuo fluir de
emociones, buenas y malas. Lo Unico

malo de todo esto es que el pozo ape-
nas tiene agua.

Mira, te voy a ensefiar una foto de
cuando era joven. Para que veas que,
aunque no soy alto, tenia buen pareci-
do. Sacé de su cartera una pequefa
foto en sepia, ribeteada por un margen
ondulado de color blanco. Aparecia él
de pie, apoyado sobre el respaldo de
una silla en la que reposaba su mujer,
mirando ambos, impertérritos, la cAma-
ra. Llevaba una camisa blanca, sin cue-
llos, revestida de un chaleco marrén y
negro, de doble abotonadura que le
daba elegancia, con hebillas a los cos-
tados para ajustarlo. En la parte iz-
quierda del mismo, un pequefio bolsillo
alojaba, mediante una cadenilla, un
reloj de cuerda que se jubilé con el
viejo al no tener ya tiempo que medir.
Rodeaba su cintura un fajin de color
crema con extremos flecados que pen-
dian del lado izquierdo. Pantaléon de
pana que se adivinaba negro si no fuese
por la patina ceniza que el tiempo le
habia impreso. Su mujer lucia un vesti-
do largo de color gris marengo, con las
puntillas blancas almidonadas, hechas a
mano, de una preciosa blusa asomando
por el escote. Sus zapatos, azabacha-
dos, cerrados en las gargantillas de
ambos pies por una delicada correa
hebillada. Sus manos desmayadas so-
bre sus rodillas, eran finas y largas,
adornadas por el anillo de desposada
en el anular derecho que pretendia lucir
orgullosa.

Volvi6 a sacar su carterita vy
guardo la foto con sumo cuidado, ocul-
tandola entre otros papeles para que no
se ajase.

-;Has comido?, me pregunté.

-No, le respondi. Tengo tortilla de

patatas y unos pimientos verdes fritos.
Si no le importa, como aqui, junto a
usted. Y usted, ;hacomido?.
Si, hace un par de horas. Me gusta
comer pronto. Total, para lo que hay
que comer...... Antafio, cuando tenia
hambre, no habia para comer. Ahora,
que tengo de todo, no tengo apetito. Es
curioso.

Cuando saqué la tortilla, se fi-
j6 en el recipiente de plastico y me
respondié: Una buena fiambrera es lo
que necesitas y no esa porqueria. La
mia era de aluminio, para conservar el
alimento fresco. Aln la tengo por ahi,
en el somero. A lo mejor tiene todavia
alguna corteza de los torreznos que
llevabamos al campo. La carne la comia
el amo, nosotros el tocino. El ama la
gallina, y el caldo la recién parida.
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Y eso que decia el médico que el caldo
era lo mejor. Claro, él no parié.

Hurgd en el bolso del pantalén
y sacd una navajilla de hoja de acero
negro que afilaba los domingos en el
sillar del arco de la puerta de la iglesia,
con las iniciales de su nombre y apelli-
do en las cachas, que eran de asta de
ciervo, y cierre de palanca. Se la habia
regalado un mozo de Albacete que se
unia con ellos todos los afios en el
Puerto el Pico cuando trashumaban a
Andalucia, agradecido de las raciones
de caldereta que Justo le proporciona-
ba.

-Toma, me dijo, cértame un trozo.
No tiene mala pinta. No hay nada como
la tortilla, porque el huevo, el aceite y la
patata son alimentos basicos para so-
brevivir. Y, ademas, estd cojonuda. Mi
mujer la hacia los viernes de cuaresma.
A partir de los afios 70 la comiamos
mas a menudo. De nifio los huevos, que
casi se los sacdbamos del culo a las
gallinas, los teniamos que vender y la
tortilla era un lujo. A mi me trae buenos
recuerdos porque cuando mis hijos
eran chicos, rebuscaban mi taleguilla en
busca de alglin trozo que, a proposito,
les guardaba después de trabajar todo
el dia en el campo. Otras veces encon-
traban el cuero de un torrezno o un
trozo de chorizo, si ese dia habia habi-
do suerte. Lo devoraban con fruicién y

llustracion realizada por Saray Tejido

eso que a ellos nunca permiti que les
faltara el sustento.

Por los vaivenes que daba la tortilla
ensartada en la punta de su navaja,
comprendi que no tenia hambre, que
solo era una disculpa para continuar la
conversacion. Para él un rato de charla
era una terapia y para mi un entreteni-
miento.

-;Sabes que Matasejun antes era un
pueblo?, me espetd, de repente. Sin
embargo, ahora, es como un barrio de
San Pedro Manrique, jhay que joderse!.
Los pobres siempre pertenecemos a
alguien. Llegamos a ser mas de tres-
cientos vecinos. jHasta Valdelavilla era
nuestral. Ahora, aunque viniéramos
todos, no llenariamos el pueblo. En
invierno se quedan cuatro vecinos en
cruz, como guardajurados sin sueldo de
esas empresas de seguridad o mastines
guardando un rebafo de casas. Gracias
a ellos nuestros hogares no son expo-
liados ni violados en los largos meses
del invierno. Y no es que guardemos
nada de valor, pero cada objeto nos
recuerda el pasado. Por ejemplo, una
simple cuchara me emociona, porque
con ella crecieron mis dos hijos, aun-
que solo fuera a costa de patatas y de
judias, pero comieron. Se mete mas el
mastin ahora en un dia que mis hijos
entonces en una semana. jQué vida! jY
qué felices con cuatro cosas!. Recuerdo

gue nos sentabamos en el escafio, junto
a la lumbre, y cociamos los calostros de
las ovejas recién paridas para comerlos
con un poco de azlcar y canela, mien-
tras mi mujer le daba de mamar al mas
pequefio. Procuraba dar teta el mayor
tiempo posible para, segun nos decia el
médico, no quedar de nuevo prefiada y
pasar unos ratos buenos, que también
nos los mereciamos. Asi teniamos que
andar.

Mi mayor satisfaccién era tener algo
para comer en los afnos del hambre, me
decia mientras dibujaba figuras disfor-
mes sobre la tierra con la punta de su
cachaba. Asabamos castafias y bellotas
de encina en el calientacamas de cobre.
Para mi mujer y para mi, las bellotas.
Para mis hijos, las castafas. Y asi iba-
mos tirando, con cuatro patatitas, cua-
tro puficos de arroz con cualquier
sobra y cuatro garbanzos. Y todo nos
sabia bueno. La manzana la cogiamos
del arbol y el guisante de la mata, todo
a su debido tiempo. No como ahora,
que anda la fruta dando vueltas y la
comemos al mes de cortada. Y,claro, no
sabe anada.

Sabes que aqui también hay
mondidas?, cambié de tercio. Y tan
buenas como las de San Pedro Manri-
que. iNos ha jodido! Si vieras qué guapa
iba mi mujer cuando le tocé serlo el dia
de la Trinidad. Y eso que mi mujer,
guapa, lo que se dice guapa, no era.
Pero si buena. Recuerdo que no daba-
mos abasto a hacer rosquillos y repar-
tirlos. jY venga vino! jy venga zurraca-
pote!. Era un no parar. ;Tu has esta-
do en algun pueblo de Espafa, o del
mundo, jqué cojones!, donde te regalen
vino y rosquillos hasta hartarte, asi, por
el morro?. Y luego dicen de los soria-
nos...,jme “cagiien” la mar!. Porque,
fijate, los sorianos somos austeros, es
verdad. jPero trabajadores y genero-
sos!. jY de palabra!, que solo con dar la
mano mantenemos el trato aunque nos
cueste la vida. Como te lo digo. No
necesitamos ni papeles ni notarios.
Poco a poco, el hombrecillo se venia
arriba, hablando de su pueblo y de sus
recuerdos. Mientras él recordaba, yo
aprendia. Acudié el mastin al olor de la
tortilla y al viejecillo le falté tiempo
para echarle el trozo que todavia tenia
espetado en la punta de la navaja.

-No te importa que se la eche, ;jver-
dad?, me pregunté cuando el perro ya
se la habia engullido.

-No. Todavia me queda un trozo mas.
iToma!, se lo ofreci al perro, que lo
atrap¢ al vuelo.
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-Silver, se lIlama. Porque vino al
mundo el Gltimo dia del afio, hace ya
13. En Garagiieta, de una mastina de
San Andrés. Se puede decir que nacidé y
se jubilé a la vez, porque no ha tenido
que trabajar. Era tan tierno y tan bueno
que pensé me distraeria llenando el
tiempo que me sobraba. jY vaya si lo ha
llenado!. Es un hijo més. ;Qué digo?,
imejor!. El siempre estd a mi lado,
incluso duerme a los pies de mi ca-
ma, y no se va de juerga. Nota ense-
guida cuando estoy enfermo o estoy
preocupado. Cuando murié mi mujer,
permanecimos los dos una semana sin
probar bocado, se nos estroped la
misma comida que compartiamos los
dos. Olia la tristeza y entristecia él
también. Asi es el pobre animal.

En estas reflexiones estaba-
mos, cuando oimos una dulzaina y un
tamboril. El pueblo se estaba preparan-
do para su fiesta principal: San Roque.

-Tenias que haber conocido antafio la
fiesta de San Roque, me decia, mientras
se sacudia las migas de su pernera. San
Roque era de los nuestros. Parece ser
que es el patrén de los pobres y de los
perros, por lo que a mi me toca por las
dos partes. Dicen que el perro era de
Navabellida, que le llevaba el pan al
santo cuando éste estaba enfermo y
que le lamia las llagas de la peste que
padecia. Bueno, a lo mejor es una le-
yenda, porque no sé por qué me da,
que San Roque no era soriano. Ahora,
el perro, igual si. Porque con esto de la
trashumancia y el trasiego de ganados
de un lado para otro, jvete tu a saber!,
que habia mucho perro abandonado.

-Bueno, pues como te decia, ese dia
me afeitaba a las 6 de la manana, al
alba, que a esa hora la cara estaba
medio dormida y no me raspaba la

cuchilla, que me tenia que durar mas
de un mes. Como a esas horas no habia
nadie, me iba al lavadero y me lavaba
bien. Primero de medio cuerpo para
abajo, me ponia los calzoncillos limpios
y me lavaba el otro medio cuerpo,
haciendo hincapié en los sobacos y en
el pescuezo. Con jabén de olor, ;eh?,
que para esas cosas éramos bien curio-
sos. Y nos ibamos a misa a la ermita,
después nos echabamos unos chatos
de vino en la taberna vy, después de
comer, jugabamos la partida. Al atar-
decer, al baile, que no se me daba mal.

iQué buen dia pasabamos!. Y San
Roque, también, que lo sacdbamos en
procesion y le daba el aire para todo el
ano.

Mi reloj marcaba las 4 y me-
dia. Las sombras se alargaban a medida
que el sol iba bajando. Ahora la calle
estaba vacia y un silencio de siesta
ocupaba el pueblo. Me despedi del
abuelillo con un buen apretén de ma-
nos, agradeciéndole el buen rato que
me habia hecho pasar. Hizo ademan de
levantarse ayudandose de su baston,
pero su cadera refunfuid y desistié. El
mastin  se desperezé siguiéndome
hasta la iglesia. Buscé la sombra de una
acacia y se tumbd de nuevo todo lo
largo que era.

Afortunadamente, la iglesia
estaba abierta porque un grupo de
mujeres la estaban adornando con
ramilletes de tomillo y de romero para
la festividad del dia siguiente. Sobre los
pies de San Roque habian colocado un
ramo de lirios y azucenas. El frescor y
el silencio me invitaron a recostarme en
un banco para meditar el transcurso del
dia. Desde donde estaba sentado tenia
una vision completa del interior, lla-
mandome la atencién el pulpito poli-

cromado. Me imaginaba al parroco
persuadiendo a los fieles los dias de
fiesta. También pensaba en el viejillo
que acababa de confiarme su vida.
Cuantas personas, sencillas como él,
podrian ser objeto de interesantes
documentales. Buscamos relaciones en
las redes sociales ignorando las que
tenemos al lado. Las nuevas tecnologias
nos roban el tiempo, las palabras y la
mirada. jCuanto echo de menos aque-
llas tertulias de verano, al anochecer,
en las portaladas de las casas, donde se
juntaban los vecinos con la sola idea de
charlar, sin prisas, acariciados por el
frescor de la noche y el olor intenso de
las mieses recién segadas, bajo un
profuso manto de estrellas de las que
algunas se caian dejando maravillosas
estelas, ambientados por los estribillos
acompasados de los grillos y el revolo-
teo de los murciélagos en continuas
piruetas, mientras nosotros, nifos,
correteabamos alrededor, inconscientes
de que aquellos ratos marcarian nues-
tras vidas!.
Sali de la iglesia reconfortado.

Tanto el viejillo como el mastin habian
desaparecido. Continué mi paseo hacia
el espinar de San Pedro Manrique, no
sin antes detenerme en las ruinas del
poblado de “Romerogil”, donde perma-
necian los restos de un molino que
atendia las necesidades de Matasejun,
muy cerquita de donde el Arroyo del
Prado presta sus aguas al rio Mayor
para que las lleve al mar. Atras queda-
ron Matasejun, Justo y su perro, mien-
tras una bandada de colorines atrave-
saba apresurada los prados, huyendo
de la silueta del milano que oteaba
desde las alturas.

Mi Soria querida, jCuanto me haces
sofar!

o
AW queseriatiesr

T

Desde 1980

Asociacion Amigos de Sarnago



Callejeando por mis raices

lego a un pueblo deshabitado

de las Tierras Altas de Soriay a

poca sensibilidad que se posea,
hace que experimente un cumulo de
sensaciones y emociones. Me sobreco-
ge el silencio absoluto, las calles llenas
de zarzas, las ventanas sin cristales o
las puertas sacadas de quicio. A una le
hago una foto con intencién de pintarla
al 6leo y prolongar asi su recuerdo.

Al entrar en una casa, reconozco
colgados lo que en su dia pudo ser un
cabestro de cuero y unas abarcas muy
gastadas por el uso, hechas con dos
trozos de la cubierta de una rueda de
moto. jPobres pies los que andarian
dentro de ellas! En una alcoba me con-
centro en todo lo que me rodea: siento
un gran respeto y se apodera de mi la
sensacion de que las ilusiones, los
temores, las fatigas o, en otras pala-
bras, los espiritus de los Gltimos mora-
dores estan presentes en la estancia y
se conservan, qué cosa, en las capas de

Por César Ridruejo

polvo denso, en las grietas de las pare-
des, en los restos carcomidos de tari-
ma, en los flejes y muelles de lo que
queda de un jergén, en el trozo del
cable de la luz, trenzado y forrado de
algodon que permanece sujeto por tres
aisladores de porcelana o bien en el
nido de golondrinas, construido en un
rincon del techo y que vuelven afio tras
afio a habitarlo, como lo demuestra el
montoncito de excrementos que se
acumulan en el suelo debajo de él. Les
debe gustar la soledad. Bueno, les
gusta o la soportan...

En otras casas, los tejados estan
hundidos y sepultan bajo sus escom-
bros los graneros, el hogar, las alcobas,
las cuadras... Antes se sentia en esos
lugares el resoplido calido de las caba-
llerias, el llanto de los nifios, el crepitar
de los lefios de roble en la lumbre o la
masa para hacer el pan fermentandose
en la artesa por efecto de la levadura.

Ayyyyy... nuestra tierra, su

abandono, sus ruinas, su situacién
cadavérica actual, jcémo nos duele,
cémo nos duele!...

Salgo a la calle e intento conso-
larme y elevar el dnimo. Lo consigo en
parte al pisar el empedrado bien con-
servado, al notar que el frontén solo
necesita dos nifios y una pelota para
volver a la vida, al ver la espadafia
erguida que conserva una campana y al
escuchar la dulce sinfonia que para mi
representa el murmullo del chorro de
agua de la fuente. Sigue manando,
como siempre, agua cristalina y fria,
tanto que se me pasan los dientes al
beber con ansia. Luego la miro, la re-
miro, esta como siempre, la foteo des-
de varios dngulos una y otra vez. Se me
llena la cabeza de proyectos: “La pinta-
ré destacando las burbujas del agua.
No, mejor a contraluz... Bueno, gy si
destaco el verde de las algas?’. |Oye,
que me fui reconfortado!

Mi infancia la pasé en las Tierras Altas sorianas. Hoy, por desgracia, su despoblacion y abandono son generales.
Mi pintura quiere ser una oda a aquellos pueblos, a sus costumbres, a su artesania popular en forma de puertas, ventanas, argollas...

También es un empefio de convencerme a mi mismo que siguen vivos aunque solo sea en sus fuentes (con la historia que completa-
ron), en sus gallos, perros o corderos naciendo. Todo ello lo recuerdo con alegria y nostalgia, emociones que, creo, se reflejan en mi
obra. Pretendo aue auien se aceraue a ella sienta serenidad v ontimismo.
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Uno de los momentos mds emotivos de la fiesta, el pueblo se coloca en circulo alrededor de la moza mondida para escuchar su cuarteta.

Foto_José Mari Carrascosa

Cuarteta recitada por V|Cky |ZqUierdO (San Pedro Manrique, San Juan 2016)

an Juan ha llegado de nuevo
y aqui me tenéis, dispuesta

a recitar mi cuarteta
y a bailar la jota luego.

Mis saludos para todos.
quizas extrafie mi acento
a quienes no me conozcan.
lo primero, me presento:

iSampedrana de Triana!

iCon el orgullo de ser
la hija de un sampedrano,
que me ensefié desde nifia
que quien espera y porfia
hace posibles sus suefos!

Permitirme una licencia:
soy méndida por mi padre,
y porque a él se lo debo.
como tantos sampedranos,
de joven dejo6 su pueblo.

Desde Triana en Sevilla,
iqué bien supo transmitirnos
el amor por su tierra,
por sus gentes y sus fiestas!

Por M? del Mar del Rincén Ruiz

iSampedrana de Triana!

Con mi familia he crecido,
compartiendo mi fervor
por dos Virgenes hermosas,
mas bonitas que un lucero:
son la Virgen de la Pefia
y la Virgen de la Estrella,
de mi tierra sevillana.

Cumpliendo la tradiciéon
VOy a recitar mis versos.
orgullosa de sentir
que formo parte de un pueblo
que ha sabido mantener
-a lo largo de los tiempos—
con entusiasmo y tesén,
una herencia compartida
de ritos y tradiciones,
afo a ano renovada,
con entusiasmo y esfuerzo.

Una herencia compartida,
legado de sus mayores,
legado de sus ancestros.

iCuanto arte y cuanta gracia
se juntan en este pueblo!
jcuanto misterio en la noche!

jcuanto valor ante el fuego!

Vengo de una estirpe
de “pasadores del fuego”.
mi admiracién y respeto
a quien prepara la hoguera,
a quienes pisan el fuego;
a quienes pasan la hoguera,
a quienes retan al fuego....

iSiete pasos los valientes
pisando firmes las ascuas.
por cada paso un deseo!
pasando sobre las brasas
Como lo hiciera mi padre,

el “tio Raton”, mis primos luego...

Vengo de una estirpe
de pasadores del fuego.
siete pasos al frente,
ipor cada paso un recuerdo!

iNadie puede imaginar,
nadie que no sea de este pueblo,
la emocién que yo senti
cuando, por primera vez, de nifia,
senti el calor del fuego! anoche,
cuando me pasé mi hermano,
la he sentido de nuevo....
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iCuanto arte y cuanta gracia
se juntan en este pueblo!
jcuanto valor ante el fuego!

iSampedrana y sevillana!
con mis raices ancladas
entre dos hermosas tierras,
tan distintas, tan cercanas...
las Tierras Altas de Soria,
entre Urbién y Moncayo,
con cielos “violetay grana”.
esta tierra hermosa y dura,
tan cantada y afiorada
por Bécquer y por Machado,
dos poetas de mi tierra sevillana.

Soria, la de los montes azules,
la de las cumbres nevadas....
tierra que fue de pastores,
jcomo pocas despoblada!

De inviernos largos y crudos
y de cortas primaveras
—-que cuando llegan tardias-
cubren de flores los campos,
de trinos, las arboledas
que bordean el Linares,
donde han crecido tantos mayos
pingados en la plazuela.

Este rincon de Soria,

a los pies de la Alkarama,
-“donde Castilla se acaba
hoy es tierra de acogida

y lugar de reencuentro

de los hijos y los nietos
de aquellas generaciones

que se marcharon bien lejos.

iY qué felices volvemos
a renovar las raices

que nos vinculan al pueblo!

para celebrar las fiestas,

compartir las vacaciones
con la cuadrilla de amigos

y recordar todos juntos,

-desde ninos-

tantos momentos vividos.

iQué corta ha sido la noche!
iqué ajetreo en la alborada
para adornar los cestafios,
para vestirnos de gala
y lucir las tres bien majas
con la luz de la manana!

iCuanto arte y cuanto empefo
las mujeres de San Pedro
para preparar las fiestas!
jva por todas!
mi gratitud y mis besos,
por las que hoy estdis aqui

y a todas las que se fueron.

iCuanto arte y qué salero
“vestidoras” de San Pedro!

Sois...
Eslabén de una cadena
que se remonta al pasado
y al futuro se proyecta.

iQué estallido de color
cuando el sol se despereza!

La alegria de la noche
se da cita en la plazuela
para enjaezar caballos
y ver salir al Concejo
que inicia La Descubierta.

La musica resonando
por las calles empedradas
de toda la Villa Vieja,
sumidas en el invierno,
En soledad y tristeza. .
jcon tantas casa cerradas,
sin flores en sus balcones,
ni humo en sus chimeneas!

iVilla antigua de San Pedro
—-que por San Juan te despiertas-
con la ronday la charanga
al son de las sanjuaneras,
cuando las pefas recorren
tus calles y plazoletas!
jcudntos ramos de méndidas,
-a lo largo de los afios—

se han plantado ante tus puertas!

De corazén agradezco
el apoyo recibido,
a las gentes de mi pueblo.

a mi cuadrilla del alma, a mis amigos

a todos los sampedranos

iEmocionada agradezco,
estos dias compartidos!

iMadre, tu sabes como nadie,
-desde el dia de la Cruz-
de mis nervios y desvelos,

hoy felizmente trastocados
en imborrables recuerdos.

Desde el cerco de esta plaza,
vivo, con emocion el presente,
miro, con confianza el mafana.
isegura de que habra méndidas
para celebrar unidos
otras muchas sanjuanadas!

Con la voz que me queda
quiero pediros a todos
un jOLE!
por San Pedro y por sus gentes
y otro jOLE!
por nuestras fiestas!
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Hasta siempre Lucio, bienvenido Lucio

ucio Martinez y Lucio Rios
coexistieron en este mundo
durante unas pocas horas.

Lucio Rios nacié en Armejun el
19 de mayo de 2018, al anochecer. Y
pocas horas después, ya del dia 20
fallecia Lucio Martinez en Bergara,
Guipuzcoa.
Ninguno de los dos fueron conscientes
del acontecimiento del otro Lucio.
Lucio Rios tendrd la oportunidad de
conocer algln dia esta historia.

Pocos meses antes de nacer
Lucio Rios, mi hijo, vino por Armejin
Matias, hijo del pueblo. Le contamos
que barajdbamos dos nombres para el
pequefio, uno era Mauro y el otro
Lucio. El lo tenfa claro: "Aqui vivié un
Mauro y un Lucio. Mauro era un hom-
bre seco, jnunca le oi cantar!" me decia
mientras negaba con el dedo. "A Lucio
sin embargo le recuerdo siempre sil-
bando o cantando jotas".

Ante esta entrafiable aportacion
no pude mas que sonreir y decantarme
un poco mas por el nombre de Lucio.
Hasta un tiempo después no supe mas
de este tal Lucio, que en aquel mo-
mento para mi era una persona sin
rostro ni historia definida, como tantos
nombres de antiguos pobladores de
los que me han hablado. Aunque en
algun sitio me apunté la tarea de reca-

Por Olalla Blazquez Franco

bar algo de informacién sobre su bio-
grafia.

Meses después del nacimien-
to de nuestro segundo hijo, Lucio, en
la fiesta de San Bartolomé de 2018
coincidimos, entre muchas gentes del
pueblo, con Fermin, hermano de Lucio
Martinez. Al preguntarle por él me
conté que habia fallecido y que ade-
mas tuvo que haber acontecido en
fechas proximas al nacimiento de mi
benjamin. Familiares suyos me confir-
maron que efectivamente Lucio Marti-
nez fallecié el 20 de mayo.

Les di mi pésame y comenta-
mos la curiosa anécdota. Sin embargo
para mi no se pudo quedar todo ahi.
Desde aquel dia me intriga mucho mas
saber quién fue Lucio Martinez, cémo
era, como fue su vida.

No es que desee convertir es—
ta historia en un hecho trascendental
de la vida de mi hijo Lucio, "Lutxo"
como le llama su hermano. Sin embar-
go, creo a medias en las casualidades
y pienso que existen energias podero-
sas en nuestro Universo que escapan a
nuestra comprension, y es que... me
resulta tan fascinante... Cada persona
le damos un contenido, un sentido a
nuestro nombre, pero ;Cudnto aporta
a nuestra personalidad el nombre por
el que somos reconocidos?

Lucio es un nombre que deriva del
latin y viene de "lux" (luz), podria sig-
nificar el luminoso, el resplandeciente,
el que llega con la luz, o el que trae la
luz ...

Mi oportunidad para indagar
sobre Lucio Martinez surgi6 al llegar-
me la propuesta de escribir un articulo
para la revista de Sarnago, éste en
concreto.

Consegui el contacto de uno de
sus hijos y le escribi, al dia siguiente
me llegdé de vuelta un mail conmove-
dor de su hija menor. No es que su
historia difiera demasiado de las histo-
rias de vida austera y humilde de este
pueblo, de lucha por salir adelante,
por buscar un futuro mejor para sus
hijos. Lo que me emocion6 fue leer
esta historia escrita por su hija, que
habla de un padre recientemente falle-
cido. Un tono que me inspira ternura y
compasion hacia un padre muy traba-
jador, recto y justo. Un hombre que,
como todos en aquellos afios apenas
tuvieron infancia y desde bien peque-
fitos cargaban a sus hombros la res-
ponsabilidad de sacar la familia ade-
lante para poder pagar la contribucién
y llevarse el pan a la boca.

Lucio Martinez nacié en Arme-
jun el 5 de marzo de 1931 en una casa
a las puertas del que se conoce como
Barrio Catalan.
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Fue el cuarto de 8 hermanos, de los
que sélo 4 llegaron a adultos, Lucio
entre ellos. No alcanzo a imaginar la
tragedia que pudo vivir esta familia en la
que la mortalidad infantil se ensafié sin
piedad.

"Lucio fue un nifio inquieto pe-
ro muy responsable, como tocaba ser en
aquellos afios de guerra y posguerra”,
me cuenta su hija.

"Nuestro padre hablaba siem-
pre de Armejun. Contaba que en la
escuela les colocaban por filas en fun-
cion de lo que sabian y él estaba siem-
pre en la primera fila"

"En una ocasion, cuidando de
su hermano pequefio, lo mandé su
madre con una botella de vino para
llevar a su padre y se cayé y se le rom-
pi6 la botella y tenia una cicatriz en la
pierna que siempre nos ensefiaba"

Me cuenta también que cuando
tenia 9 afios dejé la escuela y “lo echa-
ron a pastor”’, como entonces se decia.
Cuidaba de las pocas ovejas y cabras de
la familia y algunas de otras personas
del pueblo y ayudaba en las tareas del
campo. Parece ser que una vez se
distrajo jugando con algun otro pastor y
para cuando se dieron cuenta se habian
mezclado las ovejas. Sea como fuere,
para cuando las separaron aparecié un
cordero muerto. Nadie le libré al chiqui-
llo de la bronca de sus padres... "jPero
es que era un nifio!" Exclama compasiva
su hija.

A los 14 afos se fue a Alfaro
de “criado” a trabajar con una familia en
el campo. Dormia en el pajar y lo que le
pagaban se lo entregaban a su padre. En
los veranos volvia siempre a Armejin
para ayudar a segar y a la fiesta de San

Bartolomé.

"Después de hacer la mili en
Zaragoza" detalla,
Vasco y acabdé a mediados de los afios
50 en Bergara donde ya vivié para siem-
pre". "Mientras estuvo en Bergara sin
casarse mandaba todos los meses una
gran parte de su sueldo a sus padres

para que pudieran vivir mejor".

"vino hacia el Pais

"Poco después vino mi madre
que también era de Armejun" afiade, vy
en 1961, aunque ya vivian en Bergara se
casaron en su pueblo, en la iglesia de
Armejun.

"Fue un hombre muy trabaja-
dor al que la vida hizo ser muy justo y
recto. No tenia apenas tiempo para la
diversién, pero si que le gustaba jugar a
cartas los domingos con los amigos. No
fumaba ni bebia alcohol" le describe su
hija. "Debido a su dura infancia habia
aprendido a no expresar sus sentimien-

tos

Me confiesa que la ilusién de
su padre y la meta de su vida era que
sus 3 hijos estudiaran y tuvieran una
vida buena. Dos de sus hijos se licencia-
ron en Medicina y Veterinaria, algo que
contaba con orgullo. Sin embargo, creo
que con lo que no contaba era con la
felicidad que le llegaria al ser abuelo.
Tuvo tres nietas "a las que queria con
locura", "Con ellas pudo por fin ser
como era y fue, un hombre carifioso y
paciente".

Y yo afiado con toda mi pruden-
cia y carifio que quizas con ellas pudo
conectar por fin con su nifio interior,
con ese nifio inquieto, alegre y libre.

Estuvo muchos afos sin volver a
Armejun desde que las gentes se mar-
charon. Volvié con toda su familia en el

afio 1977. Vinieron andando desde la
Aldigtiela (Valdeperillo), pasando por
Villarijo hasta llegar a Armejuan. Me
cuenta que le hizo mucha ilusion, pero
por aquel entonces las calles estaban
llenas de zarzas y se encontraron con un
pueblo semirruinoso y eso le entristecio.
Volvieron muchos afios, ya con mas
gente el dia de San Bartolomé y le en-
cantaba cantar la cancién de la ronda
con sus primos y conocidos.

El dia de la despedida a su padre
terminaban su carifiosas palabras con-
tando cémo transcurrio la Gltima época
de su vida: "Hace algo mas de dos afios
sufrié un Ictus y se convirtié en nuestro
gorrion. Se convirti6 en una persona
dependiente, pero han sido dos afios en
los que hemos visto a nuestro padre
feliz en su mundo, cantar, pintar, reirse
y siempre nos recibia y nos despedia
con una sonrisa. No podiamos tener
conversaciones con él, pero nos ha dado
y le hemos dado todos los besos y abra-
zos del mundo. Ha sido feliz".

Me conmueve pensar que pudo
irse como el nifio que nunca pudo ser,
rendido al carifio y a los cuidados de los
suyos.

Hoy deseamos para nuestro
Lutxo una infancia feliz en Armejun y
cuanto menos la salud y longevidad de
su tocayo. El redactara su propia histo-
ria.

Como mera observadora de unas
vidas que os pertenecen termino este
humilde homenaje a vosotros con todo
mi carifio:

Hasta siempre Lucio vy
Bienvenido Lucio

Calle la Coza, 1y 3
42174 San Pedro Manrique
Soria

wawlelcondadodelmotores.com
Iinfa@alcondadodelmotoras com
629 333 068
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En primer término las ruinas de la antiqua iglesia de Sarnago “observa” El Cayo cubierto de una gran nevada. Foto Ezequiel Vallejo

Ya no nieva como antes

a no nieva como antiguamen-

te. Ahora nieva pocas veces y a

destiempo. Nevar, lo que se
dice nevar, en mis tiempos.

-Pues yo recuerdo en mi infancia que
estdbamos una semana sin ir a la es-
cuela porque se cerraban las carreteras
y la maestra no podia venir al pueblo.
Fue por los afios 65-70. Se quedd una
vez el “pueblo completamente aislado,
sin pan, sin teléfono y, hasta sin luz
eléctrica. Aquella semana la vivimos
como una auténtica aventura que rom-
pié la monotonia del frio invierno y no
podiamos jugar por las calles.

-Ahora no pasa eso. Cuando nieva
mucho las carreteras no estdn cerradas
gracias a las modernas maquinas qui-
tanieves. Como decian tus abuelas,
actualmente hay muchos “adelantos”.
Pero tu no sabes lo que es la nieve.
“Que la nieve es blanca, pero es negra”.

Asi transcurre la conversacién entre
el padre y la hija, este 7 de enero del
2017, mientras ven caer, como un
regalo de Reyes Magos, a través de los
cristales, mansamente, los grandes
copos de nieve espesa. Esta esta siendo
una gran nevada que les ha recordado a
los dos las de otras épocas. A ella, de
su infancia, a él, de su juventud. Hacia
lustros que no veian nevar asi. Obser-
van c6mo poco a poco se van deposi-
tando los copos sobre el coche aparca-
do en la calle y como lo van cubriendo

Por Marifé Pérez

de un manto blanco. Va desapareciendo
y le van cayendo encima capas y capas
de nieve hasta llegar a tener un espe-
sor de 1 metro sobre el techo. De la
calle ya no se ven los bancos.

-Como siga nevando asi vas a tener
que hacer como cuando yo era peque-
fa: abrir caminos con una pala para
poder salir de casa y andar por el pue-
blo. jQué palizas os dabais! A los ni-
fios, cuando ibamos a la escuela, nos
parecia que camindabamos dentro de
un laberinto de muros blancos.

La abuela me contaba que nevaba
tanto que se quedaban encerrados en
casa con las ventanas y puertas tapo-
nadas por un muro de nieve. Para obte-
ner agua tenian que abrir la ventana y
coger nieve, desde dentro, con un cazo
para derretirla en el fuego de lefa.

Esta nieve que va cayendo lo hace
suave, silenciosa, mansamente. Caen
los copos gruesos unos sobre otros; v,
asi, con paciencia, han cubierto total-
mente las calles y los tejados. Parece el
campo un pafiuelo blanco recién lava-
do.

-Bah! TU no sabes lo que es pasar
fatigas por la nieve. Qué mal lo pasa-
mos Evaristo, tu tio y yo el invierno del
57. Adn no habias nacido. Al Evaristo
se le puso mala una vaca y tuvimos que
ir andando desde Huérteles a San Pedro
-no como en estos tiempos, que tenéis
esos 4x4 y os cuesta 15 minutos- a

comprar la medicina para curarla. No se
podia dejar morir a una vaca. Se hacia
lo que fuera. Y por salvar a un animal
estuvimos a punto de morir arrecidas 3
personas.

Cuando salimos temprano ya sopla-
ba un viento helador. Nada mds tener el
medicamento en nuestras manos, sin
entretenernos, empezamos a andar el
camino de vuelta. Y empezé a nevar
cada vez mas y mas; a helar; se levanté
una cellisca que no nos dejaba ver por
dénde ibamos.

Paramos en el chozo de La Ventosa
a echarnos un buchito de cofiac para
entrar en calor y tomar aliento.

De ahi para arriba es cuando empezd
lo malo. Nos llegaba la nieve hasta las
rodillas y costaba dar un paso Dios y
Ayuda. Se habian formado unos ventis—
queros tremendos. Para colmo, carga-
bamos con pan porque en el pueblo no
habia.

A mitad de camino, mi hermano que
se nos queda medio arrecido y es inca-
paz de poder andar. Se le habian con-
gelado las piernas. Lo agarramos cada
uno de un brazo. Tirando de él fue
arrastrando los pies hasta que llegamos
a Palacio de San Pedro.

Alli, en casa de José Maria Marin
Cuesta, cenamos un poco y entramos
en calor con la lumbre de la chimenea.
El hombre estaba apurado porque no
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tenia pan para la cena. Seria por pan, si
nosotros ibamos cargados.

Cuando se recuperé algo mi herma-
no continuamos el camino como pudi-
mos hasta Huérteles. Tanto helaba que
se nos formaban chuzos en las cejas y
en la nariz. Hasta el aliento se nos
congelaba.

Hubo un momento en que las fuer-
zas nos flaqueaban. Menos mal que
éramos 2 para tirar de mi hermano y
nos alentdbamos el uno al otro. Y él
tenia el coraje de seguir y dejarse lle-
var. Si no, seguro que perecemos arre-
cidos esa noche.

Llegamos a casa a las 11 de la no-
che y habiamos salido de San Pedro a
las 14h.

En el pueblo, mientras tanto, la
gente estaba desesperada, esperando,
sin saber nada de nosotros. Se asoma-
ban a la carretera por ver si ya llegaba-
mos, pero se tenian que volver a casa
porque no podian aguantar el frio, la
cellisca y la nieve. Tocaron las campa-

nas a 7oque de perdidos, para que nos
orientaramos en la noche, por el soni-
do, hacia dénde teniamos que ir.

El padre, de pronto, queda callado
un momento, pensativo, y dice:

Yo no sé, chiquita; pero a mi me
parece que algo esta pasando con el
tiempo. Cuando tu abuela, nevaba mas

COMPANIA EOLICA DE TIERRAS ALTAS SA
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que cuando yo era joven. Después,
cuando tu eras una cria, ya no nevaba
como en mis tiempos. Y, ahora, ya ves
que nieva poco. Cada vez menos. Y ya
lo dice el refran: “Afilo de nieves, afos
de bienes”...pero como siga asi, no sé
yo cuantos bienes vamos a poder dis-
frutar.




iEste ano hemos hecho muchas mas cosas...!

Las mondidas en la Ofrenda de Frutos 2018

or 5° afio consecutivo acudi-

mos a la Ofrenda de Frutos a la

Virgen del Pilar que se celebra
en Zaragoza todos los 13 de octubre
desde hace mas de 50 afos y que or-
ganizan la federacién de casas regiona-
les con sede en la capital del Ebro.

A ciencia cierta no sabemos el origen
de esta fiesta tan nuestra. Una de las
teorias es que pudiesen ser sacerdoti-
sas celtas que entregaban sus frutos a
la diosa Ceres (romanizada). Sin querer
faltar al respeto a nadie, volvemos al
origen de este significado de la fiesta,
nuestras «sacerdotisas» entregan sus
frutos a la Virgen del Pilar. En esta
ocasioén el desfile fue mucho mas visto-
so. Conseguimos llevar las tres mondi-
das de Ventosa, de San Pedro y de
Sarnago asi como una de Matasejun y
otra de Valdenegrillos. Las mondidas de
Ventosa y Sarnago «protegidas» por sus
respectivos mozos de ramo. Las de San
Pedro escoltadas por «ayudantas» ata-
viadas con el traje de vispera de las
mondidas, asi como tres miembros de
la corporacion municipal con levita y
bicornio del dia de San Juan. Uno de los
componentes de la comitiva de San
Pedro fue caracterizado de pasador del
fuego. Como colofén a nuestro grupo
de pueblos pertenecientes al ayunta-

miento de San Pedro y cerrando el
desfile, nuestra ultima adquisicién: LA
MONDIDA GIGANTA.

El grupo de Soria fue muy numeroso,
con mas de 200 personas, destacando
toda la gente que desde diferentes
pueblos de la provincia acude todos los
afos (Almajano, Almazan, Aguilera,
Bayubas de Arriba, Berlanga, Caracena,

El Burgo de Osma, Morales, Rello, Sotos
del Burgo, Tajueco, Valderueda, Fuente
Tévar) y los Gaiteros de la Calle Real de
Soria. Muchas gracias a TODOS por
hacernos pasar un dia inolvidable y en
especial a Victor Uriel y a todo el Centro
Soriano de Zaragoza.

iiiiEste aflo mas y mejor!!!
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«La Espafia Vaciada»

Desde Sarnago nos desplazamos un
grupo de socios y simpatizantes
hasta Madrid para apoyar a la gran
manifestacion de «La Espafia Vacia-
da» que se celebro el 31 de marzo de
2019. Tiene que haber un antes y un
después de este histérico dia.

#sarnagoquierefuturo.

Presura 2018

Porque nos negamos a desaparecer
como pueblo y en nuestro afan por
dar a conocer nuestra asociacion y el
proyecto de recuperacién de Sarnago
acudimos a la Il Feria de la despobla-
cién Presura, que se celebré en Soria
desde el viernes 9 de noviembre
hasta el domingo 11.

Estuvimos en la feria con un stand
dando visibilidad al proyecto de
recuperacion de Sarnago. La foto de
las mondidas con la ministra de
politica territorial, Meritxell Batet,
sirvié para que los medios de prensa
ilustrasen la noticia de esta feria.

SOLUCIONES EFICACES PARA SU EMPRESA

Tel. 248 410 BT |
info@alguileresgarbayor. com
wwwlahquilere sgarbayo. com

. _ = >
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La importancia que adquiere esta fiesta se hace patente en la solemnidad de la procesion, donde San Bartolomé acomparia a nues-

tras mondidas.  Foto Marcos Carrascosa

Acerca de los “florones” de las mondidas de Sarnago

tendiendo a las amables peti-

ciones de José M? Carrascosa

de realizar un pequefio ade-
lanto de la investigacion que estoy
llevando a cabo acerca de la historia y
la cultura tradicional sampedranas, a
continuacién vamos a deslizar algunos
apuntes sobre el particular, centrando-
nos en una cuestién concreta del
atuendo de las méndidas sarnaguesas.

Para que el lector pueda situar-
se, antes de nada sefalemos que desde
hace un par de afios he venido llevando
a cabo una revision sistematica de toda
la documentacién antigua conservada
acerca de la Villa y Tierra de San Pedro
Manrique, con el objetivo principal de
poder esclarecer el origen de las fiestas
que han hecho célebre a esta localidad.
El resultado —que se publicarad en for-
ma de libro tan pronto como sea posi-
ble— ha sido el de descubrir que existia

Por Eduardo Aznar Martinez

un enorme volumen documental
respecto, en su mayoria inédito y que
nos aporta no solamente datos muy

de Ins florones de las mondidas.

precisos sobre las fiestas sampedranas,
sino en general sobre toda la historia
local de los ultimos mil afios.

Recreacion del campo inferior del antiguo escudo sampedranc
No sabemos cudles eran los colores originales de las estrellas, si bien, atendiendo a las
razones que damos en este articulo, hemos reconstruido su cromatismo en base al patron
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Debido a ello he tenido que
limitarme en mi trabajo al tema central
de estudio, aunque al final se ha podido
incluir gran cantidad de informacién
histdrica y geografica sobre el territorio
que, de paso, nos ayuda a contextuali-
zar mejor el origen de las fiestas. A fin
de hacer un pequefio avance de como
va a ser este estudio, vayamos ahora a
comentar brevemente uno de los
aspectos mas curiosos que han
aflorado al realizar nuestra exploracion
documental y etnografica.

Detalle de la cruz de los Trinitarios

Resulta que al indagar entre la
documentaciéon escrita aparecié un
grabado que reproduce el aspecto del
antiguo escudo de la Villa de San Pedro,
el cual durante siglos estuvo colocado
en la fachada del Ayuntamiento y que
representaria también a su Tierra, aun-
que sabemos que algunas aldeas como
Sarnago tuvieron simbolos propios.
Este escudo histérico sampedrano
quedd olvidado por completo a co-
mienzos del siglo XIX con el resultado
de que, cuando se constituyd el sistema
democratico espafol actual, ya nadie
sabia que San Pedro habia tenido su
propio escudo (y muy noble, por cierto,
con acusado toque vaticanista...), de
manera que hubo que inventarse uno
nuevo basado en sus fiestas, que es el
que representa al municipio en la ac-
tualidad.

El caso es que, si entramos a analizar
los detalles del escudo antiguo, se
observa que en su campo inferior apa-
recen tres estrellitas de ocho puntas
sobre fondo blanco, formando un trian-
gulo invertido con el vértice hacia aba-
jo... Nada mas ver este esquema me
llamé la atencion su sorprendente se-
mejanza con la disposicion de los flo-
rones también de ocho puntas que se
colocan sobre el pecho de las méndidas

sarnaguesas, por lo que empecé a
estudiar la posibilidad de una relacion
entre ambos simbolos.

Consultando con José M? Ca-
rrascosa la cuestién de si se conocia
alguna interpretacién popular o tradi-
cion sobre los florones de las méndidas
de Sarnago, me comunicé que no habia
aparentemente ninguna explicacion o
dato sobre el origen de estos florones:
Lo mdas que se podia decir era que
recordaban lejanamente a las flores que
portan sobre el hombro las moéndidas
de la Villa y, en efecto, a primera vista
uno se sentiria tentado a concluir que
tal vez los elementos sarnagueses sean
una evolucion de antiguos adornos
florales. No obstante, la constatacion
de la presencia de las estrellas en el
escudo sampedrano, unida a la bus-
queda de informacion acerca de cues-
tiones de simbologia antigua nos hace
sospechar un origen completamente
diferente.

Para empezar, sabemos con
seguridad que el modelo de las tres
estrellas en forma de triangulo que
aparece en el escudo sampedrano (y
que seria acaso la parte mas antigua
del emblema) ha sido utilizado en el
pasado como simbolo de la Santisima
Trinidad cristiana. Dado que también
sabemos con seguridad que antafio la
fiesta de las mondidas se celebraba el
dia de la Trinidad (al menos en algunas
aldeas), es altamente probable que las
tres estrellas del escudo sampedrano
estén simbolizando también el fuerte
arraigo del culto trinitario en la region,

emanado probablemente desde un
santuario hoy desaparecido, ubicado
cerca de Valdeprado.

Esta pista se ha venido a re-
forzar al constatar que los colores de
los florones de las méndidas sarnague-
sas son los mismos que los de la cruz
de la Orden Trinitaria, organizacion
religiosa fundada a comienzos del siglo
XIll 'y cuya labor pastoral fue esencial
para el crecimiento en el mundo cris-
tiano del culto a la Trinidad.

La funcion principal de esta
orden fue trabajar por el rescate de
cristianos que habian sido apresados y
esclavizados por los musulmanes,
fendmeno derivado del contexto turbu-
lento de aquellos tiempos (Cruzadas,
Reconquista espafiola, etc.). Y resulta
que cuando un cristiano cautivo habia
sido liberado por interseccién de la
Orden Trinitaria, se le colocaba sobre el
pecho un escapulario con la cruz rojay
azul sobre fondo blanco, como simbolo
de su redencién gracias a la mano
invisible de Dios uno y trino.

De todo ello parece deducirse
que los tres florones de las mdéndidas
sarnaguesas no serian sino el resultado
de la aplicacién al viejo simbolo de la
Trinidad de tres estrellas (tal y como
aparece en el primitivo escudo sampe-
drano) del modelo cromatico de la cruz
trinitaria, con la probable finalidad de
reforzar el simbolismo religioso en esta
linea. Basta, en efecto, con echar un
rapido vistazo para comprobar que
estos florones son en el fondo dos
cruces trinitarias unidas que generan

Las “estrellas’, rojas y azules, resaltan sobre el blanco impoluto de la blusa de la mondida

Foto Luis Angel Tejedor

Desde 1980

Asociacién Amigos de Sarnago

55



una secuencia de brazos rectangulares u HLOS RITUALES DE SAN

en alternancia rojo-azul-rojo-azul, etc. |
Segun la tradicion mantenida en la zona 18 P[-'”]!H] ‘,'I -5"\ H“]E [-
al menos desde mediados del siglo Rl | i
XVIII, las méndidas representan la libe- g P LN ANALISE DOCUMENTAL
racion del pueblo sampedrano del do- ‘E
minio musulman (y en especial de las
mujeres sometidas al ominoso T7ributo [ ; Eduardn Arnar Martimes
de las Cien Doncellas), por lo que po- 5 Y|
demos deducir que la decoracién que
portan sobre el pecho no es fruto del
azar ni de razones meramente orna-
mentales, sino de todo un programa
simbélico deliberado en torno a estas
ideas de redencién de cristianos por
obra de la Trinidad.

Estas cuestiones y otras muchas
serdan mas ampliamente tratadas en
nuestro préximo libro dedicado a la
historia y cultura tradicionales sampe-
dranas, del que de momento lamento
no poder adelantar una fecha aproxi-
mada de publicacibn —ya que
dependera de criterios editoriales—,
pero trabajaremos para que salga a la
luz tan pronto como sea posible.

Portada del manuscrito del futuro libro, a dia de hoy

Como se trata de un trabajo aun en preparacion, los detalles y titulo de la obra son meramente provisionales y estan sujetos a
posibles cambios, por lo que deben tomarse como simple pista orientativa de la forma que estd tomando este proyecto.

CERAMICAS ~ CFRAMICAS

PAMPLONA COCINAS
B‘nutxqmmm BANOS

OFICINA - EXPOSICION: P2 MUTILVA C/A NAVE 103 TELEFONO: 948291457
ALMACEN: P2 MUTILVA C/I NAVE 24

31192 MUTILVA (NAVARRA) EMAIL: jcalvo@ceramicaspamplona.es
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in memoriam

Un mensaje de mi amigo José Mari
Carrascosa me anuncio el fallecimiento
de Luisa Ortega, la mujer de Boni, a
quien ya no sabré verle sin ella. “Mi
Boni”, se referia a él Luisa cuando le
nombraba. Luisa habia nacido en
Acrijos, hoy deshabitado, y ayudé
mucho a Maite y Ander en la
recopilacion de datos para encontrar

Adios, Luisa

Por Isabel Goig Soler

los restos del buen alcalde de Pitillas,
su abuelo, asesinado por los parajes de
la Alcarama. Durante muchos afos
vivieron en Cornelld de Llobregat v,
hasta rebasados los ochenta, se
desplazaban Boni y ella, con su propio
coche, desde ese pueblo de la periferia
barcelonesa hasta Sarnago para pasar
alli parte del afio, apurando al maximo
los dias, hasta que los huesos se
enfriaban y era necesario volver.
Después cambiaron vehiculo propio por
el de las sobrinas que se encargaban de
traerlos y llevarlos desde Cornelld a su
casa del pueblo que tanto amaban,
Sarnago.

Un dia, hablando de bodas antiguas y
la costumbre de casarse las mujeres de
negro, Luisa me dijo que ella se casé de
blanco y lo decia muy orgullosa, pero
adelgazé tanto por los nervios de la
boda, que el vestido casi se le caia. La

ultima vez que coincidi con ella fue en
el verano del afio pasado, 2018.
Cuando nos ibamos Concha, mi
hermana, y vyo, pidi6 que nos
esperaramos y nos trajo un paquetito
con exquisitos rosquillos hechos por
ella misma y envueltos con primor.

Luisa tenia una cara de nifia preciosa.
Parecia pequena al lado de Boni, tan
alto y tan bien parecido. Hacian una
hermosa pareja. Una Deméter menos
para alumbrar los lugares casi, casi,
vacios. Ella se ha ido y su espacio ya es
irrecuperable. Durante un tiempo, unas
velas, wunas antorchas imaginarias,
alumbraran aquello que Luisa deja
vacio, hasta que un interminable
invierno se apodere finalmente de la
Sierra de la Alcarama.

La familia Pérez Ortega a través de estas lineas queremos agradecer a todos los sarnagueses, a la Asociacién los Amigos de SARNA-

GO, las muestras de carifio y animo que hemos recibido en estos duros momentos.

Hablar de la Tia Luisa es muy facil, la grandeza de su forma de ser asi lo hace.
Como todos sabéis, nacié en Acrijos, pero SARNAGO, fue realmente su pueblo. Alli vivi6 momentos felices y duros, como cuando

tuvo que abandonar el pueblo, como el resto de los vecinos. En Barcelona, emprendié una nueva vida con nuestro tio Boni, trabajando

en casa, cosiendo y a la vez cuidando al abuelo Santiago.
Los vinculos con SARNAGO han sido muy fuertes, en vacaciones, deseando llegar al pueblo, para poder disfrutar, de sus gentes y su

tierra, dispuesta a colaborar en todo, su casa siempre estaba abierta para todas las personas que pasaran por SARNAGO.
Le hicisteis muy feliz con el homenaje que se le hizo en 2017, se sentia muy contenta del obsequio que recibid, y lo mostraba siempre

tan orgullosa.

Por mucho que te cuidaramos, nunca estaremos a tu altura.
Algunos suefian con un mundo mas bonito, otros lo crean, asi era la Tia Luisa. Nunca te olvidaremos Luisilla.
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El agua llega a Acrijos en 1917

n Acrijos, llegamos a su Fuente,

nos muestra un aspecto des-

vencijado, sin ese lustre que
presentaba en aquel afo 1917, mo-
mento en el que a Acrijos y por inter-
vencion de su secretario Don Fausto
Saenz, llegaba un punto cémodo de
“agua potable”. Lejanos en el tiempo
quedaban aquellos afios en los que los
avatares meteoroldgicos habian gol-
peado a sus habitantes en forma de
grandes tormentas, o de plagas que
arruinaron sus cosechas de cereal,
lejano estaba aquel afo en que sus
animales se vieron afectados por en-
fermedades, aquel afio en que murieron
tantos animales que los enterraban por
el campo. Aunque todavia estaba por
llegar aquel afio en el que cuentan que
se dice que la nieve alcanz6 los tejados
del pueblo.

Acrijos un lugar recondito, anfitea—
tro al abismo...lugar donde la vida era
muy dura ya de por si, lugar donde la
celebracion cobraba un tinte de victoria
ante todas las adversidades. Aquel ano
Don Miguel y Don Ricardo bendecirian
esta importante obra, ambientados por

Estado actual de la fuente de Acrijos

Por Luis Diaz Marijuan

gaitas y tamboriles, quizas aquellos
habitantes del pueblo miraban con
orgullo y satisfaccion como el agua
habia sido canalizada alli al lado de la
escuela, cerquita del corral de la era
Juandana. Quizas para Benedicta Jimé-
nez fue uno de los dias mas felices de
su vida, pensando en lo facil que abre-
varian sus rebafios alli, en el nuevo
abrevadero...quizas aquel dia los nifios
disfrutaron de aquel primer refresco en
sus vidas, cortesia del hijo de el pueblo
Don Manuel Jiménez, el que seguro que
también aporté algun pellejo que otro
del “chisporroteante” vino de Fitero.

Quizas aquellas fiestas de la Santi-
sima Trinidad de aquel afio 1917 que-
daron grabadas a fuego en la memoria
de todos aquellos acrijefios que vivie-
ron tan significado acontecimiento en
la localidad.

Cuesta caminar por Acrijos hoy en
dia, pero gracias a estas crénicas que
podemos encontrar con las armas de la
imaginaciéon podemos llenar de vida ese
lugar,..10 de Junio de 1917 un afo para
no olvidar!'l...por un momento me
parecié escuchar el sonido de la gaita y

del tamboril, y el estruendo de los
cohetes, y por un momento escuché el
susurro de aquella fuente manando, y
hasta me parecio ver aquel “que reinaba
sobre Acrijos” en su privilegiada atalaya
sobre las campanas, repicando estas y
diciendo a toda Tierras Altas que Acri-
jos seguia viva, pese a todo!..
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Antigua casa Maximino Ridruejo y Guillerma Ferndndez situada en el barrio de /a Revilla de Oncala

Tierra de raices (I) de Ridruejos y redrojos

«Lo que aparece en nuestro camino es
porque estd en nuestra alma»

0 consigo recordar de donde
me vino esta sentencia, pero
cuando por San Millan de
hace unos afios se la solté al Padre
Toflo, me dio la impresiéon de que en
sus entendederas provocé ese remoto y
profundo eco que habia suscitado ya al
recaer en las mias. Lo habia conocido
afios atras cuando llegué a San Pedro
Manrique a recabar la fe de bautismo
de mi abuela paterna; a la que nunca
conoci. Beatriz Ridruejo Fernandez fue
una de las hijas de Maximino Ridruejo
Jiménez, hijo a su vez de Miguel Ri-
druejo Martinez e Inés Jiménez. Casé
este merinero de Navabellida con Gui-
llerma Fernandez Carrascosa; una joven
proxima, hija de Pedro Ferndndez y
Teresa Carrascosa, del Collado y de
Oncala. El matrimonio tomé casa en la
Revilla, junto a la Iglesia de San Millan y
corrales bajo esta.
Sé que fueron muchos los milla-
res de merinas que reunieron, y de su

Por juanpino Palma Ridruejo (www.nubesdelcorazon.org)

importancia en las postrimerias de la
mesta y pastoreo locales. Pero lo que
ignoro aun es si habian decidido que-
dar de estantes en los pastos de invier-
no de la Serena Extremefia, cuando el
ultimo parto de Guillermina le causé
una muerte temprana. O si fue la desa-
z6n de Maximino - que lo precipité del
caballo y lo arrastré a reunirse con su
amada, dejando hijos, ganados y tierras
al albur de un destino incierto - lo que
terminé por detener aquel retorno
trashumante. A Beatriz y a sus herma-
nos los criaron sus parientes Cuesta, de
Palacio de San Pedro. Pero nada de eso
pudo contarme ella, porque un afo
después de que las sacas exaltadas
ejecutasen al veterinario extremefio
que fue mi abuelo, una bomba aliada
de los sublevados no dejé de ella mas
que tres huérfanos y una familia solida-
ria que antepuso lo cabal para hacerse
cargo de los suyos. A duras penas se
percibe entre los escombros de esta
maltrecha historia familiar que fue una
especie de instinto lo que impulsé al
menor de los Pino Ridruejo - Emilio - a
soltarse in extremis, y correr a refugio
de sirenas y rugidos de monstruos

alados. Aquel impulso de solo nueve
afos - que pudo mas en mi padre que
el apego a la mano materna - me per-
mite ahora, desde la serena perspectiva
del tiempo, devanar esta historia de
raices rotas.

Mi tio-abuelo Matias Ridruejo
Fernandez, huérfano a esta sazén des-
de los albores del siglo XX, tampoco me
hablé nunca de esto. Sin embargo, no
se limité a terminar de criar a mi padre
hasta que se independizé6 como médico
en Marbella, sino que - después de
varios destinos como vista de aduanas
por el Sur y Canarias - bastante mayor,
en el cazadero de la finca familiar - hoy
cazado por el Campo de Golf los Ar-
queros y sobre las rocas hoy pescadas
por la voragine del Puerto Banus - aun
se ocupaba de transmitirnos a hijos y
sobrino-nietos secretos ancestrales del
campo y el mar. Recuerdo
especialmente la pasién con la que
esperaba cada afio que las avefrias
trajeran noticias de campos nevados de
nortes lejanos.

Aunque de bachiller estudié a
Dionisio Ridruejo entre los literatos,
apenas conoci mas Ridruejo que los de
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mi familia paterna. En Marbella supe de
esa Sefiora, clienta de mi padre a la que
todos llamaban Pitita y con la que con
el tiempo he sabido que mantuvo el
trato de prima. No fue hasta que dije en
casa que habia una compafera en el
instituto, procedente de Soria, que
tenia ese apellido que me dijeron que
todos los Ridruejo provienen de un
Unico tronco. Y que las raices de aque-
lla malograda abuela - cuyos nietos
revelamos tendencias viajeras y/o
aventureras - provenian también de
aquella lejana tierra del norte.

Beatriz Ridruejo Ferndndez 1897-1937

Ahora sé un elenco de teorias
que especulan con el origen de este
apellido ganadero trashumante, ban-
quero, aristocrata e ilustrado en el que
hay un poco de todo. Me encantan las
toponimicas; la que defiende la prove-
niencia de las estribaciones del Cerro
Ruejos, al SW del Monte Urbiola. Segun
la cual el gentilicio de Cerri-ruexo
habria mutado a R/-ruexo y de ahi a
Ridruejo. También la de colono de
tierras en el Alto Duero; territorio que -
del mismo modo que la cuenca del Rio
Hoja terminara por llamarse Rioja -
pudo conocerse en algin momento
como la Ri-duero. Y de ahi nombrar en
principio Riduerejos a la estirpe pobla-
dora que terminara por conocerse
como los Ridruejo.

Sin descartar ninguna, me tengo
que inclinar en parte por la de los re-
drojos conversos que acompafaran a la

Orden religiosa-militar de Calatrava en
operaciones de colonizacion posterio-
res a las de conquista desde tierras del
Medio Ebro que hoy se reparten Nava-
rra, Rioja y Soria. Y digo en parte por-
que esta teoria lleva aparejada una
supuesta conversion desde el judaismo
al cristianismo y me da que eso pudiera
haber sido una especie de verdad a
medias.

Esta teoria de apellido caracterizador
parece entroncar con el lenguaje frugi-
voro que los estudiosos del Génesis
identifican con las primeras fases de la
humanidad. Y con el fruticola - propio
de tierras de vega como la del Ebro -
que aplica el término de maluco al fruto
adelantado de lo que se considera la
sazon apropiada y por contraposicion
redrojo al retrasado. En un mundo en
guerra de religibn donde no se
considera mas civilizacion que la
basada en monoteismo y donde, por
todos los medios, se trata de imponer
una fe verdadera sobre cualquier otra
idea, cualquier pagano de la proto-
Espafa montaraz habria de
recolectarse, aunque fuese como fruto
tardio. Se llamara a eso conversiéon o
colonizacién cultural.

No sé si el término ridruejo pu-
do ser aceptado como variante seman-
tica local de redrojo. Tampoco si los
estudios gendémicos reforzaran o con-
tradiran algun dia esta teoria mia, sin
base empirica. Pero imagino que de
haber por la zona algin reducto pobla-
cional como los vaqueiros de alzada de
las montafias del NW, este hubiese sido
el compafiero de viaje ideal para
consolidar avances de aquellos
conquistadores de espada y cruz desde
sus posesiones del Norte a las del Sur.
Pienso en comunidades pseudotribales
muy conexas a la tierra, con saberes
ancestrales que desde tiempos remotos
les permitieran acompanfar las
migraciones naturales de las manadas
salvajes por sus rutas estacionales,
acomodarse a su ritmo y sobrevivir
discretamente en campo agreste con
caza, pesca, recoleccion y sustento
propios del camino. Que tras la
revolucion del neolitico trocasen
manadas por rebafios para
transformarse en ganaderos tras-
humantes autarquicos y libres sin mas
religion que la propia. Habria que pre-
guntar a algin heraldista si las
cachiporras de su escudo pudieran
reforzar esta tesis.

Escudo de los Ridruejo

Socios operativos de campo co-
mo estos pudieran haber jugado un
papel crucial en la presura de tierras,
en el sentido soriano de este término.
Ya que con actos pecuarios tutelados
de posesion recurrente de dehesas, se
perpetuaria afio a afio una colonizacion
efectiva de territorios baldios de ex-
tremos distales. Una manera de ensal-
zar y evitar la denostacién de tales
aliados, y quizda de guarecerlos de
conversiones no deseadas, pudo ser
patrocinarlos como a judios conversos
y ho como a recién evangelizados pa-
ganos. Puesto que tales matices no
parece que fueran nada baladies por
entonces. Lo que no quita que, en
riesgo de expulsion, alguna familia
judia pudiera haber adoptado este
apellido como propio.

Pero ya digo que esto son solo
elucubraciones sin base cientifica, mds
alla de la observacién de campo fami-
liar. Puesto que, en mi caso concreto, la
rama materna si que esta claramente
sustentada en tierras y caracteristicas
de judios conversos. Y las diferencias
que se aprecian en ambas raices son
mas que notables. Caracteres como esa
rusticidad de alma y cuerpo, esos ras-
gos culturales de sentido de tribu, esa
complexién y adaptabilidad a la vida
campestre, incluso ese peculiar sentido
de la sociabilidad y conexién con la
tierra hablan desde cada célula y cada
gesto, como el murmullo de las ramas y
hojas hablan de las raices del arbol.
Espero no malinterpretar las sefiales, en
lo que no deja de ser una primera
aproximacién a esta tierra de raices,
poder transmitirlas y amplificarlas
mejor en otros articulos.
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Sarnago 2019, dia del drbol. Expectacion ante la plantacion del nuevo olmo para Sarnago. Foto Marcos Carrascosa

El olmo ibérico vuelve a Tierras Altas

Por José C. Santana Pérez (www.sorbus.es)

. ‘;.'B-N-‘iﬂ
omo todo el mundo sabe, el olmo autdéctono (U/mus 1]
minor) era un arbol masivamente presente en nuestros if ‘,;
pueblos, donde solia gozar de lugares preferentes, w Y

como simbolo local y punto de referencia mistico y cultural. Era gébado 20 de abr” de 20 1‘ g

muy comun ver olmos monumentales ocupando plazas y par-

. I Dia del arbol
ques. Un buen ejemplo fue el famoso "arbol de la musica" de la Plar Arboles para "sal T
ciudad de Soria. Acaso tenga esta presencia simbédlica algo que y conatruir un planeta mas limpio.

ver con la influencia celtibera de nuestra cultura, ya que los
celtas asociaban al olmo con la transicion al otro mundo, vene-

e Alaz 10:30 comenzaremos con la plantaciin
e UNGS Bjemplanes de arces. Mosiagos, hayas

rando especialmente a los individuos singulares, aquellos de frasnas y serbales an ks alredadones
ihid arhic

mayor tamafio o con formas mas llamativas. Como tantas otras Estas especies aclualments son muy escasas,
creencias antiguas, éstas fueron asimiladas por las religiones y U8 fruios eran muy apreciades por los antiguos

) . . . . . hakitantes. Quaramos recuparar antiguos sabores
ritos posteriores (de ahi la habitual presencia del olmo junto a

y condribanr & la neduccion del CO2
iglesias y ermitas), perdiendo su significado original pero per- Vamas a recuperar ung o los simboios del
puebio el glmo de 3 ighesia. Para el planta-
remes un ejemplar de olmo Bxdico (ulrmes minor)
ressistente a la grafiosis.

El azasoramianta Wcnico comerd a cargo do
Jose CoSantana Parez, da la empresa
Docher e Ingemerias Agrarias

maneciendo en nuestro imaginario popular hasta el presente.

La catastrofe comenz6 en la década de los 80's. En esos

afnos se extendi6 a Espafia una enfermedad, la grafiosis, provo-
1200 José ©. Santana imgartic una cala

sobre la importancia do eopenr esies pspocios
para la diversided del madio amblente y la sosie-
nibdidad de la fauna sultciona. Tambiin presents-
A Un proyects de recogida de frulos os magu
Qu ligvanemes a cabd on c1oho.

cada por un hongo (Ophiostoma novo-ulmi) originario proba-
blemente de Asia, y a su vez transmitido involuntariamente por
un escarabajo autoctono que hace galerias en la madera de los
olmos. La enfermedad llevaba décadas asolando otros paises de
Europa y América, con pérdidas masivas de olmos. El avance en

Para Bnalizar la manhana, comida de confralemizaciin,
la Peninsula Ibérica fue rapido y los dafos catastroficos, resul-

tando en la muerte de la inmensa mayoria de las masas maduras

X
Mo

! ] BT AT ST EMI‘HH“' ﬁ
de olmos, asi como de nuestros individuos singulares. Ay d = S&rDUS Uprragee
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En la actualidad, podemos observar muchos olmos au-
toctonos en forma de jovenes rebrotes de las raices de los
individuos antiguos, que crecen aparentemente sanos hasta
alcanzar un cierto desarrollo, y entonces padecen la fase viru-
lenta del hongo y vuelven a sucumbir, quedando sus jovenes
troncos secos por doquier.

Ya en 1986, el antiguo ICONA, junto con la E.T.S. de In-
genieros de Montes de la Universidad Politécnica de Madrid,
comenzé a estudiar en profundidad la enfermedad, concluyen-
do que no habia medio efectivo para atajarla. Por lo tanto,
pusieron en marcha un ambicioso programa de seleccion
genética, basado en localizar aquellos individuos o poblaciones
de olmos autéctonos que fueran capaces de sobrevivir a la
enfermedad por si mismos, para tratar de revertir la pandemia
a partir de ellos. Estos olmos supervivientes se identificaron,
aislaron y propagaron en laboratorio. Llegado el momento de
desarrollo adecuado, han sido inoculados con el patdgeno,
seleccionando después los efectivamente resistentes a la en-
fermedad. Este complejo y lento programa ha dado interesan-
tes frutos. Asi, hoy en dia contamos con clones de olmo espa-
ol tolerantes a la enfermedad dados de alta en el Catdlogo
Nacional de Materiales de Base, gracias al esfuerzo de lustros
del equipo de la ETSI Montes que dirige Luis Gil.

Fruto de nuestro interés en ese programa y nuestro
contacto con este equipo investigador, esta camparia SORBUS
Bosques Multifuncionales ha plantado Olmos de 5 de los clones
resistentes (aquellos inequivocamente autéctonos) en 7 pue-
blos castellanos que contaban antafio con olmedas autdctonas
que desaparecieron por la enfermedad. Siete pueblos castella-
nos que vuelven a disfrutar de sus primeros olmos con garantia
de futuro en décadas. Entre ellos, destacamos aqui a unos muy
nuestros: Sarnago, Matasejun y Ventosa de San Pedro, que
desde hace unas semanas cuentan con el privilegio de un pri-
mer olmo local resistente a grafiosis, cosa poco frecuente aln
en Espana.

Sarnago tuvo durante mucho tiempo un gran olmo en el
atrio de su iglesia. Ese olmo forma parte de los recuerdos de
varias generaciones, y a su savia estaban de algun modo co-
nectados los sarnagueses, como lo estuvieran sus antepasados
celtiberos mucho antes que ellos. Ese olmo sucumbié a la
grafiosis, quedando de él apenas un tocén inerte enterrado en
el suelo, de cuyas extensas y profundas raices adn siguen

rebrotando tallos en los alrededores. Tallos que igualmente se
secan al cabo de pocos afos, incapaces de hacer frente a la
enfermedad. Ahora nuestra asociacion ha plantado un primer
ejemplar oficial de olmo resistente (donado por SORBUS) en ese
mismo emplazamiento, como simbolo de que el pueblo sigue
presente y piensa tener futuro.

-
e

T

José Angel de Miguel interpreta una pieza en honor al olmo
recién plantado en el atrio de la antigua iglesia.
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Magqueta de la ermita de la Virgen de la Pefia de la misma autora, se encuentra expuesta en el museo Paso del Fuego en San Pedro

Es bonito recordar

on el paso de los afios
he llegado a los ochenta
recuerdo tenia seis afios

cuando yo fui a la escuela

no me gustaba faltar

ni ser yo quien cerrara la puerta.

A los catorce dejé los libros
por la aguja, dedal y tijera
para aprender a remendar

y hacer alguna prenda nueva.

Yo vivia en extramuros
tenia que andar un camino
cruzar un puente de piedra
para llegar a un molino.

Familia de nueve hermanos
yo era de las pequefias

los mayores te mandaban
nunca habia protestas

el trabajo se repartia

las cosas habia que hacerlas.

Viviamos como en el campo
en plena naturaleza

veiamos salir el sol

también contempldbamos su
puesta

deseando llegase la noche
para dejar la tarea.

Con el silencio de la noche

Por Maria Calvo Garcia

bajo un cielo estrellado
oias correr el rio

la piedra siempre girando
donde se molia el trigo
dia y noche sin descanso.

No todo era moler

ni tampoco era maquilar
recibias ciertas visitas

que eran poco de agradar.

Sefior de traje y cartera
con zapato y de corbata
esta visita no agradecias
las preferias con albarcas.

Te registraban por todo

sin poder decirles nada

la pregunta que se hacia
iqué querran estos canallas!

Mala intencion que traian

te tenias que defender

;qué es lo que pretenden Uds.?
Tengo nueve hijos que
mantener.

Eso le decian mis padres
pero nada habia que hacer
o se llevaban el trigo

o escribian en un papel.

Esta historia es muy larga

toda no puedo contar
con pena o con alegria
hoy la puedo recordar.

Me quedo con lo mejor
recordando a mis padres
cuando mas felices eran

en la mesa: once comensales.

Molinos que tanto molisteis
de los pueblos de la sierra
que esperaban al molinero
para llenar las talegas.

Todo esto se ha perdido
lo recuerdas y lo piensas
s6lo quedara de pie
el arbol de la piedra.

Agua del rio Linares

que tantos molinos moviste
hoy todos estan muy tristes
porque nadie viene a moler.

Hoy es ruta de los molinos
muchos vienen a caminar

el que los conoce de antes
con mucha pena se va.

Es bonito recordar

aquello que viviste

no debes ponerte triste

si hoy lo sabes y puedes contar.
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La escritora [sabel Goig publica una nueva novela que presentard en la semana cultural de Sarnago

Volver a Aldea

- es aquel camino que sube la
LV loma y se pierde por donde
ahora mismo lo hace el sol?

Conduce a El Vallejo, el pueblo de mi
abuela. Hace muchos afos, mira si hara
que era yo joven, tendria dieciocho o
asi, bien de mafiana, lo enfilé con un
hatillo a la espalda y un zurrén al hom-
bro y me fui en busca de los pastores
que iban para el Sur. Mi abuela me tenia
preparadas unas viandas y las pesetas
que habia ahorrado de la venta de la
lana de las pocas ovejas que tenia. No
se las cogi, la comida si, pero el dinero
no. Todo lo contrario, le dejé yo para
que me guardara y lo gastara si lo ne-
cesitaba. Ya sabe que mis padres me
dejaron huérfana pero no pobre, le dije.
Hube de prometerle que, a la vuelta, me
iria a vivir con ella. Sélo nos teniamos la
una a la otra. Eramos una familia muy
corta. No esperé a ver morir a mi abue-
la para marchar al Sur, e hice bien, pues
fue muy longeva y tuve todavia muchos
afos para disfrutarla. Por cierto, que al
morir fui su Unica heredera. Primos y
resobrinos trataron de invalidar el tes-
tamento, pero no consiguieron nada. Ya
se sabe, algunas personas por dinero
son capaces de romper los vinculos
mas fuertes, que no lo serian tanto

cuando se rompian por cuatro perras, o
por quinientas.

- Deme un abrazo, abuela, y no se
preocupe. No tardaré en volver.

- Hija mia, aln estas a tiempo de arre-
pentirte.

- No, he de bajar.

Portada de /la novela

- Mira que el camino es duro para una
mujer.

-Y para los hombres también. Pero yo
sé que usted comprendera que necesito
saber.

- No comprendo, no comprendo... ;No
te hemos querido? ;No has sido feliz
con nosotros, no te lo hemos dado
todo?

- Si, abuela, si. No diga eso, por favor,
no se lo tome asi. He sido feliz con
ustedes, he sufrido con la muerte de
mis padres, usted es mi Unica abuela,
pero comprenda que he de saber, y si
usted se lo toma asi no me iré a gusto.
- Anda hija, vete tranquila, pero escri-
beme si tardas en volver, y en cuanto
llegues, mira que me dejas intranquila.
Anda, ve a buscar..., lo que sea que
busques y ojala que lo encuentres y te
haga feliz.

- No busco carifio, ya lo he tenido y lo
tengo, quiero saber de dénde vengo,
quién me parid y ya esta.

- Esos nifos que son acogidos, como
los de Acrijos y por ahi, y luego los
prohijan no se hacen preguntas.

--Ya lo sé abuela, tampoco se preocu-
pan las ovejas cuando le ponen la piel
del corderillo muerto encima, creen que
es el suyo, pero yo si quiero saber.
--Que Dios te acompafie, hija mia.

Como aldeano, tras leer esta novela me reconozco y reconozco a mi gente, los paisajes, las costumbres e incluso a los personajes,
ficticios o reales, en sus actos y relaciones. Me agrada pensar que un sarnagués al leer este texto, pueda igualmente reconocerse entre
sus palabras, llegando a empatizar por un momento con Aldea y sus colonos. Creo que esta es la gran virtud de la palabra, permitir

que pese a la distancia en el espacio y tiempo, los integrantes de dos comunidades puedan reconocerse como iguales.
Juan Carlos Roldan
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Los Campos , Tierras Altas , Soria

Las vias pecuarias como soporte de actividades de ocio

i bien el sistema Cafariego

estuvo pensado para el movi-

miento del ganado, hoy dia se
observa que estos caminos tradiciona-
les son usados cada vez con mayor
intensidad por el publico. Efectivamen-
te, aln utilizdndose para la actividad
trashumante, en muchas vias pecua-
rias se dan complementariamente usos
de ocio y recreo, y vinculados al de-
porte, como el senderismo, el ciclotu-
rismo, las rutas a caballo, los paseos
cortos, el footing, etc. Este tipo de usos
tienen en el sistema de caminos pecua-
rios un importante soporte para el
desarrollo de sus actividades.

Sin embargo, todos los aspectos
anteriormente citados, no han sido
contemplados adn con el debido dete-
nimiento y la importancia que se mere-
cen como posibles fuentes generadoras
de empleo y riqueza en el ambito local.

Las tensiones por las que esta
pasando el mundo rural en su proceso
de adaptacién a la reforma de la Politi-
ca Agraria Comunitaria, situacién que

Por Santiago Bayén

conduce a que el futuro del campo sea
incierto, hacen que los usos alternati-
vos de las vias pecuarias pueden con-
tribuir, en parte, a paliar esta situacion.

Las vias pecuarias ofrecen un
amplio abanico de posibilidades recrea-
tivas, enfocadas hacia el turismo ecol6-
gico, respetuoso con el entorno, y en la
linea de lo que proponen e impulsan los
programas e iniciativas de desarrollo
rural tanto de la Unién Europea como
de las Administraciones Central y Auto-
némica en Espafa.

Tengamos en cuenta que el
paso de senderistas, cicloturistas, prac-
ticantes del turismo ecuestre, etc. por
las Cafadas implica que éstos tengan
que cubrir un conjunto de necesidades
elementales como son la alimentacién
(restaurantes, bares, tiendas de alimen-
tacién), pequenos arreglos de las bici-
cletas (talleres de reparacion), aloja-
mientos para pernoctar (fondas, pen-
siones, casas rurales habilitadas a estos
efectos), visita a elementos culturales
de interés como son iglesias, castillos,

monasterios, conjuntos urbanos, etc.,
Actividades que pueden ser generado-
ras de empleo para la poblacion juvenil
rural.

Ademas, las personas que
practican estas modalidades deportivas
suelen ser de un nivel cultural medio -
alto, que saben valorar los productos
artesanos, las comidas tradicionales,
etc., por lo que también se puede
potenciar el cultivo de productos agri-
colas y ganaderos tradicionales y de
calidad, para ofertar a estos usuarios.
De esta forma se garantizaria la funda-
mental y necesaria participacion de la
poblacién local.

Si bien la dinamizaciéon del
Turismo Rural requiere de la puesta en
practica de controles estrictos, a fin de
evitar dafios del medio natural y socio -
cultural de los pueblos, puede contri-
buir a incrementar las rentas aunque
suponga que el habitante del mundo
rural tenga que seguir practicando la
secular polifuncionalidad que le carac-
teriza.
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Pepe observa una de sus ultimas aportaciones a la recuperacion de Sarnago, se trata de la recreacion de la ultima calera

Obituario. En memoria a José Carrascosa Calvo

n Tudela, donde fueron a

buscarse la vida muchos so-

rianos de Tierras Altas, fallecié
el pasado dia 3 de julio de 2018 José
Carrascosa Calvo. Era padre de José
Mari Carrascosa y de cinco hijos mas.
Llegé al final de la vida rodeado de
plantas, en un espacio muy suyo,
donde se encontraba feliz: era su
huerto, donde pasaba horas y horas
sacandole a esa generosa tierra de la
Ribera Navarra los buenos frutos que
le acompafaron hasta el final. Me
parece estar viendo la escena del falle-
cimiento de don Vito, “el Padrino”,
también en su huerto, junto a su nieto.
José Carrascosa, Pepe, vivia en Tudela,
como he escrito, pero siempre llevo
Sarnago con él. Era, como todas las
personas que han vivido en contacto
con la tierra, que han sufrido con ella
(porque no olvidemos que la tierra es
madre-madrastra) era, digo, un hom-
bre sabio. Una persona que lo sabia
todo de la vida rural y mucho de la

Por Isabel Goig Soler

otra, que se enojaba cuando algo se
hacia mal desde su punto de vista. Y
es que, cuando alguien dice que la
muerte significa la pérdida de una
pagina, o de un libro, yo creo que
viene a ser la pérdida de un mundo.
Nadie volvera a ver el ocaso como José,
ni volvera a sentir lo mismo, ni inter-
pretard la vida y la muerte de la misma
forma y manera. Si bien es cierto que
nadie es imprescindible, que el mundo
gira falte quien falte, también lo es
que cada persona es un mundo Unico e
irrepetible y cuando ya no esta tampo-
co esta ese mundo.

Tal y como vemos Sarnago hoy,
lo hacemos gracias a José Carrascosa y
muchos otros sarnagueses. La calera,
en la que estuvo tan implicado, y ahi
ha quedado, ejemplo de una actividad
que ya no se practica pero que fue tan
importante en el mundo rural. Estuvo
presente en la pavimentacion de la
plaza -el agora como la llamo- y arri-

mando el hombro. En la restauracion
del edificio principal donde tienen
lugar los eventos importantes. En la
corta de arces que van colonizando los
espacios de alrededor de las fuentes y
los errafies. En todo, esta la mano de
este hombre sabio. Por lo que a noso-
tras respecta, su ayuda para entender
la construccién en Sarnago, la despo-
blacion sangrante, los bailes, las cos-
tumbres en general, se lo deberemos
siempre a él y a otros que se van yen-
do. Es lo que tiene acudir siempre a los
mayores porque son quienes mas
saben de todo. De memoria recordaba
las coplillas de ronda, con picardia la
manera de acercarse a las mozas en el
baile. Y también, pese a ser un nifo, se
habia grabado en su memoria el co-
mienzo y el final de la Guerra Civil.

Gracias por haber existido. Le
recordaremos siempre, junto a Josefa -
Pimpin- su mujer, en Sarnago, siempre
en Sarnago. Hasta siempre.
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Foto Jesus Maria Mufioz Monge

La precipitacion de los acontecimientos en un primer momento la llegada de los hombres de Berbusa -a quienes logré avisar de lo
ocurrido tras caminar durante horas por el monte en medio de la nieve y la locura-, el largo silencioso velatorio de la noche y el pos-

terior entierro de Sabina bajo la dura luz helada de aquel amanecer y /a terrible soledad que se abatio sobre la casa cuando los hom-
bres volvieron a partir hacia las suyas...
LA LLUVIA AMARILLA

Julio Llamazares

Sabina

e he asustado un poco, me han cogido de improviso

los golpes y luego el chirrido de la puerta, que les ha

costado mucho trabajo abrirla, estaria atascada
porque desde su entierro nadie ha vuelto por aqui, estadbamos
olvidados, o quiza nos recordaban, yo lo he pensado a veces,
pero nunca supuse que volvieran a buscarnos. He perdido la
cuenta de los anos que llevo aqui, no sé si habran venido los
hijos o los nietos, si los tengo, pero nos han traido flores, a
nosotros, a los tres. Cuando se fueron les dije que no volvieran
por nada del mundo, que nos olvidaran, pero en el fondo los
esperaba, es triste el olvido. No sé quién ha venido pero nos
buscaban y alguien ha dicho: la nifia se llamaba Sara, y me ha
dado un escalofrio. Habran escarbado entre la maleza y seguro
que han encontrado la cruz de hierro que pusimos en su tumba.
Yo la cuidaba pero ahora jvete a saber como estard! No sé cuan-
to tiempo llevamos en el cementerio, pero, mira hasta aqui nos
han venido a buscar y nos han traido flores.

Ha sido un dia muy especial porque por fin he oido pa-
labras: pobrecitos qué solos estan, eso han dicho también, pero
yo no estoy sola, me hubiera gustado decirselo, estoy con mi
nifa, y bueno él también esta ahi, al lado.

La soledad grande y el silencio insoportable estaban en
el pueblo cuando se quedé vacio, las dos cosas eran terribles y
no lo pude aguantar, eso y el miedo a morirme y que no hubiera
nadie para enterrarme. Por eso decidi marcharme antes que él.
Elegi aquella noche que no tenia luna pero habian salido mu-
chas estrellas y me paré unos momentos para mirarlas porque

Por Herminda Cubilla

llevaba afios sin levantar la cabeza y me queria despedir de
ellas; estaban preciosas como cuando de nifia, durante el vera-
no, me tumbaba en el prado para verlas brillar.

Andaba tranquila y segura y no tenia miedo a nada por
primera vez en mucho tiempo. No he vuelto a tener miedo.
Hacia un frio muy grande pero no iba a nevar mas. Mis pies se
hundian en la nieve dura a cada paso que daba. Habia esperado
una noche asi porque queria asegurarme de que no se borraran
las huellas. El tenia que encontrarme antes de que las ratas
dieran conmigo.

Le abandoné en medio de la soledad pero no podia so-
portar la idea de morirme sola entre las ruinas ;qué habria sido
de mi? Lo llevaba pensando mucho tiempo, no soportaba aque-
lla soledad y sentia como si un sudario blanco envolviera al
pueblo. Recuerdo que no paraba de andar por las calles vacias
sin detenerme en ninguna puerta, mientras repetia los nombres
de los que habian vivido en aquellas casas abandonadas.

De los viejos y de los nifios, de todos me acordaba pero
ya no quedaba nadie. Los viejos se murieron y los demds se
fueron, aunque, ahora que lo pienso muchos nifios también se
murieron; todavia puedo oir los alaridos de la vecina que tala-
draban la cabeza cuando su hijo se ahogd en la poza del huerto,
era por San Juan y estaba junto a un rosal florecido. Tendria tres
afios. Los gritos se colaron durante muchos dias y muchas no-
ches por las rendijas del pueblo, no se podia dormir pero éra-
mos muchos para consolarla. La soledad es lo peor junto con el
silencio.
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Yo no grité cuando mi nifia se murid, habia llorado calla-
da los dias que estuvo enferma, se ahogaba, no podia respirary
se fue acabando muy despacio como un cabo de vela delgadito,
en silencio, mientras mis ojos parecian fuentes, que hasta char-
cos hice en el suelo. Un dia vino el médico, su padre lo habia ido
a buscar con la caballeria, a cuatro horas de camino, un diay ya
no volvié mas; no tenia remedio, eso dijo aquel hombre como si
tal cosa, y mi nifia se muri6 y el miedo y el dolor que senti en su
agonia fue mas grande que los que me produjo la soledad de
los afios que vinieron luego; se me hizo un desgarrén en el
corazon y eso no se puede zurcir jTenia que haberme ido cuan-
do era joven!

Pero no me fui, me quedé al lado de la nifa y también
porque jquién sabe si mis hijos volverian algun dia! Aquella
noche anduve serena sobre la nieve.

Su padre me trajo aqui, no lo habiamos hablado, pero él
sabia lo que tenia que hacer. En los ultimos afios no hablaba-
mos. Nos daban miedo las palabras y también las miradas. Por
las noches no apartdbamos los ojos de las ascuas de la lumbre,
pasabamos las horas sin levantar la cabeza.

El iba solo por el monte y los caminos, yo andaba sola en
casa y recorria las calles como una sonambula. Al principio entré
en algunas cocinas para hacer lumbre y ver cémo salia el humo
por las chimeneas; me hacia la ilusién de que habian vuelto.
Pero no olia a cocido ni a cordero guisado. Cuando habia nieve
me daba por dar vueltas y vueltas por todos los rincones, me
acercaba a los umbrales y ensuciaba la blancura de la nieve para
hacer como si hubiera gente para pisarla, pero las huellas eran
siempre las de mis botas de goma, todas iguales, y cuando las
miraba la soledad crecia y la tristeza me arrasaba; dejé de ir al
rio a lavar porque el chapoteo del agua, se convirtié en un ruido
insoportable, como el canto de los grillos o la llamada del biho;
también ofa a las ratas que roian los entresijos de las casas
vacias y temblaba porque imaginaba que algin dia podian roer
mis costillas.

Aquellos ruidos me atronaban la cabeza y tiritaba de
miedo en la casa solitaria porque al mismo tiempo habia un
gran silencio y era porque faltaban las palabras de los saludos,
las de las preguntas y las conversaciones, no se puede vivir sin
hablar. Echaba en falta la algarabia de los nifios, que parecian
pajaros cuando jugaban por la calle y el sonido de las campanas
que se quedaron ya mudas antes de que se fuera la gente; no
avisaban de los entierros y tampoco para ir a misa, que luego
nos reuniamos y charldbamos en la plaza los domingos; todos
los dias se volvieron iguales y no habia ocasién de ponernos los
vestidos buenos que se quedaron en un rincon del armario; alli
estaba el vestido de la boda, lo saqué y lo dejé en el banco de la
cocina para que él lo viera y me lo pusiera de mortaja.

No lo habiamos hablado, pero lo hizo bien; construyé
una caja de madera y me trajo junto a la nifia. Lo dejé muy sélo,
va lo sé, pero él se agarraba a la broza que crecia en las calles
como una garrapata y yo, no podia continuar en un lugar sin
gente y sin palabras, él no lo entendia jqué habria sido de mi si
se hubiera muerto antes? No podia dejar de pensarlo, me obse-
sionaba; era posible que una noche no bajara del monte porque
lo matara un jabali o se podia caer por un precipicio o yo que
sé, cualquier cosa le podria pasar, y yo me quedaria sola en el
pueblo lleno de silencio, sin poder recurrir a nadie, sola hasta
que me muriera, no habria nadie para enterrarme y entonces,
estaba segura, me comerian las ratas.

No, no podia soportar aquello y por eso tuve que irme.
Aqui estoy ahora, tranquila al lado de mi nifia, bueno, también
con ély hoy alguien nos ha traido flores para los tres.

Momentos del homenaje a los 30 afios de la publicacion de
la Lluvia amarilla, que tuvo lugar en Sarnago la tarde-noche
del 16 de junio de 2018.

Fotos Marcos Carrascosa
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En primer plano la espadafia de la antigua iglesia de Vea, al fondo los restos del castillo

Pueblo de Vea, ermita-cementerio y castillo

n la ladera a orillas del Linares,

frente al castillo y la ermita,

alli estoy. Mi nombre antiguo
fue villa de Bea, molino de Bea, luego ya
me escribieron con uve. Algo mas de
cincuenta casas, las majadas para el
ganado y otras  construcciones
menores. Una casa, para sus consejos y
la escuela, otra que habité el cura, su
iglesia 'y la ermita-cementerio, la
fragua, su lavadero, el molino harinero
y el castillo.

Las comunicaciones deficientes, el
clima y la naturaleza del suelo, son las
causas. El poner en produccién las
tierras y evitar el éxodo de la totalidad
de la poblacion, es el fin. La
repoblacién forestal obligatoria, el
medio. Corria el ano 1964, el resultado
el que se sabia y se ocultaba. El fin de
un pueblo, la muerte de otro pueblo de
las Tierras Altas sorianas. Boletines
oficiales certifican mi defunciéon. Una
tras otra, las familias se fueron
marchando. Buscan nuevos proyectos y
mejores condiciones de vida. Llegé el
éxodo rural y supuso el final para mi.
Me converti, poco a poco, en un pueblo
fantasma. Silencio y soledad.

Y de alli partieron y de alli se fueron.
Dejando su forma de vida, sus casas, la
belleza del paisaje y los recuerdos de
una vida.

Despoblado, abandonado y saqueado.

Por Candido Las Heras Martinez

;Como fue posible un expolio de estas
dimensiones? Edificios soportando el
paso del tiempo. Esqueletos de madera
y piedras en equilibrio. La naturaleza
recuperando su terreno. Memoria rural,
material e inmaterial, desapareciendo o
ya desaparecida. Estamos pisando
historia, historia con mayusculas. Me
emociono cuando me visitdis, como se
emocionan aquellos que vuelven a sus
raices. Volved mientras podais, a poder
ser acompanados de vuestros hijos y
nietos. Esas nuevas generaciones, son
las que me dan algo de ilusién. Veis mi
leve sonrisa, tras secarme las lagrimas
amargas.

Comprendo a aquellos de vosotros
que fuisteis incapaces de regresar. Se
que me llevais en la memoria y en el
corazon. No tuvisteis suficiente valor,
preferisteis conservar la vision de
cuando partisteis. Una imagen algo
borrosa e idealizada, por el paso del
tiempo. La foto en la retina, cuando
volvisteis la mirada, al partir por el
camino de herradura.

Contemplemos en la lejania, el
castillo, tras la espadana huérfana.

Dame tu mano, crucemos ese rio de
la vida. Vayamos por la senda al
lavadero. En silencio, recordemos,
revivamos. Olivos que ya no se podan y
paredes caidas. Tu mano asida junto a
la mia. Ascendamos, entre la maleza.
Puente sobre el barranco para llegar al

cementerio, la ermita que fue
reconvertida, donde el alma se encoge.
Pasemos por el hueco, donde hubo una
puerta de madera, hasta llegar al atrio.
Los pasos cortos y pausados. Hierros
oxidados, artesanos de cruces, en tierra
sagrada. Letras de nombre y apellidos
conocidos entre la maleza. Y el ataud
comunal, las andas de la parroquia,
para cuerpos con sudario, cuerpos
envueltos en telas y cubiertos de pafo
negro, ya no esta entre las ruinas de la
iglesia. Hace muchos afios que ya nadie
muere en Vea. Y alli quedaron.

Sigamos ascendiendo, entre terrazas
para el cultivo, bancales en la ladera.
Algun almendro e higueras en terreno
agreste, muros de piedra testigos del
paso del tiempo y recuerdos. Mientras,
cuéntame otra vez la leyenda, la
antigua leyenda santiaguista...
Llegamos al castillo, sobre la colina, en
un penascal. La atalaya "de los moros”,
la fortaleza derruida, las ruinas del
desprecio por el patrimonio. Las
paredes  mantienen el equilibrio
erguidas hacia el cielo azul. Poco va
quedando y pronto nada quedara.

El sonido del viento me devolvié a la
realidad. Desperté de un suefio del
pasado. Abri los ojos, busqué la mano
amiga y ya no estaba. Contemplé el
pueblo, contemplé el paisaje. El sol se
va escondiendo, busca su descanso.
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Algunos de los miembros de la asociacion posan con el premio Colodra a los pies del mayo de 2018, al fondo los restos de la espadaria de la antigua iglesia
donde muchos de ellos fueron bautizados.

Aproximacion a la genealogia de Sarnago (Il)

a clasificacion de apellidos de

acuerdo a su tipologia (y apli-

candola a los apellidos apareci-
dos en el lugar de Sarnago), la pode-
mos dividir en cuatro tipos: Patronimi-
cos, Toponimicos, Fisicas y Profesiones.

Los apellidos PATRONIMICOS son
aquellos que derivan de un nombre
propio que era comun en la familia y
por el cual pasaron a ser conocidos a
partir de una generacion. Debieron ser
los primeros en aparecer. Se formaron
de dos maneras. La primera, cogiendo
directamente el nombre precediéndole
de la preposicion “de”, y de la que po-
demos citar en Sarnago los casos de
(de) Benito, (de) Marin y (de) Garcia. La
segunda, anadiendo al nombre propio
la terminaciéon “-ez”, y contiene mas
casos, como Dominguez (del nombre
Mingo>Domingo), Fernandez (Hernan-
do>Fernando), Hernandez (Hernando),
Jiménez (Jimeno), Marin, Martinez (Mar-
tin), Pérez (Pero>Pedro), Saenz (San-
cho), y Sdnchez (Sancho).

Los apellidos ToPONIMICOS son
los que se generaron cuando una per-
sona procedente de un lugar, emigré a
otra localidad mas o menos cercana vy,

Por Javier Mozas, licenciado en Historia y Genealogista

quizas por coincidir con un mismo
nombre y apellido patronimico ya en
esa nueva localidad, el ‘nuevo’ adopta-
ria por nuevo apellido el lugar de pro-
cedencia. Al igual que los patronimicos,
también era comin que les precediera
la preposicién “de”. En Sarnago tene-
mos los casos de los apellidos (de)
Carrascosa —de Carrascosa de la Sie-
rra—, de Casas —de Las Casas—, de
Cérdoba, de la Cuesta —La Cuesta—,
(de) Lasanta —de La Santa, actualmente
en La Rioja—, de Rebolledo, (de la)
Sierra, y (de) Vallejo.

Como curiosidad, cabe citar la
existencia del apellido Sarnago, con
origen en la misma localidad. En la
actualidad lo podemos localizar mas al
sur en lugares como San Felices y Olve-
ga.

Tanto para los apellidos patro-
nimicos como para los toponimicos, la
particula “de” o la terminaciéon “-ez”
indican pertenencia o procedencia
respectivamente. Con el paso del tiem-
po, la mayoria de estos apellidos per-
dieron la preposicion, sobre todo en el
siglo XIX, lo cual no implica que los que
en la actualidad lo conservan sean de

origen noble, sino que esa rama ha
tenido mayor cuidado en transmitirlo
de la manera original.

También aparecieron los apelli-
dos derivados de alguna CARACTERISTICA
FISICA comun de un linaje, muy visible e
identificable, que inicialmente seria una
especie de apodo pero que con el tiem-
po se convertiria en apellido. Aqui se
engloban los apellidos Bermejo (de piel
o cabello rojizo, pelirrojo), Calvo, vy
Ridruejo (persona que crece tardiamen-
te).

Por dltimo, también y para
diferenciar linajes, o para identificar
mejor a una rama familiar, algunos
adoptaron por apellido el nombre del
OFICIO o profesién que generalmente,
pasaba de padres a hijos. Para Sarnago,
tenemos claramente el caso del apellido
AlcaldePara el resto de apellidos actua-
les o de siglos atras en Sarnago como
Juano, Medel, Ramos, Ortega, de Milla,
Marqués y Espuelas, no se tiene cono-
cimiento cierto de su significado, y por
tanto no nos atrevemos a colocarlos en
ninguna de las cuatro categorias ante-
riormente descritas.
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Foto Teresa Ordinas . ..interminable sucesion de lomas peladas.....

Donde la vieja Castilla se acaba

(1% ed. 1981; 27 ed. 1986; 3% ed. 2016)

estamos ya de lleno en las

Sierras de la Mesta, intermina-

ble sucesién de lomas peladas,
increibles barrancos, abruptas vagua-
das, sin rocas ni arbustos, sin arboles,
sin nada; cantos rodados, caliza, piza-
rras, cantuesos y aliagas; algunos paja-
ros sueltos, alguna perdiz, parejas de
grajos y sobre el cielo buitres sobrevo-
lando las reses muertas o la oveja pari-
da que ha dejado un pastor rezagada.

;Sabes?, sobre estas crestas, por
estas lomas y en estos barrancos que
ves, pastaban en la primavera de 1525
tres millones y medio de cabezas de
ganado. Y aun dice el cronista que lo
cuenta que «hasta seis millones soport6
en ocasiones la Sierra».

Era cuando las merinas y el Hon-
rado Consejo de la Mesta. Cuando eran
escasos los rebafios estantes y pocos
los trasterminantes, porque todos tras—
humaban.

Trashumaban los rebafos agru-
pados en cabafas que dirigia un mayo-
ral; y las integraban mil cabezas y vein-
ticinco encerradores, cinco rabadanes,
5 zagales, cinco mastines con carlancas
y varias bestias de carga llevando la
caldereta y los trebejos, la harina y la
sal en colodras de cuerno de buey

Por Avelino Hernandez

grabadas a punta de navaja. A la cintura
llevaban los pastores la cadena de
medir la anchura de las cafiadas y los
descansaderos.

Fueron tiempos de riqueza, que
es poder. Y ahi queda la huella perdida,
hiriente, de tanto palacio y tanta casona
sefiorial de merineros que veras en
cada pueblo, cerradas, desmoronando-
se abiertas a la intemperie desde teja-
dos deshechos donde hacen nidos
bandadas de gorriones y donde se
refugian los grajos.

Eran tiempos de riqueza y de
poder. Y hasta de poesia.

Ya se van los pastores
a la Extremadura.

Ya se queda la sierra
triste y oscura

No se puede decir mds en me-
nos, ni mejor. Pero no sé si encontraras
ya quien te lo cante por los pueblos que
vamos a recorrer.

Porque nadie se ocupé de poner
siquiera un telar de pafios o un lavade-
ro de lana en cualquiera de estos pue-
blos. Se llevaban de aqui todo, la carne
y la lana. Y un dia se llevaron también
las merinas. Los pastores trataron de
evitarlo castrando los carneros en ven-

ta, pero se los llevaron a miles y en
otros paises hasta mejoraron la raza. Y
detras se fueron también los pastores.
Los ministros ilustrados creyeron que
podria recuperar la Sierra su esplendor
dandola a la agricultura. jYa ves! aqui,
por estas alturas! Donde hay afios de
ser diez los ocho meses de invierno;
donde a 24 de mayo del 66 se hel6 en
el puerto un mayoral sorprendido por
semejante nevazo. Donde el verano
principia en Santiago (25 de Julio) y
acaba en Santa Ana (26 de Julio). Donde
enero es traidor, si un afio malo otro
peor. Donde en febrerillo loco un dia es
peor que otro.

Pero se empefiaron en que se
hicieran labradores los pastores que
con la pérdida de las merinas se queda-
ron sin quehacer. Y ahi han estado, casi
dos siglos, labrando barrancos estériles
y lomas baldias y su propia miseria las
gentes de San Andrés y Torretarrancho,
Valdelavilla, Las Fuesas, Castillejo,
Valdenegrillo, El Vallejo, Sarnago, Fuen-
tebella, Acrijos, Vea, Pefazcurra,
Villarijo, Armejun, Valdemoro, Buiman-
co, Tanifie, Palacio, Las Fuentes, La
Cuesta, Aldealcardo... Y corto porque te
canso, no porque vaya a la mitad de la
relacion de los pueblos casi o del todo
abandonados.
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Impresionante vista desde la mesa informativa que instalamos en el alto del Castillo de Sarnago, inspiracion para la poesia.

Una poética agraria

a poesia y el campo son para mi

sindnimos. Cudntas veces me

habran venido, desde lo impe-
netrable y por tanto ilimitado, los ver-
sos asi, al natural, mientras contempla-
ba la sierra y la veguilla desde mi des-
pacho al aire libre, recostado al abrigo
0 a la sombra de las risqueras de Las
Pefias, encima del regacho que recoge
el agua purisima y escasa de los ba-
rrancos de Fuentegalindo y Fuentelape-
na, en medio de una soledad absoluta y
un silencio sobrecogedor.

En realidad, en cualquier paraje
del término de mi pueblo o de la co-
marca a la que pertenece, abandonada
por el hombre casi por completo, con
una densidad media de poblacion infe-
rior al Sahara, el misterio de la crea-
cion, la poesia, esta, anda suelta, sin
mancillar por el mundanal ruido. Sélo
se necesita un poco de atencién y mu-
cho cuidado para darle acogida. Tal vez
convenga, para no perturbarla mucho,
haber conocido el campo por dentro y
desde fuera, una mirada doble dificil de
lograr, toda vez que el agricultor o
ganadero, acuciado por su afan utilita-
rio y las secuelas del “pueblo chico,
infierno grande”, no suele detenerse a
intentar siquiera ver el paisaje, mientras
que el que llega ajeno, aunque sea
cargado de emocién bucélica y bagaje
lirico, si no penetra humildemente en la
labor del tiempo sobre las cosas y en su

Foto Marcos Carrascosa

Por Fermin Herrero

sentido, apenas conseguira postales
epidérmicas. Pero no lo sé. En todo
caso, en lo que a mi respecta he tenido
suerte, la inmensa suerte de haber
disfrutado de una nifez libre y pueble-
rina y haber tenido luego la posibilidad
de formarme en las ciudades, de leer
cuanto la poesia universal nos ha lega-
do. La que no tuvo la generaciéon de mis
padres, a los que he dado voz para
remediar un poco que la guerra, pos-
guerra y fatigas que han pasado les
hayan impedido tener un relato, que se
dice modernamente ahora.

En este tiempo he sido testigo
de los estertores de una civilizacion, la
campesina, aun casi sin malear en mi
infancia, hecha de sosiego y lentitud,
de contemplacion del cielo y sus velei-
dades, de tiempo ciclico unido al eterno
retorno de las estaciones, en fin, de
todo aquello que estd a mi juicio en el
centro del fendmeno poético. Y, con
ella, la desaparicion de un lenguaje
secular decantado a través de genera-
ciones, de una pureza y austeridad
semejante a la desnudez sin defensa, a
la tierra pelada del alto Ilano numanti-
no. Un lenguaje cuyo acendramiento y
depuracion, sin “ens fictum” ni artificios
literarios o de los mass media, repre-
senta, a mi escaso entender, la reduc-
cion a lo esencial que debe perseguir
cualquier poética que se precie de
serlo. Y, sobre todo, una depuracién

ejemplar del conocimiento, siempre en
pos de una sencillez honda, que no se
puede alcanzar mediante la sobrecarga
semantica, sino gracias a una sintaxis
abrupta, entrecortada, sostenida en la
elipsis, que se encarga de eliminar por
si misma todo lo superfluo.

Por otro lado, de joven trabajé
la tierra y bien sé que la agricultura y la
poesia son oficios parecidos, en los que
el manejo de la palabra o del apero es
lo decisivo, lo es todo para enderezar
por derechura el surco o el verso, que
no conviene olvidar que etimolégica-
mente tienen el mismo origen y asi
cuando el tractorista voltea el arado en
el desorillo remeda, o viceversa, al
versificador que encabalga dos lineas.
No insistiré mds, creo que me basta con
acudir a mi admirada Hannah Arendt,
mujer urbana y cosmopolita: “La agri-
cultura no es sélo la actividad mas
antigua sino también la mas sagrada,
porque muestra exactamente el punto
en el que el mero trabajo como
metabolismo con la naturaleza pasa a la
obra”. Como en un buen poema cam-
pestre. Y en otro lugar de su Diario
filosofico anade: “Heidegger siente
preferencia por el trabajo agricola, le
parece que hay una conexion entre
pensar y ese trabajo que no produce,
por la razén de que ambos son activi-
dad pura, mientras que la producciéon
es siempre teleoldgica.
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El rebafio de Eutimio atraviesa la aldea de Valduérteles. Cada vez escasean mds los grandes rebafios de ovejas en estas tierras. Y cada
vez son menos los que practican la trashumancia, hoy la mayoria de los pastores permanecen durante todo el afio en sus lugares de

origen.

Tierras Altas

“La Espania rural de Soria, uno de los lugares mds despoblados”

| autobls ascendia fatigosa-

mente las rampas, aun de tie-

rra, del puerto de Oncala un
mediodia de julio de 1961.

En él viajaba un joven alicantino
recién licenciado que acudia a cubrir su
plaza de médico en el pueblo de San
Pedro Manrique. Sentado cerca del
conductor, debia de llamar la atencion
por su aspecto de seforito. Con el
recuerdo de la luz y la exuberancia
mediterraneas aln en su retina, miraba
por la ventanilla: «El paisaje era espec-
tacular y tétrico; montafias resecas, sin

Por José Manuel Navia

arboles, con rocas negras hasta el infi-
nito... A lo lejos se distinguia un gran
rebafio de ovejas. Quedé asombrado y
pregunté a mi vecino de asiento: -Pero,
;qué comen estos animales?, a lo que el
lacénico viajero respondi6: -Piedras,
comen piedras». El médico se llamaba
Rafael Cano Garcia, y nos dejé sus
impresiones de estas tierras y de sus
gentes, a las que dedicé lo mejor de su
juventud, en un libro humilde y honesto
titulado Tierras de San Pedro, hoy dificil
de encontrar.

Don Rafael lleg6 a las Tierras Al-

tas de Soria en la que podriamos de-
nominar la década de la «desolacién,
la de los sesenta. Fueron pasando los
anos y vio «como aquella comarca se
fue cubriendo de pinos al tiempo que
se quedaba sin habitantes». Las viejas
sendas y caminos de herradura que tan
dificultosamente comunicaban muchos
pueblos se fueron modernizando. «Lo
que no se habia hecho antes por las
personas se hizo entonces por los
pinos». Y por esas mismas pistas por
las que llegaron los pinos se fueron
yendo las personas.

Este articulo es el principio de uno mas extenso que la revista National Geografic publicé en su ediciéon de abril 2019. El autor hace
un recorrido por toda la zona desde su profundo conocimiento de la realidad de la comarca que le da sus multiples vistas y la relacion

con sus gentes.

Este trabajo es el germen de un proyecto fotografico mds extenso en el que, auspiciado por Accién Cultural Espafiola, el autor abor-

dara distintas comarcas naturales de la Espafia interior.
En este enlace puedes leer el articulo completo:
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También puedes colaborar adquiriendo alguno de nuestro merchandising:

Forro polar Camis et a Calendario 2020

=

u o I &
O @sarnago_soria @aasarnago o /sarnago.soria o /sarnagol @ sarnago.com





