Vivir pendiente de una furgoneta. Análisis de los servicios 'nómadas' en Soria

La despoblación es un problema que sigue un circuito cerrado. Un pueblo pierde vecinos porque estos buscan, además de mejorar en el ámbito laboral, estar más cerca de los servios que garantizan una mayor calidad de vida. Pero, a medida que los habitantes de un núcleo rural se reducen, los negocios locales pierden rentabilidad y también se ven obligados a buscarla en localidades más potentes. Así, las prestaciones se merman cada vez más y los vecinos que resisten se ven obligados a agudizar el ingenio y, por qué no decirlo, multiplicar el gasto en transporte para ir en su búsqueda.

Un estudio realizado por la Diputación Provincial en 2018, indica que Soria cuenta con 234 establecimientos comerciales repartidos en 54 pueblos. Es decir, que dos de cada tres pueblos no disponen de un establecimiento donde conseguir productos de primera necesidad. Esto supondría un grave problema en un territorio donde la población, además de dispersa, está envejecida y no tiene la independencia de otras generaciones. Afortunadamente, la provincia cuenta con una amplia red de servicios nómadas, es decir, profesionales en movimiento que se encargar de llegar a cada puerta para cubrir las necesidades básicas, y las que no lo son tanto.

Ejemplo ilustrativo

María Cruz Álvarez tiene 71 años y reside en Rioseco de Soria desde hace más de dos décadas. Ella, después de experimentar la vida en grandes capitales como Madrid o Palma de Mallorca, asegura que no cambiaría su vida en el pueblo por ninguna otra opción. Se define como “una privilegiada” porque “estamos a 15 minutos de El Burgo de Osma y a media hora de la capital”. No obstante, lo que realmente convierte a Cruz en afortunada es el abanico de profesionales que cada día cogen el coche (o la furgoneta) y le llevan a la puerta de casa todo lo que necesita.

El pan es el básico y el más tradicional, no suele faltar en ningún pueblo. Sobre ruedas llega también la carne, el pescado y los lácteos, que aprovechan la ruta de distribución a un establecimiento hostelero para surtir a los 70 vecinos fijos de la localidad. También hace parada en Rioseco un comerciante de congelados con los más habituales, “helados y arroz ya cocinado, que tengo que probar”, enumera esta vecina. Además, “un camión procedente de Roa nos trae productos envasados, frutos secos, golosinas para los niños y, ¡hasta plantas para el huerto y el jardín!”, expresa Cruz Álvarez con entusiasmo. Interrumpe la conversación en la plaza una cuñada de Cruz que le recuerda las “deliciosas” fresas que, “cada 15 días”, nos traen de Olmillos.

Pero no solo de comestibles hablamos cuando hacemos referencia a los servicios nómadas. La oficina móvil de Caja Rural de Soria se asegura de que en Rioseco no falte el efectivo (además de otras gestiones bancarias). También se pone al servicio de todos una lavandería que les permite, por ejemplo, “ahorrarnos las palizas de limpiar edredones y colchas cuando acaba el frío”, explica otra vecina que se ha unido a la conversación.

Tampoco se pueden obviar los servicios de peluquería, podología, fisioterapia, psicología y gimnasia que se coordinan desde la Federación de Jubilados y Pensionistas de Soria. El podólogo les visita cada mes y medio, la peluquera cuando “juntamos tres o cuatro que necesitan apañarse”, y “tenemos gimnasia dos veces a la semana, los lunes y los miércoles”, cuenta Cruz. La clase acoge a hombres y mujeres de cualquier edad (la más joven tiene 30 años) y, además de fomentar la vida activa, sirve para hacer comunidad y fortalecer lazos.

Otro de los servicios que más agradecen los vecinos es el Bibliobús de la Diputación. Pasa cada 15 días y lo esperan como agua de mayo. “Tiene libros, revistas y periódicos. Siempre nos regala el Soria Noticias para que estemos informados”, cuenta una de las vecinas. Cruz quiere dejar constancia de que “Palmira es un encanto, se encarga de estudiar todas las novedades y me las consigue porque sabe que me encanta leer”.

No hay discusión. Todas las presentes aseguran que “no tenemos ninguna queja con los servicios que nos llegan a Rioseco”. Defienden que “el trato es mucho más cercano” y “todos somos una gran familia”. Por eso animan a “utilizarlos y gastar dinero en ellos”, porque “es la única forma de mantenerlos”.

"Necesitaríamos una tienda y un médico presencial"

Rioseco de Soria, al igual que muchos otros pueblos de la provincia, podría ser el lugar perfecto para que cualquier familia lo escogiese para desarrollar su proyecto vital. Hemos comprobado que los servicios nómadas funcionan, y algunos de los que se prestan en la forma habitual también. Cruz y sus amigas explican que “la escuela tiene cinco niños matriculados” y “ocho adolescentes van al instituto en El Burgo de Osma”.

La Sanidad también está cubierta. “el enfermero viene todos los jueves y tenemos un botiquín que es una delicia”, refieren. La farmacéutica atiende de forma presencial los miércoles y los vienes, pero “le llamas por teléfono y te soluciona cualquier gestión: desde prepararte un medicamento hasta llamar al médico para que te lo añada en la tarjeta sanitaria, está pendiente de todos nosotros”, agradecen las vecinas. También reconocen que, al ser pocos vecinos, “la atención es completamente personalizada y, si hay vocación, es un placer”.

Pero no todo iba a ser perfecto. Ninguna de ellas entiende por qué, desde que se inició la pandemia, “tenemos que llamar al médico si queremos que nos pase consulta de forma presencial”, critican. Cruz explica que, antes del Covid, “todos los miércoles venía el médico y podías acercarte para comentarle cualquier cosa que te preocupase”. Ahora, añade su cuñada, “hay veces que la molestia es tan mínima que, por no llamar, te aguantas sin que te vea un profesional”.

La última reivindicación va dirigida al Ayuntamiento del municipio: “Creemos que debería hacer todo lo que pueda para que se vuelva a ocupar la tienda de Rioseco”, solicitan. Aclaran que seguirán comprando a quienes vengan, pero añaden que “para cualquier olvido es esencial”.

Trabajo sobre ruedas para dar vida a Soria

Después de dar voz a los que se benefician de estos servicios nómadas, escrutamos el punto de vista de quienes son responsables de ponerlos en marcha y mantenerlos. La tarea no es sencilla, a los gastos fijos de cualquier empresa hay que sumar los desplazamientos (incluyendo la inversión en combustible y tiempo), y el esfuerzo en materia de personal que deben afrontar los que mantienen una ‘delegación’ fija y otra móvil.

Para algunos se trata de una cuestión de economía social (aquella que prima las personas sobre el capital), pero para otros es “el único modo de mantener un negocio en una provincia donde la dispersión geográfica y poblacional son el rasgo predominante.

Entre estos últimos, la gran mayoría asevera que no se pueden permitir repercutir el gasto de estos oficios nómadas en el precio de sus productos, por lo que el recibirlos en la puerta de cada casa puede considerarse un auténtico lujo. La existencia de estos profesionales alcanza una importancia creciente que se demostró durante los meses más duros de la pandemia. Con el confinamiento estricto y la limitación de movimientos mantuvieron con vida a los pueblos de Soria.

Caja Rural de Soria. Más de una década de trámites bancarios a domicilio

La oficina móvil de Caja Rural de Soria lleva 13 años surcando las carreteras provinciales, para acercar los servicios bancarios a las localidades más pequeñas, y dar un servicio presencial a vecinos con escasa accesibilidad a las nuevas tecnologías. La ruta atiende 17 pueblos y da servicio a unos 300 clientes, con una frecuencia que se establece en función del tamaño del pueblo y el volumen de población que requiere de sus servicios. “Hay lugares a los que acudimos cada 15 días, a otros pueblos vamos una vez a la semana y, en sitios como Santa María de Huerta paramos dos veces a la semana”, explica David Carramiñana, empleado de Caja Rural de Soria.

La carrera laboral de Carramiñana está íntimamente ligada con esta oficina móvil, pues atiende este servicio desde que se puso en marcha. Su cuerpo ya está habituado a los desplazamientos, las curvas y los baches. Su oficina es exactamente igual a las tradicional, salvo en lo relativo a las dimensiones. Los vecinos encuentran en David un banquero, pero también un gestor y una mano amiga ante trámites administrativos que, “a veces, se les atascan”, bromea. Asegura que “no cambiaría” esta función, aunque “el frío, la lluvia y la nieve nos compliquen la misión durante el invierno”.

Coaliment Berlanga de Duero. Tienda que cubre "cualquier necesidad" para mantenerse

Pablo Abad ha dedicado toda su vida a llenar los frigoríficos de la Soria vaciada. Comenzó ayudando a sus padres cuando estos regentaban la Carnicería Abad, en Berlanga de Duero. Recuerda que su misión era que “no faltase carne fresca y de calidad” en ningún rincón del sur de la provincia. Se acuerda de Paquita, la única vecina de Caracena: “Cada semana me pedía un pollo o un conejo, ¿cómo iba a dejarla sin servicio?”, expresa. Ahora es propietario de una tienda de alimentación (Coaliment Berlanga) y no ha abandonado el reparto a aquellos y otros clientes.

Pablo Abad se compró una furgoneta hace un año para mejorar el reparto. Ya ha recorrido 45.000 kilómetros, con 3.500 € en diésel.

Trabaja bajo pedido y “les llevo cualquier cosa que necesiten: carne, congelados, envasados, productos de limpieza...”. Asegura que “la mitad de las veces no sale rentable”, pero afirma que “lo hago por mantener un servicio a los vecinos”. A modo de ejemplo, refiere que “si de cada pollo saco un euro de beneficio y lo llevo a Retortillo, la ganancia la dejo en gasolina”. Tampoco puede repercutir el gasto que suponen desplazamientos y tiempo en el precio de los productos. Para sobrevivir, busca constantemente vías que enriquezcan el modelo de negocio. “Ahora también vendo sacos de pellets, me pego una paliza, pero hay que moverse para mantenerse”, concluye.

Federación de Jubilados y Pensionistas de Soria. Un gran poder para una gran responsabilidad: coordinarlos

Tanto la alimentación como un servicio bancario presencial son esenciales para los vecinos de las localidades más pequeñas. Pero hay otros servicios básicos que, aunque muchas veces se pasan por alto, contribuyen de manera decisiva a una buena calidad de vida en el medio rural. Hablamos de la psicoterapia, podología, peluquería, gimnasia... De coordinar todos ellos se encarga la Federación de Jubilados y Pensionistas de Soria, un colectivo con tres décadas de historia y que engloba a las asociaciones que se distribuyen por 76 núcleos de la provincia. Colabora estrechamente con la Diputación Provincial y “ha evolucionado en paralelo a las necesidades de los vecinos”, explica Gema de la Fuente, técnico de la Federación.

Cuenta con 6 monitoras de gimnasia, gabinete de psicología (3 profesionales), 3 peluqueras y 3 podólogas. Quieren 1 fisioterapeuta.

De cara al futuro, buscan una mayor implicación de todos con sus propuestas. Los servicios que presta la Federación “están abiertos a cualquier vecino, de cualquier edad”, y pide “que los aprovechen, también por solidaridad con los que no pueden salir del pueblo”. Esto es esencial para mantener los 15 profesionales con los que trabajan. “Tanto una podóloga, como la peluquera o la monitora de gimnasia necesitan un número mínimo de usuarios para que el viaje sea rentable”, aclara.